

মহিলা

মাসিক পত্রিকা।

“যন নার্যসু পূজ্যন্তে রমন্তে তন দেবতা:।”

৫শ ভাগ] শ্রাবণ, ১৩১৬, আগষ্ট ১৯০৯। [১ম সংখ্যা।

প্রার্থনা।

বিশ্বজননি! নারীজাতি ও পুরুষজাতি ভয়েই তোমার সম্মান। উভয়ের প্রতি তোমার তুলা স্নেহ প্রেম। কিন্তু উভয়ের প্রকৃতি তুমি ভিন্ন উপাদানে গঠিত করিয়াছ। নারী-প্রকৃতি কোমলতা প্রধান, চাহার স্নেহ প্রেমের মাধুর্য্যে সকলের মন আকৃষ্ট হয়। পুরুষ-প্রকৃতি দৃঢ়তা প্রধান। তাহার কার্যোদ্যম ও অশ্রমশীলতা সকলের মনকে উৎসাহ ও উদ্যমে পূর্ণ করে। মা, প্রকৃতির এইরূপ ভিন্নতা ব্রহ্ম তুমি উভয়ের জীবনের কার্য্য ও ভিন্ন নির্দিষ্ট করিয়াছ। তোমার কৃতা স্তম্ভদানে স্নেহ বন্ধে শিশুসম্মানদিগকে লালনপালন করিবেন, তিনি স্মৃতা হইবেন, তোমার এই প্রকার নির্দেশ। তুমি ইচ্ছা কর যেন তাঁহাকে সেরূপ শিক্ষা দান করা হয়। যাহার তাঁহাদের প্রকৃতির তারতম্যানুযায়িনী শিক্ষা দান না করিয়া পুরুষোচিত

শিক্ষা দিয়া তাঁহাদিগকে পুরুষ-প্রকৃতি করিয়া তোলে, তাহার তোমার নিকটে ঘোরতর অপরাধী। গৃহ কর্ম্মাদিতে নারীর কর্তৃত্ব থাকে তোমার এইরূপ বিধি। তাঁহারা যেমন স্মৃতা হইবেন তদ্রূপ গৃহ-কর্ম্ম নৈপুণ্যে স্তম্ভহীন হইবেন তুমি এই-রূপ ইচ্ছা কর। যাহার গৃহকর্ম্মাদি শিক্ষা না দিয়া কল্যাণদিগের মন ভোগ বিলাস ও আলস্যের দিকে আকর্ষণ করে, তাহার তাঁহাদের ভয়ানক শত্রু বলা যায়। তাহার তোমার বিধির বিরুদ্ধাচারী। পতি-সেবা ও পতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রীতি শিক্ষা করিয়া প্রত্যেক কন্যাকে স্তম্ভী হইতে হইবে। ইহাই তোমার আদেশ। মা, আমরা যেন আমাদের কন্যাগণ যাহাতে ভবিষ্যতে স্তম্ভী হইতে পারেন তদ্রূপ শিক্ষা বহুপূর্ব্বক তাঁহাদিগকে দান করিতে পারি। তুমি একরূপ আশীর্বাদ আমাদিগকে কর এবং শুভবুদ্ধি দান কর।

মহিলার পঞ্চদশবর্ষ বয়ঃক্রম ।

মঙ্গলনিম্ন পরমেশ্বরের রূপার নানা
বিষ বিপদ অতিক্রম করিয়া বর্তমান শ্রাবণ
মাসে আমাদের প্রিয় মহিলা পঞ্চদশবর্ষে
উপনীত হইলেন। যিনি প্রথম হইতে
তুর্দশ বৎসরের অধিকাংশ সময় পণ্ডিত
মহিলা যোগে বঙ্গীয়া মহিলাদিগের সেবা
করিয়াছেন তিনি দীর্ঘকালব্যাপী কষ্টজনক
শ্বাসকৃচ্ছ, রোগে আক্রান্ত হওয়ায় তৎ-
সম্পাদনে অক্ষম হইয়াছেন, অগত্যা
তাহা সম্পাদনের ভার হস্তান্তরে ত্ত
করিয়াছেন। একটি সুযোগ্যা কল্যাণ
সম্পাদন কার্যে তাঁহার সহায়তা করিতে-
ছেন। পূর্বে মহিলা পতি মাসের শেষ
মাসে প্রকাশিত হইত, পরে মহিলা
নিয়মিতরূপে প্রতি মাসে প্রকাশিত হয়
নাই। তাহা পরমাসের প্রথম পক্ষের
মধ্যে গ্রাহক গ্রাহিকাদিগের নিকটে
পেরিত হইয়াছে। এক্ষণ যেক্রপ ব্যবস্থা,
অতঃপর আরো বিলম্বে প্রকাশ হওয়ার
সম্ভাবনা। কেননা যিনি বিশেষ ভাবে
মহিলা সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন,
তাঁহাকে অল্প অনেক গুরুতর কার্য সম্পা-
দন করিতে হয়, এবং দূর হইতে প্রফ ও
কাপড় ইত্যাদি যোগাইতে হয়, সময় মত
সেই সকল যোগান তাঁহার পক্ষে দুষ্কর।
বর্তমান বৎসর হইতে মহিলার কিছু কিছু
পরিবর্তন আবশ্যক হইয়াছে। এক্ষণ হইতে
প্রথম পৃষ্ঠায় স্ত্রীনীতিসারের পরিবর্তে
একটি প্রার্থনা থাকিবে। গত মাসের
মহিলাতেও প্রার্থনা প্রকাশিত হইয়াছে।

কোন একটি বিশেষ কবিতা প্রার্থনার
পরে প্রকাশিত হইতে পারে। বঙ্গমহিলা-
দিগের কল্যাণোদ্দেশ্যে যে সকল নারী
হিতৈষী বন্ধু প্রবন্ধাদী প্রদান করিয়াছেন,
আশা করি তাঁহারা নিয়মিতরূপে সেইরূপ
অনুগ্রহ প্রকাশ করিবেন। তাঁহাদের
অনুগ্রহের উপর মহিলার উন্নতি ও জীবন
রক্ষা নির্ভর করে। মনস্বিনী মহিলাগণ
যেক্রপ সুন্দর সুন্দর গদ্য পদ্য প্রবন্ধ প্রদান
করিয়া মহিলাদিগের রচনা তত্ত্বটি পূর্ণ
করিয়াছেন, আমরা তাঁহাদের নিকটে
সেই অনুগ্রহ ভিক্ষা করি। মহিলা তাঁহা-
দেরই পত্রিকা তাঁহাদের সেবাতেই
নিযুক্ত। তাঁহারা উপেক্ষা করিলে বিশেষ
ক্ষতি। মহিলার বর্তমান অবস্থা দেখিয়া
আমরা জানি, অনেক পাঠক পাঠিকা
বিশেষ সম্ব্যস্ত হইয়াছেন। বাহাতে উত্তম-
রূপে মহিলার কার্য সম্পাদিত হইতে
পারে তৎকাল আমরা বিশেষ যত্ন করিব।
ভগবানের আশীর্বাদ ও গ্রাহক গ্রাহিকা-
দিগের অনুগ্রহ আমাদের সম্বল।

আকস্মিক ঘটনা ও সাগান

রোগাদির গৃহচিকিৎসা।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

পূর্বে উল্লেখ করিতে বিস্তৃত হইয়াছি
যে সেকৌ বিষ, লাইকর আর্সেনিকরূপে
ঔষধে ব্যবহার হইয়া থাকে, ডাক্তারেরা
উহা পুরাতন জ্বর এবং চর্ম রোগাদিতে
প্রয়োগ করিয়া থাকেন। উপযুক্ত কারণ-

বশতঃ কেহ কেহ লাইকর আর্সেনিক গৃহে রাখিয়া থাকেন, এবং তাহাতে অনিষ্টোৎপত্তি হইতেও দেখা যায়। লেখকের একপ একটা ঘটনা মনে আছে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের কোন স্থানে একটা ডেঃ মাজিষ্ট্রেটের বিশ বৎসর বয়স্ক পুত্র, ডাক্তারের উপদেশানুসারে প্রাচীন আরের জন্ম পাঁচ ফোঁটা করিয়া Liqueur arsenic জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া পান করিতেন। একটা শিশিতে এক আউন্স পরিমাণ ঔষধ ার কক্ষে রাখা ছিল। একদা তাহার একটি শিশু নাতা কোনরূপে সে শিশিটা পান্স হইয়া পায় অন্ধৈক ঔষধ পান করিয়া ফেলিয়াছিল, এবং কঠিনরূপে পীড়িত হইয়াছিল। এই ঔষধটীর দশ ফোঁটার অধিক পান করিলেই বিষের লক্ষণ উপস্থিত হইয়া থাকে।

লক্ষণ।—সেঁকো বিষ (সিমুলফার বা white arsenic) ভক্ষণ করিবার অল্প ঘণ্টা হইতে এক ঘণ্টার মধ্যে এবং কখন কখন তদপেক্ষা অল্প সময়ের মধ্যেই মুখে শুষ্কতা, পিপাসা এবং গলনলী ও পাকাশয়ে তীব্র জ্বালা ও বেদনানুভব হয়। উদরের উপরে চাপ দিলে বেদনা অসহ্য বোধ হয়। ইহার সঙ্গে সঙ্গেই বমন আরম্ভ হয়। পাকাশয়ে যাহা কিছু থাকে তাহা সমুদায় উঠিয়া গেলে পর পিত্ত ও রক্তমিশ্রিত জলীয় পদার্থ নির্গত হইতে থাকে। উল্লীর্ণ পদার্থ একটু বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলে কখন কখন উহার মধ্যে সেঁকো বিষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খেতবর্ণ

কণিকা দেখিতে পাওয়া যায়। বমনের অব্যবহিত পরেই ভেদ আরম্ভ হয়। প্রথমে জল এবং পরে জলের তায় তরল বাহ্যে হইতে থাকে। বাহ্যে হইবার সময়ে মলদ্বারে জ্বালা ও বেদনা অনুভব হয়, অনেক সময়ে বাহ্যের সহিত রক্তও নির্গত হয়। পাকাশয়ের বেদনা ক্রমশঃ সমস্ত উদরে ছড়াইয়া পড়ে, এবং হস্ত পদ ও উদরের মাংশাপেশীতে আক্ষেপ উপস্থিত হয় বা “খাল ধরে”। এক্ষেপে বারম্বার ভেদ ও বমন এবং আক্ষেপ ও বেদনা পীড়িত ব্যক্তি ক্রমে দুর্বল ও নিস্তেজ হইয়া পড়ে, তাহার স্বর ক্ষীণ হয়, নাড়ী দুর্বল, শরীর শীতল ও ঘর্মাক্ত হয়, চক্ষু কোটরস্থ এবং হস্ত পদের চর্ম্য কৃষ্ণিত ও নখ নীলবর্ণ হয়।

সেঁকো বিষের লক্ষণ এবং ওলাউঠার লক্ষণে দুই একটা বিষয়ে কিছু বিভিন্নতা আছে, তাহা মনোযোগ পূর্বক লক্ষ্য করা আবশ্যিক। সেঁকো বিষ সেবনে পাকাশয়ে যে তীব্র জ্বালা ও বেদনা উৎপন্ন হয়, ওলাউঠাতে তাহা দেখা যায় না, এতদ্বির ওলাউঠাতে মলদ্বারে জ্বালা বা বেদনা অনুভব হয় না এবং বাহ্যেতে রক্ত নির্গত হয় না। ওলাউঠাতে পেটের উপরে চাপিলে বেদনা বোধ হয় না।

প্রতীকার।—Dialysed iron নামে একটা ঔষধ আছে উহা সেঁকো বিষের আশু প্রতিষেধক। Dialysed iron এবং arsenic এই দুইটা দ্রব্য একত্রিত হইলে উহাদের রাসায়নিক সংযোগে একটা নূতন পদার্থের সৃষ্টি হয়, এই পদার্থটা

বিষ'নহে, এজন্ত arsenic সেবনের পর তৎক্ষণাৎ Dialysed iron সেবন করা ইলে বিষের লক্ষণ বিদূরিত হয়। সেইকো বিষ কেহ সেবন করিয়াছে তাহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারিলে চিকিৎসকের অপেক্ষা না করিয়া নিকটস্থ ডিসপেনসারী হইতে এক আউন্স পরিমাণ dialysed iron আনিয়া তাহা সমান পরিমাণ জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া অবিলম্বে পান করাষ্টয়া দিবে। তাহার পর অণ্ডব লাল এবং ছোট কিম্বা নারিকেল বা তিল তৈল কিম্বা তিল বা তিসি ভিজান জল কিম্বা ইসফণ্ডল বা তোকমা জলে ভিজা ইয়া পাইতে দিবে।

কাঠবিষ।—কাঠবিষ সচরাচর একে-নাইট, (aconite) বলিয়া আমাদের নিকটে পরিচিত। ডাক্তারেরা ইহা অর এবং অত্যন্ত রোগের জন্ত সর্বদা ব্যবহার করিয়া থাকেন। ইহা একটা ক্ষুদ্র রূক্ষের মূল। এই মূল কিংবা ইহা হইতে প্রস্তুত করা আরক (Tincture Aconite) সেবন করিয়া মৃত্যু হইতে দেখা যায়। উক্তর পশ্চিনাঞ্চলে শুষ্ক মূলের চূর্ণ আটাল সহিত মিশ্রিত করিয়া তদ্বারা কটি আবৃত করতঃ তাহা বাওয়াইয়া নরহত্যা করিতে দেখা যায়।

লক্ষণ।—কাঠবিষ সেবন করিবার অক্ষয় পরেই ওষ্ঠে, মুখে জিহ্বাতে এবং গলনদী মধ্যে এক প্রকার “সুড়সুড়ী” অনুভূত হয় এবং কখন কখন বোধ হয় সেন অসংখ্য অসংখ্য ছুঁচিদ্বারা ঐ সকল স্থান স্পর্শকরূপে বিদ্ধ হইতেছে। এই

সুঁচিবিদ্ধ নবাবাব সময়ে সময়ে সমস্ত শরীরেও অনুভূত হয়। কিছুক্ষণ এইরূপ হইয়া পরে ঐ সকল স্থান এবং কখন সঙ্গতবীর অসাড় হইয়া যায়। ইহার পর বিবিম্বা এবং পাকশয্যে জ্বালা এবং বেদনা অনুভব হয় এবং শীঘ্রই ভেদ ও বমন আরম্ভ হয়। পরিবার ভেদ ও বমনের পর ক্রমশঃ তরলতা এবং অবসাদের লক্ষণ উপস্থিত হয়, বক্ষে অত্যন্ত ভার বোধ হয় এবং নিশ্বাসে কষ্ট হয়, কিছু গলাধঃকরণ করিবার শক্তি থাকে না। অকস্মাৎ নিশ্বাস রোধ হইয়া মৃত্যু হয়।

প্রতিকার।—যথেষ্টরূপে বমন করান গরম চা বা কাফি পান করান শাশ্বিত অবস্থাতে রাখা, এবং শরীর বাহাতে শীঘ্র শীতল হইয়া না যায় একরূপ ব্যবস্থা করা।

করবি ও কলিকা ফুলের মূল।

কখন কখন আত্মহত্যা করিবার জন্ত করবি বা কলিকা ফুলের মূল ব্যবহার করিতে দেখা যায়।

লক্ষণ।—করবি এবং কলিকা ফুলের মূলে একই প্রকার বিষ অণুস্থান করে এবং উভয়েরই লক্ষণ একই প্রকার; যথা,—পাকশয্যে দারুণ জ্বালা এবং বেদনা, বমন, মথের মাংসপেশীতে আক্ষেপ, গলাধঃকরণ করিবার অক্ষমতা, নিশ্বাসের কষ্ট, শেব অচেতনতা।

প্রতিকার।—গরম জ্বলাদি পান করা ইয়া যথেষ্টরূপে বমন করান, শয়ান অবস্থায় রাখা গরম চা বা কাফি, এবং নাজী

ক্ষীণ হইয়া আসিলে মধো মধো ত্রাণ পান করান।

তারপিন।

অনেক সময়ে আমাদের গৃহে তারপিন থাকে, এবং ভুলক্রমে উহা পান করিয়া কখন কখন কঠিনরূপে পীড়িত হইতেও দেখা গিয়াছে।

লক্ষণ।—মুখে তারপিনের গন্ধ পাওয়া যায়। প্রথমে এক প্রকার নেশার ভাব উপস্থিত হয়, পরে অচেতনতা—অচেতনতা অবস্থায় নিশ্বাসে ঘড়ঘড় শব্দ হয়। মধো মধো মুখের ও হস্তের মাংসপেশীতে আক্ষেপ হয়। ঘন ঘন প্রস্রাব ভাগ করিবার ইচ্ছা হয় এবং উহা অতি অল্প পরিমাণেও কষ্টের সহিত নির্গত হয়। সময়ে সময়ে একেবারে প্রস্রাব বন্ধ হইয়া যায়।

প্রতীকার।—প্রথমে বমন করাইবে, পরে এক আউন্স সল্ট (Salt) বাহা ডিসপেন্সরিতে Sulphate of Magnesia or Epsom Salt নামে বিক্রি হয় অর্দ্ধ গ্লাস (জলপান করিবার গ্লাস) ঈষৎ জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া পান করাইয়া দিবে। পরে ডিগের লাল ও ইক্ষু, তিল বা তিসির জল, ইসফগুল, তোকমা ইত্যাদি খাইতে দিবে।

ফস্ফরস্।

মহিলার পাঠিকাগণের মধো বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন যে বিলাতী দিয়া-সলাইর কাটিতে যে জলনীয় পদার্থটি লাগান থাকে, বাহা ঘর্ষণ করিলে দিয়া-

সলাই জলিয়া উঠে তাহা ফস্ফরস্ সংযোগে নিম্মিত হইয়া থাকে। এইজন্ম সময়ে সময়ে শিশুদিগকে দিয়াসলাইর কাটি চুবিয়া ফস্ফরসের বিষলক্ষণাক্রান্ত হইতে দেখা যায়।

লক্ষণ।—মুখে বম্বনের গন্ধের ভায় এক প্রকার গন্ধ পাওয়া যায়। অন্ধকারে দেখিলে ওষ্ঠে সামান্য আলোকের আভা দৃষ্টিগোচর হয়। অধিকমাত্রা ফস্ফরস্ সেবন করিলে পেটে জ্বালা এবং বেদনাক্রান্ত ভাব হয় এবং বমন হয়। দুই চারিটী দিয়াসলাইর কাটি চুমিলেও বমন হইয়া থাকে। বমনে পরিত্যক্ত পদার্থ অন্ধকারে লইয়া গিয়া দেখিলে তাহা ঈষৎজ্বালা দেখায়।

প্রতীকার।—অধিক পরিমাণ ফস্ফরস্ সেবন না করিলে বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় না এবং কোন চিকিৎসারও প্রয়োজন হয় না। শিশুরা দিয়াসলাইয়ের কাটি চুবিয়া প্রায়ই বমন করে এবং তাহাতেই অস্থির সারিয়া যায়, তাহা যদি না হয় তবে অবিলম্বে চিকিৎসকের সাহায্য গ্রহণ করিবে।

কেরোসিন।

কেরোসিন আজকাল সকল গৃহেই থাকে, সময়ে সময়ে উহা পান করিয়া শিশুদিগকে কঠিনরূপে পীড়িত হইতে দেখা যায়, ইহাতে মৃত্যু হইতেও দেখা গিয়াছে।

লক্ষণ।—মুখে কেরোসিনের গন্ধ পাওয়া যায়। অধিক মাত্রা পান করিলে

মুখে ও গলনলীতে ও পাকাশয়ে জ্বালা
অনুভব হয়, ভেদ ও বমন হয়, এবং
পিপাসা বোধ হয়। ভেদ ও বমনে নির্গত
পদার্থে কেরোসিনের গন্ধ পাওয়া যায়,
এবং তাহাতে তৈলবৎ পদার্থ দেখিতে
পাওয়া যায়। ক্রমশঃ শিশু দুর্বল ও
অচেতন হইয়া পড়ে, এই অচেতন শেম
মৃত্যুতে পরিণত হয়।

প্রতীকার।—প্রথমেই ঈষৎক্ষণ গরম
জল পান করাইয়া যথেষ্টরূপে বমন করা-
ইবে। নাড়ী ক্ষীণ, শরীর শীতল এবং
অচেতনের ভাব দেখিলে একটু ত্রাণ্ডি
উষ্ণ জলের সহিত পান করাইবে, এবং
শরীরের উত্তাপ সাহায্যে রক্ষিত হয়,
তাহার চেষ্টা করিবে।

কপূর।

অধিক পরিমাণ কপূর খাইয়া ও শিশু-
দিগকে পীড়িত হইতে দেখা যায়।

লক্ষণ।—মুখে কপূরের গন্ধ পাওয়া
যায়। মুখে ও মস্তকে এবং কখন কখন
সর্বশরীরে জ্বালা বোধ হয়। মাথা ঘোরে,
এবং কখন কখন মুচ্ছাও হয়। কোন
কোন শিশুর ফিট বা Convulsion
হইতে দেখা যায়। জ্বালা পর শরীর
শীতল ও ঘর্মাক্ত হয়, নাড়ী দুর্বল হইতে
থাকে এবং নিশ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া কষ্টজনক
হয়, ক্রমশঃ অচেতন উপস্থিত হয়, এবং
শিশু গভীর নিদ্রাভিত্তিতে তায় পড়িয়া
থাকে। কপূর সেবনে ভেদ বা বমন
হয় না এবং পেটেও বেদনানুভব হয় না।

প্রতীকার। রাই বা লবণ মিশ্রিত

গরম জল পান করাইয়া বমন করান।
মাথায পর্ধ্যায়ক্রমে শীতল ও ঈষৎক্ষণ
জলের ধারা দেওয়া। শরীরের উত্তাপ
রক্ষা করা।

ম্যাজিষ্টা।

একদা একটা ভদ্রলোক লালকালী
প্রস্তুত করিবার জন্ত কাগজের পুরিয়া
করিয়া কিছু ম্যাজিষ্টারচূর্ণ গৃহে আনিয়া
রাখিয়াছিলেন, তাহার দুই বৎসরের কন্যা
তাহা কোনরূপে প্রাপ্ত হইয়া প্রায় সমস্ত-
টাই গলাধঃকরণ করিয়া ফেলিয়াছিল,
এবং অবিলম্বে কঠিনরূপে পীড়িত হইয়া-
ছিল। লেখক ইহার পূর্বে একরূপ ঘটনা
কখন দেখেন নাই, পরেও দেখেন নাই।
একরূপ ঘটনা নিতান্ত বিরল হইলেও অঘট-
নীয় নহে। বালিকার পিতা গৃহে ছিলেন
না, মাতা বালিকার মুখে, গুঠে, জিহ্বায়
ম্যাজিষ্টার রং দেখিতে পাইয়া তাহা
ধুইয়া দিবার চেষ্টা করিতে করিতে
বালিকা কয়েকবার বমন করিয়া নিস্তেজ
ও নিদ্রাচ্ছন্নবৎ হইয়া পড়িল। এইরূপ
অনুভব দেখিয়া তিনি লেখকের নিকটে
সংবাদ পাঠাইলেন। লেখক গিয়া
দেখিলেন বালিকা অচেতন, নাড়ী অতি
সামান্য মাত্র অনুভূত হইতেছে, শরীর
শীতল ও ঘর্মাক্ত হইয়াছে এবং নিশ্বাস
কষ্টের সহিত সম্পন্ন হইতেছে। তিনি
উত্তেজক ঔষধাদি প্রয়োগ করিয়া এবং
মস্তকে শীতল জল সিকন করিয়া বালিকার
চেতনতা উৎপাদন করিতে চেষ্টা করিলেন,
ইতিমধ্যে বালিকা আর একবার প্রচুর
পরিমাণে বমন করিল, এবং তৎপরেই

ক্রমশঃ স্তম্ভ হইয়া উঠিল। বলা বাহুল্য যে এস্থলে স্নাত্তিক বমনই ইহার জীবন রক্ষার প্রধান উপায় হইয়াছিল। ম্যাজিষ্টা যে একটি মারাত্মক বিষ তাহা পার্থক্য-গণের গোচর করাই এই ঘটনাটি উল্লেখ করিবার প্রধান উদ্দেশ্য। এই দ্রব্যটি যে গৃহে শিশু আছে সে গৃহে সাবধানে রাখা উচিত।

সিন্দূর।

সিন্দূর প্রায় সকল গৃহেই থাকে, ইহাও একটি তীব্র বিষ। শিশুদের হস্তে যাহাতে ইহা কখন না পড়ে তৎসম্বন্ধে সাবধান থাকা উচিত।

লক্ষণ।—কোন শিশু সিন্দূর খাইয়া ফেলিলে তাহার ওষ্ঠে, মুখে ও জিহ্বাতে অবশ্য ইহার রং দেখিতে পাওয়া যাইবে। সামান্য পরিমাণ খাইলে বিশেষ কিছু ক্ষতি হয় না, প্রভাবতঃ দুই একবার বমন হইয়া তাহা উঠিয়া যায়। অধিক পরিমাণ খাইলে, মূর্খের অভ্যন্তর হইতে পাকাশয় পর্যন্ত বেদনা হয়, এবং ভেদ ও বমন হয়। ভেদ ও বমনে নির্গত পদার্থে সিন্দূর ও রক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। সময়ে সময়ে মলদ্বারে অত্যন্ত বেদনা হয়।

প্রতীকার।—অণ্ডের লাল জলের সহিত মিশ্রিত করিয়া কিম্বা ময়দা জলে গুলিয়া পান করাইবে, তৎপরে দুগ্ধ ও চুনের জল সমান ভাগে মিশ্রিত করিয়া মধ্যে মধ্যে পান করিতে দিবে।

কোকেইন।

উপরিলিখিত মাদক দ্রব্যটি সম্প্রতি

আমাদের দেশে প্রচলিত হইয়াছে। মদ্য ও অহিফেন ইত্যাদির দ্বারা ইহাও প্রতি-দিন ব্যবহার অনেকের অভ্যাস হইয়া উঠিয়াছে। ইহা সচরাচর পানের সহিত ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অনেকদিন, যে কোন নেশার দ্রব্য ক্রমশঃ বর্দ্ধিত পরিমাণে সেবন করিতে করিতে মানুষের যে অসুস্থতা হয়, কোকেইন সেবনেও তাহাই হইয়া থাকে, এবং অসুস্থতা নেশার দ্রব্যের দ্বারা একেবারে অধিক মাত্রা সেবন করিলে ইহাতেও বিষের লক্ষণ উৎপন্ন হয় এবং মৃত্যুও ঘটে।

লক্ষণ।—অধিক মাত্রা কোকেইন সেবন করিলে অসুস্থতা মাদক দ্রব্য সেবনের দ্বারা প্রথমে উত্তেজনা ও উল্লাসের ভাব উপস্থিত হয়, পরে শিরঃপীড়া মস্তকে অসাধারণ ভারবোধ ঘূর্ণা এবং কখন কখন বা মূর্ছা হয়। উত্তেজনার অবস্থাতে শরীরের উত্তাপ এবং নাড়ীর গতি বর্দ্ধিত হয়, মুখে শুষ্কতা এবং পিপাসা অনুভব হয়। এই সমুদায় লক্ষণের পর ক্রমে অবসাদের ভাব উপস্থিত হয়। নাড়ী ক্ষীণ ও শরীর শীতল হইতে থাকে, কখন কখন ফিট হয় এবং হস্ত পদাদী অসাড় হইয়া যায়, পরে অচেতন ও মৃত্যু হয়।

প্রতীকার।—উত্তেজনার অবস্থাতে মস্তকে শীতল জলের ধারা দিবে, এবং বমন করাইবে। অবসাদের অবস্থাতে যাহাতে নাড়ী হ্রস্ব এবং শরীর শীতল হইয়া না যায় তাহার চেষ্টা করিবে। মধ্যে মধ্যে ত্রাণ্ডি ও গরম জল পান করাইবে।

দেবী জগন্মোহিনী ।

জন্ম—২৬শে ডিসেম্বর ১৮৪৭ ।

স্বর্গারোহণ—১লা মার্চ ১৮৯৮ ।

(ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী কর্তৃক রচিত ।)

“এই শরীর পড়িয়া রহিবে, জড় জগতে মিশিবে, পৃথিবীর দ্রব্য পৃথিবীতে রহিবে, অমরাত্মা উদ্ধে উঠিয়া যাইবে, নিশ্চয়ই যাইবে ।”

কি সুন্দর কথা !! কেমন আশা এবং উৎসাহ-পূর্ণ বাণ্য !! “অমরাত্মা উদ্ধে উঠিয়া যাইবে, নিশ্চয়ই যাইবে ।” ইহা অমরাত্মার স্বর্গারোহণের কথা । কে এই কথা বলিয়াছেন ? কে ইহা ! লিখিয়াছেন ? যিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন, যে অমরাত্মা পৃথিবীর দ্রব্য নখর শরীর পৃথিবীতে রাখিয়া উদ্ধে অর্থাৎ স্বর্গে উঠিয়া গিয়াছেন তিনিই এই দিবা কথা বলিয়া গিয়াছেন । এই সুন্দর কথা তিনি কোথায় পাইয়া ছিলেন ? ইহা কি কোন পুস্তকের কথা ? কোন পুস্তকে তো এই কথা নাই । এই অমৃতমাথা অমরত্বের কথা তিনি কাহার কাছে শিখিয়াছিলেন ? ইহা কি তিনি কাহার মুখে শুনিয়াছিলেন ? তিনি কি মৈত্রেয়ীর ভ্রাতৃ তাঁহার পতির নিকটে এই অমৃতত্বের কথা শুনিয়াছিলেন ? রাজর্ষি জনকের কুলগুরু মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যর সহধর্মিণী মৈত্রেয়ী পাতকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “হে ভগবন্, যদি ধনেতে পরিপূর্ণ এই সমুদ্র পৃথিবী আমার হয়, তবে তদ্বারা কি আমি অমর হইতে পারি ? পতি বলিলেন, “না, ধন দ্বারা

অমৃতত্ব লাভের আশা নাই ।” মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যদ্বারা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া কি করিব ?” যাজ্ঞবল্ক্য স্পষ্টরূপে বলিয়াছিলেন, “যাহারা ব্রহ্মকে জানেন তাঁহারা ই অমর হয়েন । যে ব্যক্তি ব্রহ্মকে না জানিয়া ইহলোক হইতে অবসৃত হয়, সে রূপাপাত্র অতি দীন । আর যিনি ব্রহ্মকে জানিয়া ইহলোক হইতে অবসৃত হয়েন তিনিই ব্রাহ্মণ ।” যিনি “অমরাত্মা উদ্ধে উঠিয়া যাইবে, নিশ্চয়ই যাইবে” এই কথা বলিয়াছিলেন কিম্বা লিখিয়াছিলেন তিনি ব্রহ্মকে জানিয়া পরলোকে গিয়াছেন, সুতরাং মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্যর বাক্যানুসারে তিনি অমৃতের অধিকারিণী হইয়াছেন । ইনি আপনার প্রিয়তম পতির নিকটে প্রচুররূপে ব্রহ্মত্ব, আত্ম-ত্ব, এবং পরলোক-ত্ব শিক্ষা করিয়াছিলেন ; কিন্তু ইহার এই কথাটা শিক্ষিত কথার মত মনে হয় না । “এই শরীর পড়িয়া রহিবে, জড় জগতে মিশিবে, পৃথিবীর দ্রব্য পৃথিবীতে রহিবে, অমরাত্মা উদ্ধে উঠিয়া যাইবে, নিশ্চয়ই যাইবে ।” কি তেজের কথা ! কি সূচক বিশ্বাসের উক্তি ! ইহা কোন ধর্মগ্রন্থ কিম্বা সাধুর নিকটে শিক্ষিত দুর্বল, নিজীব কথা নহে । ইহা সর্বশক্তিমান্ জীবন্ত ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ নিঃশ্বাস, সাক্ষ্য প্রত্যাদেশ । পরলোকে লইয়া যাইবার কিছুকাল পূর্বে ব্রহ্ম স্বয়ং তাঁহার কথার আশ্রয় কর্ণে নীরবে স্রবণে অমরত্ব বিশ্বাস-পূর্ণ এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়াছিলেন । ধন্য তাঁহারা যাহারা মনোনীত করিয়া এই মন্ত্রটা মা জগন্মোহি-

নীর 'নর্যল, স্বন্দর সমাধি-প্রস্তরে অঙ্কিত করিয়াছেন! এই ব্রহ্ম-বাণী দেবী জগন্মোহিনীর জীবনের—অনন্ত জীবনের কৃষ্ণিকা। ইহা ব্যবহার করিলেই তাঁহার স্বর্গীয় জীবন রহস্য উদ্ঘাটিত হইবে। দেবী জগন্মোহিনীর প্রিয়তম পতি নববিধানাচার্য্য ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে যে সকল জলন্ত প্রভাদেশ পূর্ণ উপদেশ প্রদান করিতেন তাহার প্রথম কয়েকটী তাঁহার অজ্ঞ শ্রীমৎ কৃষ্ণবিহায়ী সেন লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। পরে তিনি অগাধ্য কার্য্যে নিবৃত্ত হওয়াতে মন্দিরের উপদেশগুলি আর লিখিতে পারিতেন না। উপদেশগুলি লেখা হইত না বলিয়া শ্রীমদাচার্য্য একদা তাঁহার মনের গভীর বাণী প্রকাশ করেন। উক্ত উপদেশগুলি বর্তমান লেখক দ্বারা লিপিবদ্ধ হইতেছে দেখিয়া শ্রীমদাচার্য্যদেব একদিন সহাস্রবদনে বলিলেন, “ইনিই এখনকার ‘গণেশ’ অর্থাৎ প্রভাদেশ-লেখক।” এহ কথা শুনিয়া দেবী জগন্মোহিনী তাঁহার পুত্রকথাগণকে লোককে “গণেশ দাদা” বলিয়া ডাকিতে শিখাইয়া দিলেন, এবং তিনি নিজে সর্বদাই লেখককে “ছেলে” বলিয়া সম্বোধন করিতেন (যেহেতু তাঁহার স্বস্তরের নাম প্যারিসমোহন)। “ধর্ম্মতত্ত্ব” পত্রিকায় প্রকাশ করিবার জন্ত প্রার্থনাদি লেখকের হস্তে জ্বিতেন। কয়েক বৎসর পরে সে সকল একত্র করিয়া একটী ক্ষুদ্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিতে লেখকের সক্ষম হইল। লেখক মাতা জগন্মোহিনীকে উক্ত পুস্তকের কি নাম দেওয়া হইবে জিজ্ঞাসা

করাতে দেবী প্রকৃত মনে বলিলেন, “উঁহাকে জিজ্ঞাসা করুন।” ভক্তিজ্ঞান আচার্য্যদেব বলিলেন, “ভক্তি-কৃত্তম” এই নামে দেবীর প্রথম পুস্তক মুদ্রিত এবং প্রকাশিত হইল। আচার্য্যদেবের স্বর্গা-বোধের পরে দেবী আচার্য্যের কতকগুলি প্রার্থনা পদ্যে অনুবাদ করেন। সে সকলও তিনি লেখকের হস্তে প্রদান করেন। লেখক কোন বিশেষ কারণে চট্টগ্রামে যাওয়ার পরে শ্রদ্ধাস্পদ প্রেরিত শ্রীযুক্ত দ্বৈলোকানাথ সান্যাল মহাশয় সে সকল প্রার্থনা “প্রেম কৃত্তম” নামে মুদ্রিত এবং প্রকাশিত করেন। ইহা দেবীর দ্বিতীয় পুস্তক। ইহার পরে সিংহল দ্বীপ দর্শন করিয়া, এবং হিমালয়ে অবস্থানের সময় যে সকল সুন্দর ভাবময় প্রবন্ধ এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, সে সমস্তও পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার জন্ত লেখকের হস্তে দান করিয়াছিলেন। নানা কারণবশতঃ সে সমস্ত গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয় নাহ। তাহার কতকগুলি “পাঁচোঁরিয়ায়” প্রকাশিত হইয়াছে। দেবী জগন্মোহিনী কোন বাগিকা কিসা নাগী বিদ্যালয়ে রীতিপূর্ব্বক শিক্ষা লাভ করেন নাহ, অথচ ক্রিপে তিনি অতি সুন্দর এবং স্বর্গীয় ভাবময় সঙ্গীত, কবিতা, এবং গদ্য প্রবন্ধাদি রচনা করিতেন ইহা চিন্তা করিলে মনে আশ্চর্য্য রসের সঞ্চার হয়। গভীররূপে আলোচনা করিলে ইহা প্রতীত হয়, জগদ্বিখ্যাত প্রিয়তম পতির প্রতি পুঁতিপ্রাণ সতী জগন্মোহিনী দেবীর নিগূঢ় অনুরাগই তাঁহার এই মান-

সিক উচ্ছ্বাসের কারণ। কমলকুটীরের
অনুরে আপারসাকুলার রোডের পূর্ব
দিকস্থ রহং বাটীতে (ইদানীং ভগ্নিত)
যখন “ভারতাত্মম” ছিল, প্রতি শুক্রবার
প্রাক্তে শ্রীমদাচার্য্য ব্রাহ্মিকাদিগের জ্ঞাত
বিশেষ ভাবে উপাসনা করিতেন এবং
উপদেশ দান করিতেন। বর্তমান লেখক
সে সকল উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়া
“ব্রাহ্মিকাদিগের প্রতি উপদেশ” নামক
পুস্তক মুদ্রিত করেন। অসহ্যতাগ্রযুক্ত
কিছুকালের জ্ঞাত শ্রীমদাচার্য্য ঔহার
কলুটোলা ভবনে গিয়া বাস করেন ;
যাইবার সময়ে এই লেখককে “ভারতাত্ম-
ম” প্রতি শুক্রবার প্রাতে ব্রাহ্মিকা-
সমাজের উপাসনা করিতে অনুরোধ
করিয়া যান। লেখকের অনুরোধে এক
দিন মাতা জগন্মোহিনী দেবী উপাসনা
করেন। আচার্য্যদেব যে ভাবে এবং সে
প্রণালীতে উপাসনা করিতেন দেবী জগ-
ন্মোহিনীও ঠিক সেইরূপে উপাসনা করি-
লেন দেখিয়া লেখক এই সত্য হৃদয়ঙ্গম
করিলেন যে দেবী জগন্মোহিনী সত্য সত্যই
ব্রহ্মানন্দ আচার্য্যদেবের প্রিয়তমা এবং
উপযুক্তা সহধর্ম্মিণী। দেবীর প্রতি ক্রমশঃ
লেখকের আন্তরিক শ্রদ্ধা বাড়িতে
লাগিল। কিছুকাল পরে মাতৃদেবী
লেখককে সঙ্গে লইয়া ব্রহ্মকণ্ঠাদিগের
উপযোগী হয় এই ভাবে মধ্যে মধ্যে ব্রহ্মা-
পাসনা করিতেন। সেই ভাবের উপাসনা
এবং নারীর পক্ষে নববিধানের আদর্শ
চরিত্র আগামীবারে দেওয়া হইবে।

মেয়েদের আদান প্রদান ।

এই সজীব জগতের মধ্যে কতকগুলি
নিয়ম কার্য্য করিতেছে দেখিতে পাই।
তাহাদের মধ্যে প্রধান একটী, গ্রহণ ও
দান। গ্রহণ ও দানেই জীবনের পূর্ণ
বিকাশ বা পূর্ণতা হয়। যিনি অহঙ্কার
করিয়া বলেন, আমি কাহারও নিকট
ঋণী নই, এবং কাহাকেও দান করিয়া
বাধিত করিতে চাহি না, তিনি ভ্রান্ত।
কেহ কি একথা বলিতে পারেন, তিনি
কাহারও নিকট ঋণী নন? কিবা কেহ কি
কাহাকেও কিছু না দিয়া থাকিতে
পারেন?

মানুষ্য জীবনকে দুই ভাগে বিভক্ত
করিতে পারি, গ্রহণ ও দান। শিশু জন্ম-
গ্রহণ করিয়া অবধি তাকে সকলের নিকট
হইতে অবিশ্রান্ত লইতে হয়, শিখিতে হয়।
সকলের সাহায্যে মেহ যত্নে তার জীবন
রক্ষিত বর্দ্ধিত উন্নত হয়। পিতা মাতা,
ভাই ভগিনী ও সমাজের নরনারীদের
নিকট হইতে সকল শিক্ষা করে, বাক্য
উচ্চারণ ব্যবহার রীতিনীতি সকলই শিক্ষা
করে, সকলের নিকট হইতে লইয়া সে
একটী মানুষ হয়। মানুষ শৈশবে যাহা
শেখে, তাহাই সমস্ত জীবনের সঞ্চল।
তারপরে বিদ্যালয়ে শিক্ষা সহপাঠী,
সমাজে আচার্য্য উপদেষ্টা বন্ধু শুভাশঙ্কর
ইহাদের সকলের নিকট হইতে ক্রমাগত
অরও কত গ্রহণ করে, তাহার ইয়ত্তা
নাই। এইরূপে সকলের নিকট হইতে
গ্রহণ করে, তবে সে একটী মানুষ হয়।

যখন সে মাছুষ হয়, তখন সে জীব-
নের আর এক বিভাগে এসে পড়ল, জীব-
নের অপরাধে উপনীত হইল। এখন শুধু
গ্রহণ নয়, দান,—এতদিন গ্রহণ করিলে,
এখন দেবার সময়। এসময় স্বার্থপর
হইলে, ক্লপণতা করিলে হইবে না। যেমন
অবিয়াম, অযাচিতভাবে অপরিপাণ্ড পরি-
মাণে পাইয়াছে সেইরূপ দান করিতে
হইবে। একবার যখন ভাবি, কত লোকের
নিকট হতে কত পাইয়াছি, শিখিয়াছি,
হায়, কেনা দিয়াছে, কাহার কাছে না
শিখিয়াছি, (প্রতিবেশী হইতে আরম্ভ
করিয়া পৃথিবীর) কত দূর দেশের অজ্ঞাত
অপরিচিত লোকের কত উপকার পাই-
য়াছি। কত দাস দাসী ভৃত্য পরিচারক,
কত গ্রাম্য সরল কৃষক, কত শ্রমজীবী,
কেনা আমাদের সেবা করিয়াছে। এক-
বার এই জগতের বক্ষে আপনাকে
স্থাপিত করে যদি ভাবি তখন বিস্মিত হই,
দেখি, মণ্ডলাকারে চতুর্দিকে সকল উপ-
কারী বন্ধ দ্বারা আমি বেষ্টিত। কাহার
দ্বারা না উপকৃত হইলাম, কি মহা দান-
সাগরের মধ্যে বাস করিতেছি, সকলের
দানের সমষ্টি আমার জীবন।

অবাধে সকলের দান গ্রহণ করিতেছি,
তারপর দান করিবার কথা কি মনে হয় ?
যে এত পাইয়া কিছু দান করিল না, তার
গ্রহণও স্থায়ী হইল না, সম্পূর্ণ হইল না।
বৃক্ষের সঙ্গে মানবজীবনের অনেক সাদৃশ্য
আছে, বৃক্ষ জন্মগ্রহণ করিয়া মাটি বাতাস
হইতে আহাৰ গ্রহণ করিল, গ্রহণ করিয়া
আপনার উন্নতি পুষ্টি সাধন করিল। তার

পরেই দান আরম্ভ হইল, ফল ফল বীজ
দান করিল। যে গাছ ফল ফল না দেয়
তাহা নিরর্থক, তাহাকে নিম্নাশ করা হয়।
প্রথমতঃ নানা উপায়ে গ্রহণ করিয়া সংগ্রহ
করিয়া পরে দান করা—আপনার যা কিছু
সঞ্চয়, সম্বল, সারশক্তি দেহ প্রাণ সকলই
দান করা তার জীবন। দান করে বৃক্ষের
পূর্ণ বিকাশ হয়। দান করা তার জীবনের
এক অংশ, তাহা বিনা জীবন অসম্পূর্ণ
থাকে। তেমনি দান করিলে আমাদেরও
জীবন সম্পূর্ণ হয়, সার্থক সফল হয়। যে
যাহা কিছু দেয়, সেইনামে সে পরিতুষ্ট,
তাহারই জগৎ তাহার খাদ্য। চন্দ্র সূর্য্য
গ্রহ নক্ষত্রের দান করাই জীবন।

একবার যদি আমরা স্ব স্ব গৃহের
চতুর্দিকে চাহিয়া দেখি, একবার যদি
আমাদের আহাৰ পান স্তূথ সুবিধার দিকে
চাহিয়া দেখি, কি দেখি, কিছুই আমার
পরিশ্রম-লব্ধ বস্তু নয়। কত অগণ্য নর-
নারীর সেবা যত পরিশ্রম বৃদ্ধি শক্তি গ্রহণ
করিতে হইয়াছে। গৃহ দ্বার অন্ন বস্ত্র
সকলই অস্ত্রের দান—তাহা কি ভুলেও
একবার মনে স্থান দি। সকলই অস্ত্রের
প্রদত্ত, —না অজ্ঞানতা অহঙ্কারে মুগ্ধ হয়ে
বলি “আমিত অর্প দ্বারা এ সমুদায় ক্রয়
করিয়াছি।” কাহারও কোন পরিশ্রম না
সেবার জগৎ যদি অর্থ দান করি তাহা
হইলেট কি সব দেওয়া হইল ? না, সে
যে উপকার করিল, তাহা অমূল্য, তাহার
অর্থ পরিশোধে অসমর্থ। দরিদ্র কৃষকেরা
কত পরিশ্রম করিয়া কত রৌদ্র বৃষ্টি সহ্য
করিয়া শস্ত উৎপাদন করিল। আমরা অর্থ

ধাক্কা ক্রম করিয়া তাহার সম্পূর্ণ অধিকারী হইলাম তাহার নিকট ঋণ মুক্ত হইলাম। হয়তো সে নিজে উদয় পুরিয়া আহার পাইল না, সে নিজে না খাইয়া আমাকে খাওয়াইল, আমি তার জ্ঞাত কি করিলাম। অকৃতজ্ঞ আমরা, জ্ঞান সভ্যতার অভি-
মানে ক্ষীণ আমরা, আমাদের দিক। সেই দরিদ্র কৃষকদের অনাহার তর্কনা অজ্ঞানতার কথা ভাবিলে চক্ষু কল আসে তাদের প্রতি অবিচার অত্যাচারের কথা ভাবিলে, মুখ হেঁট হয়। তাই বলি, ভগিনীগণ জাগো, সেই তোমাদের জীবন-
রক্ষক দরিদ্র কৃষকদের অনাহার দুঃখ ছরবস্থা অজ্ঞানতা হইতে রক্ষা করিতে অগ্রসর হও, বন্ধুপরিচয় হও। সে পলি-
দিন, নিরমিত তোমার কুখার অন্ন আনিয়া যোগাইতেছে, তুমি তার কি করিলে, সেতো তাহার কাজ করিল, সে তোমাকে তার সম্পদ বা তাহা দান করিল, তুমি তাকে কি দিলে? পৃথিবীতে পরস্পরের সহায়তার পরস্পরের জীবনরক্ষা, সকলে সকলের অভাব পূর্ণ করে। পৃথিবীর অগ্রাঙ্ক জাতি, সমাজের রক্ষক এই দলের জ্ঞাত কত কি করিল তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিল কত নিরোপ আমোদ আফ্রাদের ব্যবস্থা করিল। আমরা কি করিলাম, তাহাদের জ্ঞানের উন্নতির পথ কই পরিষ্কার করিলাম। তাই বলি ভগিনীগণ আমরাতো গ্রহণ করিলাম, কিন্তু কি দান করিলাম। যার বা জিনিষ আছে, তাহা সে অল্পকে দিতে বাধ্য।

যে গ্রহণ ও দান উভয়ই করে সেই

ব্যপার জীকিত। আমরা যে বালাকালে, শিথিয়াছিলান, “বহুই করিবে দান তত যাবে বেড়ে” একথাটা খুবই সত্য। দান করিলেই গ্রহণ করিবার ক্ষমতা বাড়ে, তুমি যদি দান না কর, তোমার গ্রহণ করা কঠিন। তোমার বিদ্যা থাকে বিদ্যা দান কর, তোমার আরও বিদ্যার প্রয়োজন হইবে, আরও বিদ্যা লাভ করিবার ইচ্ছা হইবে। ধর্ম, জ্ঞান, বিজ্ঞান চিরবিদ্যা সঙ্গীত, যাহাই বল না কেন, তুমি যদি তাহা বিতরণ কর, সেই বিতরণই তোমার উচ্চতর অধিকতর জ্ঞানলাভের কারণ হইবে। এইরূপে গ্রহণ তৎসঙ্গে দান, তাহাই উত্তমশীল নামকের জীবন, তাহার কোনদিন বিরাম হইবে না, অনন্ত জীবনই এইরূপ চলিবে। গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে দানের দারিদ্র হয়। গ্রহণ করারও অর্থ নাই, দান করারও শ্রম নাই।

অতিবৃষ্টি কালে, মানব জাতি যে পকারে পরস্পরের অভাব পূর্ণ করিত তাহাই আভাবিক ও হিতকাণ্ডী। এখন কোনও দবোর আবগুক হইলে, কাজারে গিয়া দবোর মূল্য স্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া, তাহা লইয়া আসি, কেতা অর্থ দিয়া ঋণ মুক্ত, বিক্রোতা অর্থ পাইয়া সম্ভব। মুদ্রা প্রচলিত হইবার পূর্বে সমাজে এই ব্যবস্থা ছিল, যে শস্ত উৎপন্ন করিল, তাহার বস্তের প্রয়োজন সে আর এক ব্যক্তির নিকট গেল, যে বস্ত্র বয়ন করিয়াছে, কিন্তু শস্ত উৎপন্ন করে নাই, তখন পরস্পরের অর্জিত বস্তুর বিনিময় করিয়া পরস্পর

অভাব মোচন করিল। সমাজে তাই দেখিতে পাই, একজন মানুষের কত শত রকমের অভাব, কত শত বস্তুর প্রয়োজন, কিন্তু সে নিজে কেবল এক প্রকার বস্তুর অধিকারী। তাহার কি করিতে হইবে, নিজের যা আছে, তাহা অল্প সকলকে দান করিতে হইবে, ও নিজের অল্পাংশ শত অভাব সমাজের শত ব্যক্তির নিকটে হইতে প্রাপ্ত বস্তুর দ্বারা পূর্ণ করিতে হইবে। ইহাই যথার্থ মানব সমাজ। কিন্তু সকল লোকে সকল বস্তুতে এই নিয়ম পালিত হয় না। এখন অর্থ মধ্যবর্তী হইয়া দাঁড়াইয়া কোন কোন বিষয় দানের পথ বন্ধ করিয়াছে। এখানে এই একটা কথাই আমার বিশেষরূপে মনে হইতেছে, তাহারই উল্লেখ করিতেছি। কৃষকেরা শুল্ক উৎপন্ন করিল, তারা তাহা জ্ঞানী বিদ্যানদের দান করিল, বিজ্ঞানেরা তাহাদের অজ্ঞিত বিদ্যা সেই কৃষকদিগকে দান করিল। তোমার উদ্বারের জন্য ভূমিত চাষকরিণেনা, তোমার হইয়া চাষা উঠা করিল, সেই প্রকার তাহার মনের আয়ার আহ্বারের জন্য তোমার ব্যবস্থা করা উচিত।

শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে “আমেরিকার কৃষক ও মজুর” নামক একটি প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। সে দেশের কৃষক ও আমাদের দেশের কৃষকে কত প্রভেদ! হুসন্মত আমেরিকা মহাদেশ, নিজদেশের কৃষকদের জীবনের কত উন্নতি করিয়াছে। তাহাদের শিক্ষার কত ব্যবস্থা, তাহাদের বাসগৃহ কত

সুন্দর পরিষ্কার স্বচ্ছন্দ কর; বিজ্ঞান-সম্মত কোন প্রকার স্থখ সুবিধা হইতে তাহারা বঞ্চিত নয়। তাহারা বিজ্ঞান-সম্মত উৎকৃষ্ট নূতনতম প্রণালীতে শুল্ক উৎপাদন করে। তাহাদের সম্ভ্রামণ বিদ্যাশিক্ষা করিতেছে, পত্রীপণ বিদ্যালয়ে শিক্ষিত, তাহাদের গৃহে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তকালয় আছে, তাহারা সংবাদ পত্র পড়ে, নানী উপায়ে আপনাদেব মনের উন্নতি করিতেছে, সম্মত বাদ্য চিত্রবিদ্যা দ্বারা অবসর সময়ের সদ্যবহার করিতেছে। ভূমিগণ তাই বলিতেছি, এস একবার ভাবনা দেখি, আমরা এদেশে দরিদ্র শ্রমজীৱ কৃষকদের জন্য কি করিতে পারি।

পুরীর বিশেষ দর্শনীয় বিষয় ও স্ত্রীস্বাধীনতা।

পুরীর দর্শনীয় বিষয়ের মধ্যে সর্ব ওধান দর্শনীয় বিষয় জগন্নাথবিগ্রহ। জগন্নাথ কটকাল হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন নিশ্চয় বলা যায় না। প্রকাণ্ড প্রস্তর বিনির্মিত মন্দিরে জগন্নাথদেব প্রতিষ্ঠিত। লোকে বলে পূর্বে উহা বুদ্ধবিগ্রহ ছিল, হিন্দুরা পরে তাকে হিন্দুবিগ্রহ রূপে পরিণত করিয়াছে। জগন্নাথদেব পতি দ্বাদশ বৎসরান্তে একবার নূতন কলেবর ধারণ করেন, এবং প্রতি বৎসর একবার করিয়া তাঁর অঙ্গরাশ্য করা হয়। জগন্নাথের রূপের বর্ণনা আর কি করিব, অনেক জগন্নাথের পটভেদেই তাহা দর্শন করিয়াছেন। এই জগন্নাথ দর্শনের আকাজ্য

বহুদূর দূরান্তর দেশ হইতে যাত্রিকগণ আসিয়া থাকেন। গুজরাট, বোম্বে, পঞ্জাব, মাল্ভাজ প্রভৃতি দূরদেশ হইতে বহুকণ্ঠে বহু অর্থ বায় করিয়া বৎসর বৎসর আষাঢ় মাসের রথের সময় নবনারীগণ দলে দলে এই পুরীধামে উপস্থিত হইয়া থাকেন। রথযাত্রার সময় লক্ষ লক্ষ লোক একত্র হয়। কত কত স্ত্রীলোক শিশুসন্তান ক্রোড়ে করিয়া মনের আগ্রহ উপস্থিত হন। ইহারা যে প্রকার আগ্রহ ও বাকুলতাসহ জগন্নাথ দর্শনের জগ্ৰ উপস্থিত হন, দেখিলে অবাক হইতে হয়। এবার নাকি রথযাত্রার সময় দেড়লক্ষ যাত্রিক উপস্থিত হইয়াছিলেন। জগন্নাথদেবের একটি বিশেষ মাহাত্ম্য যে, এখানে প্রসাদ ভক্ষণে কোন জাতি বিচার নাই। ব্রাহ্মণ চণ্ডাল এখানে একত্র প্রসাদ ভক্ষণ করিতেছেন। ব্রাহ্মণের মুখে চণ্ডালে অন্ন তুলিয়া দিতেছে, ইহাতে কোন দ্বৈধ ভাব নাই। ইহাতে কেহ ঘৃণা বা বিদ্বেষ করিতে পারেন না। ভারতে এই এক অপূর্ণ দৃশ্য। 'অনন্দবাজার' বলিয়া একটি বাজার আছে, তাহাতে সর্পিদা অব বাজান বিক্রয় হইতেছে। যার ইচ্ছা সে ক্রয় করিতেছে, কোন বাধা নাই। কেবল হিন্দু বাতীত অপর জাতির তথায় পবেশাদিকার নাই। হিন্দুদের যে এত জাত বিচারের কঠিন শাসন, জগন্নাথদেবের প্রভাবে এখানে তাহা একবারে বিনষ্ট হইয়াছে। এই প্রসাদ আবার নিষ্ঠাবতী হিন্দুমহিলাগণ আপনাদের জপমালার আধারের ভিতর পুরিয়া রাখেন এবং সন্ধ্যা আহিকের পর

তাহার এক এক কণিকা মাত্র ভক্ষণ করিয়া আপনাদিগকে পবিত্র মনে করেন। এই প্রসাদ জগন্নাথদেবের ভোগের শুদ্ধ অন্নমাত্র। জগন্নাথদেব একটি দাক্ষ্যময় মূর্তি। জগন্নাথ বলরাম ও সুভদ্রা এই তিন বিগ্রহ মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত। রথযাত্রার সময় এই তিন দেবতার জগ্ৰ তিন খানা প্রকাণ্ড রথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। তাহাতে এই তিন দেবতা আরোহণ করিয়া অর্দ্ধ মাইল দূরে গুজরাড়ীতে যাইয়া কয়েকদিন অবস্থিতি করেন। আবার নির্দিষ্ট সময়ে নিজমন্দিরে আনীত হইয়া থাকেন। সেই রথযাত্রার সময় হাজার হাজার স্ত্রীলোক পুরুষ রথ ভক্তিসহকারে টানিয়া লইয়া যান। আবার প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় মন্দিরে যে জগন্নাথদেবের আরতি হয় তাহাতেও বহু স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়া, কত ভক্তিসহ প্রার্থনা স্তবস্তুতি করিয়া মনের আবেগে জগন্নাথ দর্শন করিয়া থাকেন। কতজন ভূমিষ্ঠ হইয়া গড়াগড়ি দিয়া অশ্রুপাত করেন, দেখিলে বাস্তবিক অভক্ত জনেরও মনে ভক্তির সঞ্চার হয়। কেহ চামর বাজান করিতেছে, কেহ ছুবাছ তুলিয়া 'জয় জগন্নাথ জয় জগন্নাথ' বলিয়া স্তব করিতেছে, কেহ বা প্রার্থনা করিতেছে, আর আনন্দে বিহ্বল হইয়া কেহ কেহ বা নৃত্য করিতেছে। এই সকল অতি চমৎকার দৃশ্য।

কোন কোন ভক্তিমাত্র হিন্দু গরিব দুঃখাদিগের জগ্ৰ প্রতিদিন প্রসাদ ক্রয় করিয়া বিতরণ করিতেছেন। পুরীর লোক অধিকাংশই গরিব, এই ভিক্ষায়

তাহাদের একমাত্র জীবনোপায় । জগন্নাথের মন্দিরটি অতি প্রকাণ্ড । শুনেছি, ১২০ হাত উচ্চ । ইহার গঠন পারিপাট্য ও অতি সুন্দর ।

তারপর দ্বিতীয় দর্শনীয় বিষয় ভক্তির অবতার মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেবের সাধন স্থান প্রসিদ্ধ কাশীমিত্রের ভবন । যেখানে শ্রীগোরাঙ্গদেব সাধন ভজন করিতেন, সেস্থানটীও একটি পবিত্র তীর্থস্থান । যেখানে বসিয়া সাধন করিতেন, সে গৃহটির নাম “গম্ভীরা ।” ইহা একটি ক্ষুদ্র মন্দির এবং অতি নির্জন স্থান । সেখানে এখনও তাঁর ব্যবহারের ছিন্ন দ্বার একথণ্ড অতি যত্নে কাচদ্বারা আবৃত বাক্স মধ্যে রাখা হইয়াছে । এবং তাঁর ব্যবহারের ভগ্ন মৃৎপ্রকৃষ্ট ও জীর্ণ কাষ্ঠ পাত্রকা বর্তমান রহিয়াছে । তাহা কত ভক্তির সহিত রক্ষিত হইয়াছে । কেহ দেখিতে চাহিলে বাবাজির পূতবস্ত্র পরিধান করতঃ তাহা দেখাইয়া থাকেন । আজ ৪০০ বৎসর অতীত হইল, শ্রীগোরাঙ্গদেব বঙ্গদেশে নবদ্বীপধামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁর শেষ গৌলক্ষেত্র এই পুষ্কোত্তমধাম । ২৪ বৎসর বয়সে তিনি সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিয়া অবশিষ্ট ২৪ বৎসরের অধিকাংশ সময় সেস্থানেই বাপন করিয়াছেন । তাঁহারই পবিত্র চরিত্র-প্রভাবে সেদেশের অনেক লোক বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন । কাশীমিত্রের বাড়ীটি সমগ্র মহাপ্রভু শ্রীগোরাঙ্গদেবের নামে উৎসর্গ করা হইয়াছে । তথায় অনেকগুলি ভক্ত বৈষ্ণববাবাজি বাস

করেন ও সাধন ভজন করিয়া জীবনকে সার্থক করিতেছেন । শ্রুত হওয়া গিয়াছে প্রায় ৬০ হাজার টাকার আয়ের সম্পত্তি সাধুসেবার জন্ত নিষ্কারিত আছে । এই পুরীতেই শ্রীগোরাঙ্গ লীলা শেষ করেন । সমুদ্র জলে ঝাঁপ দিয়া নাকি দেহতাগ করেন । তাঁর আর কোন সন্ধান পাওয়া যায় নাই ।

আর একটি দর্শনীয় বিষয় “সিদ্ধ বকুল ।” এখানে ভক্তপ্রধান হরিদাস ঠাকুর প্রতিদিন তিন লক্ষ হরিনাম সাধন করিতেন । তিনি যে তরুণুলে বসিয়া সাধন করিতেন, সেই বৃক্ষের নামই “সিদ্ধ বকুল ।” সেই বকুল বৃক্ষ এখনও বর্তমান রহিয়াছে । অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার, চারি শত বৎসরের সেই বকুল বৃক্ষটি এখনও সজীব রহিয়াছে । এখনও ফুল ফুটে, নূতন পাতা উদ্গত হয়, কোটি কোটি পাতা গাছে পূর্ণ রহিয়াছে । কিন্তু গাছের ভিতরকার সার অংশ কিছুই নাই, কেবল বকলের উপর গাছটি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই হরিদাস ঠাকুর যখনকুলসমুত । ইহার প্রথম সাধন স্থান শান্তিপুরের নিকটবর্তী ফুলিয়া গ্রাম । এখনও সেই স্থানটি পবিত্র ভূমিরূপে বর্তমান রহিয়াছে । হরিদাস ঠাকুরের জীবনের শেষ সময় পুরীধামেই অবস্থিত হয়, এবং সেখানেই তিনি দেহলীলা শেষ করেন । মহাপ্রভু স্বয়ং তাঁহার দেহের সংকার করেন এবং ভক্ত গোষ্ঠী লইয়া মহাসংকীৰ্ত্তন করিয়া অশ্রুশিষ্টিক্রিয়া ও শ্রাদ্ধ কার্য্য সমাধা করেন । হরিদাস ঠাকুরের

সম্মতিস্থান এখনও সমুদ্রকূলে বর্তমান আছে।

সার্সভৌম ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাড়ীও একটি দর্শনীয় বিষয়। কথিত আছে এই সার্সভৌম ভট্টাচার্য্য সপ্ত দিবস পর্য্যন্ত বেদান্ত শাস্ত্র পড়িয়া শ্রীগোরাঙ্গদেবকে শুনাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি হাঁ কি না, সাত দিন পর্য্যন্ত কিছুই বলেন নাই। তৎপর ভট্টাচার্য্য মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি সাত দিন তোমাকে বেদান্ত শুনাইতেছি। কিন্তু তুমি হাঁ কি না কিছুই বলিতেছ না, ইহার তাৎপর্য্য কি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তখন শ্রীগোরাঙ্গ বলিলেন, তুমি যে শ্লোক পড় তাহা ত উত্তর বুঝিতেছি, কিন্তু ব্যাখ্যা দ্বারা বিপণীত অর্থ করিতেছ। যেম যেমন সুব্যাকে আচ্ছাদন করে, হোমার ব্যাখ্যা সেইরূপ মূল অর্থকে আচ্ছাদন করিয়া কেলিতেছে। তখন পণ্ডিত অরাক্ হইলেন এবং তাঁর অমৃতময় কথা শুনিয়া আত্মত্যাগ পরিত্যাগপূর্ব্বক ভক্তির মর্গ গ্রহণ করিয়া ত্রীচৈতন্যের শিষ্যস্বীকার করিলেন। সেই স্থানটি এখনও বর্তমান রহিয়াছে। এক দিকে শ্রীগোরাঙ্গের ছবি ও অল্প দিকে সার্সভৌম ভট্টাচার্য্যের ছবি বর্তমান। এই সকল দর্শন করিলে ভক্তদের বড়ই আনন্দ উল্লিয়া উঠে।

তারপর দর্শনীয় বিষয় সমুদ্র। সমুদ্রের কথা আর বলিবার কি আছে? দিবা রাত্রি গভীর গর্জনে কর্ণ বধীর হইতেছে। এই সাগরের গভীর গর্জনে ও আফালনে সকলকে প্রমত্ত করিয়া তুলিতেছে।

সাগরের বর্ণও এক এক সময় এক এক রূপ দেখা যায়। কখন গভীর ঘন কৃষ্ণবর্ণ কখনও সবুজ রঙ্গ, কখন বা ধূসর বর্ণ ধারণ করিয়া বিধগতির বিচিত্র লীলা প্রকাশ করিতেছে। এমন প্রমত্ত নৃত্য আর কীর্জন কে করিতে পারে। ইহাই ভারত মহাসাগর। ইহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে কূল কিনারা কিছুই দেখা যায় না। কেবল অনন্ত জলরাশি দৃশ্য করিতেছে। ইহার সঙ্গে আবার প্রমত্ত বায়ু প্রবাহিত হইয়া সাগরের আফালনকে বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। সাগরের এই জলরাশি লবণাক্ত, কিন্তু স্বাস্থ্যকর। এতে স্নানাবগাহন করিলে আরাম ও প্রাণ্যলাভ হয়, কিন্তু পান করিবার সাধ্য নাই। আবার এই জলে অসংখ্য জলজন্তু সব আনন্দে বিচরণ করিতেছে, খেলা করিতেছে, তাহাদের কোনই ক্রেশ বোধ হয় না। বিধগতির বিচিত্র লীলা বুঝে কার সাধ্য। এই সমুদ্রই আমাদের ভীষনোপায়ের জন্ত শত্রুদি উৎপাদনের জন্ত উপাদান প্রস্তুত করিয়া দিতেছে, অনবরত বাষ্প উৎপন্ন হইতেছে, তাহা হইতে মেঘজাল উৎপন্ন হইতেছে, সেই সব মেঘ হইতে বারিধারা বর্ষিত হইয়া নদনদী পূর্ণ করিতেছে, এবং তদ্বারা পৃথিবী ফল শস্তে পূর্ণ হইতেছে। পুরীর নিকট নৌকা কি অর্ধবয়ান তিষ্ঠিতে পারে না, ভয়ানক উত্তালতরঙ্গ। কিন্তু মাজাজ দেশীয় জলজীবীরা সামান্য ছই তিন থও কাষ্ঠ একত্র ভেলার আঁকারে বন্ধন করতঃ তাহাদ্বারা সেই সকল সমুদ্রতরঙ্গ উল্লম্বন

পূরক মন্ত্রাদি শিকার করিয়া আনিয়া বিক্রয় করে। ইহাদের সাহস আশ্চর্য্য। পুরীর নিকটবর্তী বালুথণ্ড নামক স্থানে গবর্ণমেন্ট ইহাতে ভূমি বন্দোবস্ত করিয়া লইয়া কলিকাতা অঞ্চলের ধনী লোকেরা অনেকে সুন্দর সুন্দর ইষ্টক ও প্রস্তরময় গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। অনেকে বাস্তা-লাভের জন্ত পুরীতে আসিয়া সমুদ্রজলে স্নান ও সমুদ্র বায়ু সেবনে অনেক উপকার লাভ করেন। শরীর ও মনের ক্ষুতি লাভের পক্ষে পুরী বিশেষ অমুকুল স্থান।

তারপর তথাকার স্ত্রী স্বাধীনতার বিষয় উল্লেখযোগ্য। এখানকার স্ত্রী লোকেরা বঙ্গদেশীয় স্ত্রীলোকের মত এত অবগুণ্ঠণে আর্ত্তা নহেন। তদুপরি-বারের যুবতী কল্যাণ ও বধূগণ অপর পুরুষের সঙ্গে কথোপকথন করেন। তদুপরিবারের মেয়েরাও প্রকাশ্যভাবে রাস্তায় অবাধে গমনাগমন করেন, তাহাতে বিশেষ কোন সন্দোহের চিহ্ন দেখা যায় না। জগন্নাথের মন্দিরে কি সমুদ্রতটে সর্পিলাই তথাকার স্থানীয় কি বিদেশীয় মহিলারা প্রকাশ্যভাবে বিচরণ করিতেছেন। বঙ্গদেশীয় মহিলারাও তথায় যাইয়া বিলক্ষণ স্বাধীনতা ভোগ করিয়া থাকেন। আর তথাকার শ্রমজীবী স্ত্রী পুরুষ উভয়েই সমান পরিশ্রম করিয়া থাকে। পুরুষেরা রোজ তিন আনা ও স্ত্রীলোকেরা দুই আনা পারিশ্রমিক লইয়া থাকে। এক দেশীয় স্ত্রীলোকের মত এই সকল শ্রমজীবী অধিকাংশ স্ত্রীলোকেরা চুরটের ধূম পান করিয়া থাকে। তবে ব্রহ্মদেশের

মত এত বড় চুরট প্রায় পুরীতে দৃষ্ট হয় না। আর কতকগুলি মাদ্রাজী লোক তথায় বাস করে, তাহারা প্রায়ই ঘন কৃষ্ণবর্ণ। গৌরবর্ণ স্ত্রী পুরুষ পায় দেখিতে পাওয়া যায় না। এদের ভাষাও এক স্বতন্ত্র রকমের, কিছুই বুঝা যায় না। পুরীর স্ত্রীলোকদের বস্ত্র পরিধান প্রণালী অতি কুৎসিত। আর কাস পিত্তলাদি নির্মিত হস্তভূষণ মণিবন্ধ ইহাতে ককোনি পর্যন্ত হস্তকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে।

হেলেন কেলার । *

ঊনবিংশ শতাব্দীতে ঢুটী আশ্চর্য্য জীবন আমরা দেখিতে পাই। একজনের নাম সকলেই শুনেছেন, তাঁর নাম নেপোলিয়ন বোনাপার্ট। নেপোলিয়ন বোনাপার্টের মত আশ্চর্য্য ক্ষমতামণ্ডলী পুরুষ শুধু ঊনবিংশ শতাব্দীতে কেন, জগতের কোন সময়ের ইতিহাসেই দেখিতে পাওয়া যায় না। ফরাসী বিপ্লবের সময় এঁর অভ্যুদয় হয়। ইনি সামান্য সৈনিক থেকে ক্রমে সমস্ত ফরাসী সাম্রাজ্যের সম্রাট হয়েছিলেন। ইনি যে কত যুদ্ধ জয় করেছেন, যুদ্ধের আগে ইনি যে কি রকম আশ্চর্য্য ক্ষমতায় চারিদিকের অবস্থা সমস্ত ব্যাপণা করে নিয়ে যুদ্ধের ফলাফল ঠিক করে রাখতেন, চারিদিক দেখে সৈন্ত সজ্জিত করেবার ইহার এমন আশ্চর্য্য ক্ষমতা ছিল, যে অনেক যুদ্ধে

* মহিলাবিদ্যাগণ্যে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্দ্রনাথ সেনের বক্তৃতার মার।

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সৈন্যদলকে ইনি অনেক অল্প সৈন্য দ্বারা পরাজিত করতেন। ইংলণ্ড ছাড়া প্রায় সমস্ত ইউরোপকে এঁর কাছে বশতা স্বীকার করিতে হ'য়েছিল। একদিকে এই যুদ্ধ জয় ও সাম্রাজ্যস্থাপন, আর একদিকে দেশের সকল রকম বিদ্যার, শিল্পের, উন্নতির জ্ঞান ইনি নানা উপায় কর'রেছিলেন। একজন লোকের ভিতরে এত শক্তি;—এত অদ্ভুত রকমের শক্তি কোথা থেকে এল যখন আমরা ভাবি, অবাক হয়ে যেতে হয়। যেমন এই তাঁর করবার ক্ষমতা, তেমনি তাঁর আশ্চর্য্য আকর্ষণী শক্তি ছিল। লোকের মনকে তিনি আশ্চর্য্য রকমে বশ করতে পারতেন। যখন তিনি যুদ্ধযাত্রা করতেন তখন তাঁর সৈন্যদের বরফের ভেতরে, ক্ষুধা তৃষ্ণায় কত কষ্ট সহ্য কর'তে হ'ত, কিন্তু তাঁর মুখের দু চারিটা কথায় তারা সকল কষ্ট ভুলে গিয়ে নূতন উৎসাহে উত্তেজিত হ'য়ে উঠত। তারপরে যখন তিনি পরাজিত হ'য়ে এলবা দ্বীপে নির্বাসিত হ'য়ে ৬ মাস পরে আবার সেখান থেকে গোপনে পলায়ন ক'রে ফ্রান্সে এসে উপস্থিত হন তখন তাঁর সঙ্গে লোক বেশী ছিল না। তখন ফ্রান্সে পুরান রাজবংশেরই একজন রাজা হয়েছিলেন; তিনি নেপোলিয়নের আসবার সংবাদ পেয়ে তাঁর বিরুদ্ধে অনেক সৈন্য পাঠালেন। যখন নেপোলিয়ন তাঁর দু চারিটা অশ্চর্য্য নিয়ে প্যারিসের কাছে এসেছেন তখন রাজার সৈন্য এসে তাঁর গতিরোধ ক'রে দাঁড়ান। নেপোলিয়ন

খালি তাদের সামনে দাঁড়িয়ে ব'ললেন, দেখ আমার সঙ্গী কেহ নেই, এই আমি তোমাদের সামনে বুক পেতে দিয়ে দাঁড়ানাম, তোমাদের ইচ্ছা হয় তো আমাকে মারতে পার। এক সময়ে সেই সৈন্যদের মধ্যে অনেকে নেপোলিয়নের অধীনে কাজ ক'রেছে; আর আজ তাঁকে একাকী নিরস্ত তাদের সামনে দাঁড়াতে দেখে তাদের মধ্যে একটা অদ্ভুত ভাবের তরঙ্গ বয়ে গেল; তখন সেই হাজার হাজার সৈন্য আপনাদের অস্ত্র নামিয়ে নেপোলিয়নের অধীনতা স্বীকার ক'রে তাঁর পক্ষ অবলম্বন ক'রলে, আর নেপোলিয়ন তাদের চালিয়ে নিয়ে প্যারিসের অভিমুখে যেতে লাগলেন। যে সব সৈন্য তাঁকে পরাজিত করবার জ্ঞান প্রেরিত হ'য়েছিল তারাই তাঁর অধীনে রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রবার জন্য চলিল। সে রাজা তখন ফ্রান্স থেকে পালিয়ে কোন রকমে আশ্রয় রাখ করেন;—পরে অবশ্য ইউরোপের সমস্ত রাজশক্তি একত্রিত হ'য়ে নেপোলিয়নকে হারিয়ে দিয়ে সেন্টহেলেনায় বন্দি করেন;—সে সব ইতিহাসের অনেক কথা। কিন্তু এঁর জীবনে আমরা দেখতে পাই কি রকম তাঁর আশ্চর্য্য ক্ষমতা ও প্রভাব ছিল।

উনবিংশ শতাব্দিতে এই একটা আশ্চর্য্য জীবন, আর একজন হচ্ছেন হেলেন কেদার; ইনি আঠার বছর বয়সের একটা বালিকা, (এখন ইনি উনত্রিশ বছরের) এবং ইনি অন্ধ, মুক, ও বধির। এখানে প্রশ্ন হ'তে পারে এই দুইটি

জীবনে তুলনা সম্ভব কিসে ? কিন্তু হেলেন কেলারের জীবন আলোচনা করলে আমরা দেখতে পাই যে এঁর জীবন কম আশ্চর্য্য নয়, কম ক্ষমতাশালী নয় । ইনি নিজে আপনার জীবনী লিখেছেন ; এঁর ভাষা এত মিষ্ট, এত কবিত্বপূর্ণ, প্রকৃতির বর্ণনা, তুলনা, সব এত সুন্দর যে পড়লে মনে হয় না যে ইনি অন্ধ । একজন আঠার বছরের অন্ধ, মুক বধির বালিকার লেখা পড়ে আশ্চর্য্য হ'য়ে যেতে হয় । এঁর জীবন পড়ে বুঝা যায় কি অদ্ভুত এঁর ক্ষমতা, কি আশ্চর্য্য প্রতিভা ; আর এঁর শিক্ষক মিস্ সালিভ্যানের প্রতিভাও আশ্চর্য্য, নতুবা এ রকম একজনকে শিক্ষা দেওয়া কম ক্ষমতার কথা নহে । মিস্ সালিভ্যান নিজে অন্ধ ছিলেন ; অন্ধদের জন্ত A Perkins Institution বলে একটি স্কুল আছে, তিনি প্রথমে সেই স্কুলে শিক্ষালাভ করেন, তারপরে তাঁর দৃষ্টিশক্তি ফিরে আসে । দৃষ্টি লাভ করে অন্ধদের শিক্ষা দেবার জন্ত তাঁর বড় আগ্রহ হয়, এবং হেলেন কেলারের নাম শুনে তাঁর শিক্ষাভার গ্রহণ করেন ।

হেলেন কেলার জন্মাবধি অন্ধ ছিলেন না । এক বৎসর পর্য্যন্ত এঁর সকল ইন্দ্রিয়ের শক্তি খুব তীক্ষ্ণ ছিল ; ছয়মাসে ইনি প্রথম কথা বলিতে শেখেন ; Water, Tea, কথা ইনি প্রথম কথা বলিতে শেখেন ; "How d' ye" মানে কেমন আছ এই কথাটিও বলতেন । দেড়বৎসর বয়সের সময় এঁর খুব কঠিন পীড়া হয় ; ডাক্তারেরা সে রোগ ধরতে পারেননি ।

তারপরে হঠাৎ একদিন আপনি আপনি অস্বাভাবিক ভাবে তাঁর সব অসুখ ভাল হয়ে যায় ; কিন্তু সেই সঙ্গে তাঁর চোখের দৃষ্টি, কথা কইবার ক্ষমতা, শ্রবণ শক্তি সব চলে গেল । প্রথমে তাঁর বাপ মা বা ডাক্তারেরা এ কথা বুঝতে পারেননি । কিন্তু হেলেন কেলার বলেন এই যে দেড় বছর এঁর সকল ইন্দ্রিয় তীক্ষ্ণ ছিল, সেই সময়ের স্মৃতি কিছু কিছু এঁর মনে ছিল ; যেমন সেই ছয়মাসের সময় Water বলতে শিখেছিলেন,—হেলেন বলেন বাক্শক্তি চলে যাবার পরেও তিনি ঐ কথাটি বলতে চেষ্টা করতেন, কিন্তু স্পষ্ট কথাতো বেরুত না, শুধু Wah, Wah শব্দটি বেরুত । অনেক সময় দেখা যায় অন্ধ বোবারা প্রায় একটু বেশী ভুলে হয় । হেলেন কেলার নিজেই বলেন যে ইনি ছোটবেলায় খুব ভুলে এবং রাগী ছিলেন । একদিন তাঁর মা ভাঁড়ার ঘরে ঢুকেছিলেন আর হেলেন বাইরে থেকে চাবি বন্ধ করে দিয়েছিলেন ; বাড়ীর চাকরেরা তখন অগৃহীত ছিল, কেউ তাঁর ডাক শুনতে পায়নি ; হেলেন কেলার বলেন, মা যে ক্রমাগত দরজায় ধাক্কা দিচ্ছিলেন তাতে তাঁর ভারি আনন্দ হচ্ছিল, তিনি অবশ্য শব্দ কিছু শুনতে পাননি, কিন্তু দরজায় যে খুব একটা আঘাত পড়ছে সেটা অনুভব করতে পারছিলেন । তুরপরে চাকরেরা তিন ঘণ্টা পরে এসে তাঁকে দরজা খুলে দেয় । তাঁর শিক্ষয়িত্রী মিস্ সালিভ্যানকেও তিনি ঘরে বন্ধ করে দিয়েছিলেন । এবং তার চাবি এমন জায়গায়

লুকিয়েছিলেন যে কেউ তা' খুঁজে বের করতে পারে নি; ছমাস পরে তিনি নিজে সেই চাবি বের ক'রে দেন। হেলেন বলেন যে ক্রমে তিনি যত বড় হতে লাগলেন তত তিনি বুঝতে পারতেন যে অল্প লোকদের সঙ্গে তাঁর অনেক প্রভেদ আছে। তাঁর কতকগুলি সঙ্গিত ছিল যা দিয়ে তিনি তাঁর মনের ভাব প্রকাশ করতেন,— যেমন হাঁ কি না বলতে হ'লে ঘাড় নেড়ে বলতেন, রুটা চাইতে হ'লে হাত দিয়ে রুটা কাটার নকল করতেন Ice cream খেতে ইচ্ছা হ'লে Ice cream এর কল ঘুরাবার নকল করতেন এবং যেন পুৰ শীত হয়েছে এমনভাবে কাঁপতেন। কিন্তু ক্রমে ক্রমে তিনি বুঝতে লাগলেন যে তাঁর মা এবং অল্প লোকেরা কিছু চাইতে হ'লে তাঁর মত ইঙ্গিত ক'রে জানায় না, কিন্তু মুখ দিয়া কথা কয়। ছজন লোকের কথাবার্তার সময় তিনি তাদের মধ্যে দাঁড়িয়ে হাত দিয়ে তাদের ঠোঁট নাড়া দেখতেন; কিন্তু তাঁর মানে কিছু বুঝতে পারতেন না, তাদের মত ঠোঁট নাড়তে চেষ্টা করতেন, তাতে কোন ফল হ'ত না, শেষে ভয়ানক রেগে গিয়ে হাত পা ছুড়ে কাঁদতে আরম্ভ করতেন। তিনি বলেন তাঁর মনে হ'ত যেন চারিদিক থেকে তাঁকে কে ধরে রেখেছে, আপনা'র ছাড়িয়ে নেবার জগ্গে জোর করতে ইচ্ছা হ'ত, কিন্তু জোর ক'রে ত ফল হ'ত না তাই কান্না আসত, রাগ আসত। ক্রমে এই আন্ধার ও কান্না এত বেড়ে উঠল তাঁর বাপ মা বুঝতে পারলেন যে

তাঁকে শিক্ষা দেওয়া নিতান্ত দরকার। তাঁরা শুনেছিলেন তাঁদের মেয়ের মত Laura Bridgman ব'লে একটা মেয়ে বিদ্যা শিক্ষা ক'রেছিলেন। তিনি শুধু যে অন্ধ মুখ বদরি ছিলেন তা' নয়, তাঁর আবার দাম্পশক্তি, স্বাদ গ্রহণ শক্তি ছিল না। কালো বোবারা দাম্পশক্তি, স্পর্শশক্তি দিয়ে অনেক জিনিষ বুঝতে পারে, তাদের এই ইন্দ্রিয়গুলি খুব তীক্ষ্ণ হয় সকলেই জানেন। কিন্তু Laura Bridgman সকল ইন্দ্রিয়ের মতো কেবল একটীর সাহায্যেই জগতের সঙ্গে পরিচয় ক'রতে পেরেছিলেন; তাঁর স্পর্শশক্তি খুব তীক্ষ্ণ ছিল।

হেলেন কেলায়ের যখন সাত বৎসর বয়স তখন তাঁর শিক্ষয়িত্রী তাঁদের বাড়ীতে আসেন। Perkins Institution ব'লে যে অন্ধবিদ্যালয়ের কথা বলা হয়েছে সেই-খান থেকে তাঁকে আনান হয়। মিস্ সালিভ্যান আসবার পরদিন থেকেই হেলেনকে শেখাতে আরম্ভ ক'রলেন। অন্ধবিদ্যালয়ের ছেলে মেয়েবা হেলেনের জগ্গে তাঁর কাছে একটা পুঁতল দিয়েছিল। মিস্ সালিভ্যান সেই পুঁতলটি হেলেনের হাতে দিয়ে তাঁর অল্প হাতে doll কথাটা লিপিতে লাগলেন। অবশ্য এ'লেখার মানে হেলেন কিছু বুঝলেন না, শুধু তাঁর হাতে একটা সুড়সুড়ীর মত একটা অনুভূতি হ'ল। হেলেন তা'র মানে কিছু না বুঝলেও তাঁর অনুকরণ করতে লাগলেন। তারপরে মিস্ সালিভ্যান Mug Water এই দুটা কথা শেখাতে লাগলেন;

কিন্তু কিছুতেই ছুটি জিনিসের প্রভেদ তাঁকে বোঝাতে পারলেন না। সে দিন বিকালে তিনি হেলেনকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন সেই সময় সেখানে একটি কল থেকে জল পড়ছিল; মিস সালিভান হেলেনের হাত ধরে সেই কলের তলায় পোত দিলেন এবং অল্প হাতে লিখলেন Water। তখন হেলেনের মনে এই কথাটা আলোকের মতন প্রবেশ করল যে এই যে জিনিসটা ঠাণ্ডা, তরল, এর নাম হচ্ছে Water;—অবশ্য ঠাণ্ডা, তরল বলে নাম গুলি হেলেন জানতেন না, শুধু জলের ঐ রকম স্পর্শ জানতেন;—আর সেই যে হাতে শিক্ষয়িত্রী সকল বেলায় আর এক রকম স্নড়স্নড়ী বা সঙ্কত করছিলেন তার মানে হচ্ছে, যাতে জল রাখে Mug। সেই সঙ্গে এই সত্যটা তাঁর মনে প্রবেশ করল যে, সকল জিনিসের নাম আছে! এরপর থেকেই ক্রমাগত সব জিনিসের নাম শেখবার জন্মে তাঁর ভাবি একটা উৎসাহ ও আগ্রহ জন্মে গেল। শিশুরা অতি ছোটবেলা থেকেই চারিদিকে সকলের কথাবার্তা শুনে শুনে শেখে যে সকল জিনিসের একটা একটা নাম আছে; যখন দে নিজে কথা কইতে শেখেন তখনও এ কথা সে জানে, আর যে অল্প বয়সের সে ত কিছু দেখেনি শোনেও নিতাকে এই কথাটা জানান কি রকম শক্ত! কিন্তু একবার যখন এই সত্যটা তাঁর মনের মধ্যে প্রবেশ করল তখন তাঁকে অল্প শিক্ষা দেওয়া অনেকটা সহজ

হ'য়ে এল। তারপরে এক দিনের মধ্যেই হেলেন অনেক জিনিসের নাম শিখে ফেলেছিলেন। মিস সালিভান যে নিয়ম ক'রে হেলেনকে খানিকক্ষণ শেখাতেন তা নয়, সকল সময়েই হেলেনের হাতে লিখে লিখে তাঁর সঙ্গে কথা কইবার চেষ্টা করতেন। একদিন হেলেনকে তিনি আদর ক'রতে চাইছিলেন, হেলেন কিন্তু কিছুতেই তাতে রাজী ছিলেন না, তখন মিস সালিভান তার হাতে লিখলেন “I love Helen” (আমি হেলেনকে ভালবাসি।) হেলেন জিজ্ঞাসা করলেন love কি? মিস সালিভান তখন হেলেনের বুকে হাত দিয়ে দেখিয়ে বললেন “এখানে”। কিন্তু হেলেন বুঝতে পারলেন না; কারণ তিনি তখন যে জিনিস স্পর্শ ক'রতে পেতেন না তার বিষয় কিছু বুঝতেন না। হেলেন বড় দুল ভাল বাসতেন; মিস সালিভানের হাতে ভায়লেট কলের গন্ধ পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “এই কি ভালবাসা”? শিক্ষয়িত্রী বললেন “না”। তখন বেশ রোদ্র ছিল, হেলেন রোদ্র বড় ভালবাসতেন, হেলেন যদিও থেকে সূর্য্যের উদ্ভাপ আসছিল সেইদিকে দেখিয়ে ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করলেন “এই কি ভালবাসা”? তারও উত্তর পেলেন “না”। সেদিন ভালবাসা কি তা আর তাঁর শেখা হ'ল না। তার দু'এক দিন পরে হেলেন ব'সে ব'সে পুঁতি গাঁথছিলেন, দুটো ক'রে বড় পুঁতি তারপক্ষ তিনটা ক'রে ছোট পুঁতি, এই রকম ক'রে গাঁথছিলেন। তাঁর

বার বারই ভুল হচ্ছিল, শিক্ষয়িত্রী তাঁকে সংশোধন করে দিচ্ছিলেন; আবার একবার ভুল বুঝতে পেরে হেলেন ব'সে ব'সে ভাবতে চেষ্টা করছিলেন; ঠিক এই সময়ে তাঁর শিক্ষয়িত্রী হেলেনের কপালে হাত দিয়ে তাঁর হাতে লিখলেন "think" তখনই মূর্ছভ্রমধ্যে হেলেন বুঝতে পারলেন এই যে তাঁর মনের মধ্যে ক্রিয়াটা হচ্ছে এর নাম হচ্ছে think চিন্তা করা। আবার তাঁর মনের মধ্যে যেন একটি নূতন আলো প্রবেশ করল। তিনি তখন পুঁথি গাঁথা ভুল গিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে ব'সে ভাবতে লাগলেন যে সেদিন সেই love কথাটা হ'য়ে ছিল তার মানে কি। সেই সময় হঠাৎ মেঘমুক্ত হ'য়ে সূর্য্যের আলো ফুটে উঠল। তখন আবার তিনি শিক্ষয়িত্রীকে জিজ্ঞাসা করলেন "এই কি ভালবাসা?" মিস্ সালিভ্যান বললেন "ভালবাসা কতকটা ঐ সব মেঘের মতন; মেঘকেও তুমি ছুঁতে পার না, কিন্তু সমস্ত দিনের উত্তাপের পর যে বৃষ্টি হয় তা তুমি স্পর্শ করতে পার এবং তাতে গাছপালা কত আনন্দলাভ করে তাও বুঝতে পার; সেই রকম ভালবাসাকেও তুমি স্পর্শ করতে পার না, কিন্তু ভালবাসা জীবনকে যে মিষ্ট করে তা অস্বভব করতে পার"। এই কথাটির পরে হেলেনের মনে এই মধুর সত্যটি জেগে উঠল যে তাঁর আত্মার সঙ্গে অগ্র লোকদের আত্মার একটি যোগ আছে, সে যোগ চোখ দিয়ে দেখা যায় না, হাত দিয়ে স্পর্শ করা যায় না। ক্রমে

মিস্ সালিভ্যান তাঁকে প'ড়তে শেখাতে লাগলেন। কতকগুলি কার্ডের উপর একটা একটা কথা উঁচু উঁচু অক্ষরে লেখা থাক'ত, যেমন doll ইত্যাদি। সে গুলি যে একটা একটা কথা তা হেলেন খুব শীঘ্রই শিখতে পেরেছিলেন, আর এ শিক্ষায় তাঁর খুব আনন্দ ছিল। একদিন দেখা গেল তাঁর বিছানার উপরে তাঁর dollটাকে শুইয়ে তার পাশে is on bed কথাগুলি সাজিয়ে রেখেছেন, অর্থাৎ বলতে চান যে doll is on bed। আর এক দিন দেখা গেল girl লেখা এক খানি কার্ড নিছের পোষাকের উপর এঁটে wardrobe এর ভিতর গিয়ে দাঁড়িয়ে র'য়েছেন, আর তাকের উপর is in wardrobe কথাগুলি সাজিয়ে রেখে দিয়েছেন, অর্থাৎ বলতে চান girl is in wardrobe। এই রকম করে মিস্ সালিভ্যান তাঁকে এমন ভাবে শিক্ষা দিতে লাগলেন যে ব্যাকরণ প্রভৃতি যে সব শিক্ষা ছেলেদের কাছে কষ্টসাধ্য ও ভয়ের জিনিষ, হেলেন সে গুলি খেলার মতো দিয়ে অতি সহজ ভাবেই শিখতে লাগলেন। এই রকম করে তিনি ভূগোল শিক্ষা ক'রেছিলেন। অগ্র ছেলেদের মতন তাঁকে কতকগুলি জিনিস মুখস্ত করে শিখতে হয়নি; মিস্ সালিভ্যান তাঁকে নদী প্রভৃতি সকল জিনিস স্পর্শ করিয়ে করিয়ে শেখাতেন, এবং যখন সে সুবিধা হ'তনা তখন বাগানের ভিতরে হ্রদ, দ্বীপ, পাহাড় প্রভৃতি প্রস্তুত ক'রতেন; মাটি দিয়ে উঁচু করে

ম্যাপ প্রস্তুত করে দেখাতেন। এই রকম ক'রে সকল জিনিস স্পর্শ ক'রে ক'রে হেলেন Botany, zoology, প্রভৃতি অনেক বিদ্যা শিখেছেন।

মহিলার রচনা।

চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে পঠিত ।

পিয় ভগ্নীনিগণ, সমাজে আমাদের কি কর্তব্য তাহা আমাদের সর্বদা মনে রাখিতে হইবে। কর্তব্যজ্ঞান মানব-উন্নতির একমাত্র উপায়। কর্তব্যজ্ঞান বিহীনের ইহ পর কোন কালেই সুখ নাই। শুষ্ক তৃণখণ্ড যেরূপ যেরূপে বায়ু সেই দিকে ধাবিত হয়, তাহার নিজের গতি কিছুই নাই, কর্তব্যজ্ঞান-বিহীন ব্যক্তিও সেইরূপ বাহিরের শক্তি-দ্বারা অথবা স্বীয় মানসিক কাম ক্রোধাদি নীচ প্রত্নিত্বারা সর্বদা চালিত হইয়া থাকে, আত্মার উন্নতি এরূপ মানবে অসম্ভব; অথচ আত্মার উন্নতি না হইলে প্রকৃত সুখ শান্তি লাভ হয় না।

বর্তমান সামাজিক নিয়মে অর্থোপার্জন সম্বন্ধে আমরা কিছুই নহি। কিন্তু অর্থই আমাদের সামাজিক উন্নতির একমাত্র সাধন নহে। শাস্ত্রকারেরা বলেন, আত্মা সচ্চিদানন্দ। জ্ঞান, আনন্দ ও নিয়মিত কার্য্যকরণ এই তিনটি মাত্র তাহার প্রকাশ। এই কারণে সর্কধর্ম্মশাস্ত্র জ্ঞান, প্রেম ও কর্তব্য ইচ্ছা বৃদ্ধির পক্ষপাতী, এই তিনটি যত বদ্ধিত হইবে, এবং যত বিস্তৃত হইবে আমাদের আত্মা তত উন্নত

হইবে। এই তিনটি যাহার উন্নত তিন সংসারে দিনান্তে অক্লান্তে ছিন্নবস্ত্রে থাকিলেও সতত অনীম শান্তি সুখে পরিপূর্ণ থাকেন।

অসুখ কাহাকে বলে তাহা তাঁহার অবদিত। তাঁহাকে যে অসুস্থ্য রাখুন, যে কাজে নিযুক্ত করুন তিনি স্বীয় আত্মা-নন্দে পরিতুষ্ট। সে সুখ যে কেবল তাঁহাকেই পরিতুষ্ট করে তাহা নহে, যে ব্যক্তি তাঁহার সংস্পর্শে আসেন সে ব্যক্তির নিজের অশান্তির যত কারণই থাকুক না কেন, যতকাল তাঁহার সংস্পর্শে থাকেন ততকাল সেই আত্মতৃপ্তির অংশ-ভাগী হন।

অতএব দেখুন, আত্মোন্নতির সহিত অপের সম্বন্ধ অতি সামান্য। এবং অর্থোপার্জন সম্বন্ধে পুরুষের সহিত আমাদের অংশ না থাকিলে ও প্রকৃত আত্মোন্নতি তাঁহাদের একচেটে নহে, বরং ইহার জ্ঞাত তাঁহাদিগের অপেক্ষা আমাদের অধিকতর সুবিধা, কারণ অর্থোপার্জনে বহু ক্লেশ, বহু উদ্যম ও যত্নের প্রয়োজন। আমরা উহার হস্ত হইতে বিমুক্ত বলিয়া এ সকল অসুবিধার কিছুই আমাদের ভোগ করিতে হয় না, সামান্যিক কর্তব্য সমাধানে বাকী সমস্ত সময়ই আমরা আত্মোন্নতির জ্ঞাত দিতে পারি। যদি নিদা, আলস্য পরচর্চ্চা, বৃথা আহাৰ বিহার, পরিচ্ছদ আভরণাদির প্রলোভন ও হিংসা দ্বেষ পরিত্যাগ করিয়া আমরা পবিত্রভাবে আমাদের অবসরকাল সংশিক্ষা ও সংস্কে-
আত্মোন্নতির জ্ঞাত ব্যবহার করিতে পারি,

তাহা হইলে এ কথা অতীতি নহে যে, আমরা অচিৎ এই সংসারকে স্বর্গধামে পরিণত করিতে পারিব। সংসারে প্রকৃত সুখ চুপে সময়ে আমাদেরই হস্ত অধিক। যে গৃহের গৃহিণী ধার্মিকা, সে গৃহ দরিদ্র হইলেও সুখ ও শান্তির আশ্রয়। মহা ধনীর গৃহিণী অপার্মিকা ও হিংসা ঘেঁষাদির আশ্রিতা হইলে সে গৃহে সুখ অপরিচিত।

পাশ্চাত্য সৃষ্টিদর্শী নীরবর নেপোলিয়ন বলিয়াছেন, মাতৃগণের উন্নতিসাধন দেশোদ্ধারের এক মাত্র উপায়। আমরাই দেশের মাতা এবং মাতার ধর্মীপ্রবাহিত রক্তই গর্ভস্থ সন্তানের পরিপুষ্ট এবং তাঁহার ক্রোড়স্থ সন্তানের শরীর গঠনের একমাত্র উপাদান। আমরা কেবল সন্তানের স্থূল শরীরের উপাদানদাত্রী নহি। সন্তান যতদিন আমাদের আশ্রিত ততদিনই তাহার প্রকৃত শরীর ও স্বভাব গঠনের মুখ্যকাল। আমরা যে কেবল আমাদের রক্ত ও স্তন্য দ্বারা তাহাদের স্থূল শরীর গঠন করি তাহা নহে, তাহাদের মন ও স্বভাব অনেকাংশে আমাদের দ্বারাই গঠিত হয়। আমাদের ক্রোড়ে তাহারা যে উপদেশ পায় তাহাই তাহাদের স্বভাবের মূল সূত্র। কাজেই আমাদের যেকোন স্বভাব সন্তানগণের সেইরূপ স্বভাবই প্রবল হয়। জগতের ধনী, দরিদ্র ভাল মন্দ সকল মানবই আমাদের হস্ত গঠিত। যিনি সমাজের সংস্কর্তা বলিয়া কালান্তরে পূজ্য হন, তিনিও আদিতে আমাদেরই সন্তান, তাঁহার উন্নতির ভিত্তি আমাদের হস্ত প্রোথিত।

অতএব আমাদের স্বভাব ও ধর্ম প্রকৃতি, আত্মার উন্নতি বা অবনতি শুদ্ধ আমাদের সাময়িক সাংসারিক সুখ দুঃখের কারণ তাহা নহে প্রকৃতপক্ষে আমরাই দেশের ও জগতের মঙ্গলামঙ্গলের জগৎ দায়ী।

শ্রীমোহিনী দাস।

সংবাদ ।

পেশাবার নগরের অর্দ্ধ মাইল দূরে এক স্থানের নীচে বুদ্ধদেবের অস্থি আবিষ্কৃত হইয়াছে। প্রায় ত্রিশ ফুট নিম্নে ফটিক পাথ্রে শ্রীবুদ্ধের তিন খানি অস্থি পাওয়া গিয়াছে। মার্শাল সাহেব ইহা বাহির করিয়াছেন। এ অস্থি কোন্ দেশে সংরক্ষিত হইবে তাহা লইয়া বিলক্ষণ আন্দোলন চলিয়াছে। ভারতীয় মহাপুরুষের অস্থিতে ভারতেরই দাবী বেশী। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় এখনও পুরী বাস করিতেছেন। তাঁহার শরীর কখনও একটু ভাল, কখনও মন্দ। সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যেই তিনি কলিকাতা আসিতে পারেন।

গত আশ্বিন মাসে মহিলার চতুর্দশ বর্ষ শেষ হইয়াছে। বাঁহাণ এখনও মূল্য দেন নাই, তাহারা দয়া করিয়া সম্ভর উহা প্রদান করিলে আমরা উপকৃত হইব।

ক্রমক্রমে মহিলার চতুর্দশ বৎসরের নির্ঘণ্ট গত সজ্জায় প্রকাশিত হয় নাই। উহা এই সজ্জায় প্রদত্ত হইল। পাঠক পাঠিকাগণ তাহা যথাস্থানে সংলগ্ন করিয়া লইবেন।

মহিলার চতুর্দশ বর্ষের নির্ঘণ্ট ।

১ম সংখ্যা, শ্রাবণ, ১৩১৫ ।

মহিলার চতুর্দশ বর্ষ বয়ঃক্রম	১
সাম্প্রদায়িক মূর্ত্যুকেশী দেবী	৩
মতিবাবুর পারিবারিক অবস্থা	৭
কেশবজ্ঞাননী সাম্প্রদায়িক শারদা দেবী	১০
প্রাচীনকালের আর্থানারীদের জীবনের পরীক্ষা	১২
চতুর্দশাগ্রস্ত লোকের উদ্ধারকারিণী	১৫
স্বর্গীয়া সারদাদেবী	১৭
কল্যাণীয়া পুস্তকসংগ্রহ	১৯
মহিলাদের রচনা — পার্শ্বতা প্রদেশ	২১
” ” পুনঃ সংসারে	২২
সংবাদ	২২
মহিলাবিদ্যালয় — মিলিত পত্র	২৫
২য় সংখ্যা, ভাদ ।	
স্বাধীনতা	৩১
নারীজীবনের দায়িত্ব	৩২
প্রাচীনকালের আর্থানারীদের জীবনের পরীক্ষা	৩৩
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহচিকিৎসা	৩৬
সম্পাদকীয় সমুদায়	৪০
স্বর্গগতা সাম্প্রদায়িক মূর্ত্যুকেশী	৪৩
স্বদেশের উন্নতির জন্য মহিলাদের প্রার্থনা হয় কি	৪৭
মাসিকপত্রিকা গৃহলক্ষ্মী	৫২
সংবাদ	৫৩
মহিলাবিদ্যালয় — ইচ্ছাশক্তি	৫৫
৩য় সংখ্যা, আশ্বিন ।	
স্বাধীনতা	৫৭
মাতৃশিক্ষা	৫৮
কেশবজ্ঞাননী সাম্প্রদায়িক সারদাদেবী	৬০
দার্জিলিং যাত্রিকের পত্র	৬৩
স্বর্গগতা সাম্প্রদায়িক মূর্ত্যুকেশী দেবী	৬৭
সমুদ্রপথে পুরী	৭২
মুক্তিকোজর নেতা জেনারেল বুথের স্বাধীনতা	৭৪
মহিলাদের রচনা — স্বর্গগত পিতৃদেবের উদ্দেশে	৭৬

” ” আমার স্বপ্নবাহী যাত্রা	৭৯
সংবাদ	৭৯
মহিলাবিদ্যালয় — জীবের শত্রু জীবাত্ম	৭৯
৪র্থ সংখ্যা, কার্তিক ।	
স্বাধীনতা	৮১
আমাদের অবস্থা	৮২
মতিবাবুর পারিবারিক অবস্থা	৮৪
কেশবজ্ঞাননী সাম্প্রদায়িক সারদাদেবী	৮৬
হামিদাদেবীর পত্র	১০১
সংবাদ	১০২
৫ম সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ।	
স্বাধীনতা	১০৫
এদেশের নারীজাতির উন্নতি	১০৬
স্বাধীনতা	১১০
সীতা	১১২
জনৈক মহিলা	১১৪
মহিলাসমিতি	১১৫
হামিদাদেবীর পত্র	১১৭
কেশবজ্ঞাননী সাম্প্রদায়িক সারদাদেবী	১১৮
দেবী গান্ধার্বী	১২১
মহিলার রচনা — সেবা	১২৪
সংবাদ	১২৬
প্রেমিত — কুচবিহারে স্বাধীনতা	১২৮
৬ষ্ঠ সংখ্যা, পৌষ ।	
স্বাধীনতা	১২৯
বিশেষ নারীর বিশেষ প্রতিভা	১৩০
রক্ষণ কার্য অতি পবিত্র কার্য	১৩১
সীতা	১৩৪
মতিবাবুর পারিবারিক অবস্থা	১৩৮
জেনারেল বুথের পরিবার	১৪১
দেবী গান্ধার্বী	১৪৪
মহিলাদিগের রচনা — কোন কবি	
ভগিনীর প্রতি	১৮৮
” ” আমি জানি	১৮৮
” ” ভ্রাতা ও ভগিনী	১৮৮
সংবাদ	১৮৯
৭ম সংখ্যা, মাঘ ।	
স্বাধীনতা	১৯৩

সেয়েদের জীবে দহা	১৫৪
মহিলাগণের উচ্চাধিকার	১৫৯
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহচিকিৎসা	১৬১
নতুন পুস্তক	১৬৬
আমাদের প্রতি মাতৃজাতির সহানুভূতি	১৬৬
কেশবজননী সাধ্বী সারদাদেবী	১৬৯
মহিলার রচনা—প্রাকৃতিক সৌন্দর্য	১৭৫
সংবাদ	১৭৬
৮ম সংখ্যা, ফাল্গুন ।	
স্ত্রীনীতিসার	১৭৭
মহিলাদিগের উচ্চাধিকার	১৭৮
আখ্যানারীদের কথা বলা	
এবং কথা শোনা	১৮০
সাধ্বী ক্যাথারাইনের জীবনের কয়েকটা কথা	১৮৩
নারীজাতির অধিকার	১৮৭
প্রাচীনা এবং নবীনা	১৮৯
ভূতের ভয়	১৯৩
আত্মমর্যাদা	১৯৫
মহিলার রচনা—মহুয়া-জীবনের শ্রেষ্ঠত্ব	১৯৭
সংবাদ	১৯৮
প্রেরিত—জীবের বন্ধু অনন্ত জীব-জীৱম	১৯৯
মহিলাবিদ্যালয়—মানবের দান্নিহ	২০১
৯ম সংখ্যা, চৈত্র ।	
স্ত্রীনীতিসার	২০৩
জন্ম খরচ	২০৭
এতো চেনা লোক	২০৭
মাতৃগণের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ	২১১
সীতাদেবী এবং গোপাদেবী	২১৬
আফ্রিক	২১৯
স্বর্গীয়া বড়বধূ ঠাকুরাণী	২২১
মহিলাদিগের রচনা—স্বভাবোন্নতি	
উপায়	২২৩
নববর্ষ	২২৪
সংবাদ	২২৫

১০ম সংখ্যা, বৈশাখ, ১৩১৬ ।

স্ত্রীনীতিসার	২২৭
মম্পাদক	২২৮
স্বর্গীয় ডাক্তার নরুডুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	২২৯
হ্যালিবার্টন পত্নীর জীবনের পরীক্ষা	২৩৩
নারীদিগের পরসেবাকার্য্য স্বর্গের সোপান	২৩৭
স্থনীতি কলেজের সাপ্তাহিক	
পারিতোষিক বিতরণ	২৪০
বোমার পত্র	২৪৭
জাগরণ	২৪৭
সংবাদ	২৪৯

১১শ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ ।

স্ত্রীনীতিসার	২৫১
স্ত্রী ও পুরুষের আত্মার স্বাধীনতা	২৫২
একটি মোসলমান মহিলার মৃতদেহের প্রতি সম্মান	২৫৫
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহচিকিৎসা	২৫৮
হ্যালিবার্টন পত্নীর জীবনের পরীক্ষা	২৬১
শিক্ষিতা মহিলার প্রতি	২৬৭
জ্যেবোৱেনসা	২৬৯
কেথারাইন্ উইলকিনসন্	২৭০
জাগরণ	২৭৩
সংবাদ	২৭৪

১২শ সংখ্যা, আষাঢ় ।

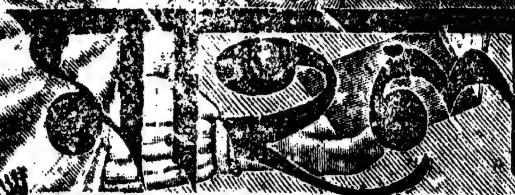
প্রার্থনা	২৭৫
শ্রমশীলতা	২৭৬
স্ত্রী-শিক্ষা	২৭৭
নারীজাতির অধিকার	২৮৩
সীতা ঠাকুরাণী	২৮৬
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহচিকিৎসা	২৮৮
হ্যালিবার্টন পত্নীর জীবনের পরীক্ষা	২৯২
মহিলার রচনা—আত্মোন্নতির উপায়	২৯৭
সংবাদ	২৯৮

১৫শ ভাগ।

২২ সংখ্যা।

ভাষা।

১৩১৬।



শ্রবণার্থে
মুখ্য
সমস্ত
সংবাদ

মাসিক
পত্রিকা।

মূলা।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
প্রার্থনা	২৫
নারীজনোচিত খেলা	২৬
নারীর উচ্চ অধিকার	২৮
দেবদত্তননী মাকী শারদাদেবী	৩১
মাসোহাস	৩৪
চট্টগ্রাম ভগ্নিস্থানের ঐতিহাসিক রিপোর্ট	৩৬
অহিন্দাদের রচনা—অজলী	৪১
প্রার্থনা	৪২
চট্টগ্রাম ভগ্নিস্থানে	৪৩
পরিপাক	৪৪
ভিক্ষা	৪৬
সংবাদ	৪৭

যদি কেশের শোভা সম্পাদন করতে চান

তাহা হইলে প্রতিদিন স্নানের সময় আমাদের “কুন্তলবুধা তৈল” ব্যবহার করুন। ইহা ব্যবহার করিলে কেশরাশি ভ্রমর কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করে, এবং মাথায় মর্যাস ও খুস্কী প্রভৃতি জন্মতে পারে না। রোগাগণ যদি কবরী চন্দনার সময় “কুন্তলবুধার” সহায়তা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আর তাঁহাকে অভাবিত ভগন্ধি দ্রব্য ব্যবহার করিতে হয় না। এক কথায় “কুন্তলবুধা” কেশটৈল মধ্যে সর্দশ্রেষ্ঠ। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা। মায় ডাক মাস্তুল ১১/০ তিন শিশি ২১০, ডজন ৯৮ টাকা।

সুরসুন্দরী বটিকার তত্ত্ব রাখেন কি ?

আমাদের সুরসুন্দরী বটিকা সমবিদ স্নারোগে অর্থাৎ প্রদর, বাধক, রক্তের স্বল্পতা বা রক্তোদিক্য রক্তগুণ প্রভৃতি আরাম হয় অতি দ্রুত। রোগীও ইহা সেবনে বিগতরোগ হইয়া দৃষ্টপুষ্ঠকায় হইতে পারেন। রোগীদের পক্ষে এই সব রোগে মহিলারা কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহারা একবার আমাদের “সুরসুন্দরী বটিকা” ব্যবহার করিতে দেন। প্রতি কোটা ২৮ ছই টাকা, ডাকমাস্তুলসহ ২৮০।

ভৈষজ্যরত্নাবলী—(বৃষ্টি সংস্করণ) বাতির তইয়াছে। গণিত মধ্যে যেমন কোষভ, জ্যোতিষ্কের মধ্যে—যেমন চন্দ্র, তেমন সমস্ত আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা-গ্রন্থের মধ্যে “ভৈষজ্যরত্নাবলী”। ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের আজীবন-ব্যাপী পরিশ্রম গবেষণা—এই গ্রন্থ মধ্যে নিহিত। আয়ুর্বেদ শিক্ষার্থী ও চিকিৎসকগণের পক্ষে ইহা মহামূল্য উপাদেয় গ্রন্থ। পুস্তকগণ নিঃস্রাব পৃষ্ঠার উপর। প্রকৃৎ কাগজে সুন্দর ছাপা। এই একখানি পুস্তক পড়িয়াই উৎকৃষ্ট কবিরাজ হওয়া যায়। ইহা আমাদের কণ্ডালয় ভিন্ন আর কোথাও পাওয়া যায় না। সাবধান! নকল লইয়া ঠকিবেন না। মূল্য ৬৮ ছই টাকা। ভিঃ পিঃতে ছই টাকা দশ আনা মাত্র।

ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয়।

১৪৬ ও ৩৬নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কোজদারী বালাখানা, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

প্রধান চিকিৎসক

ভৈষকরাজ।

কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন।

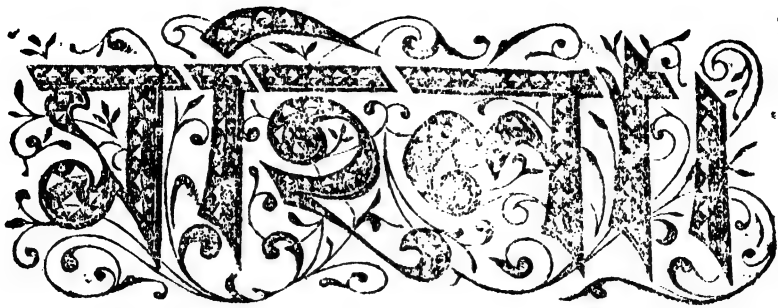
ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন।

কলিকাতা

৩ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রিট, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেস”

কে.পি. নাথ কর্তৃক ১৩ই আশ্বিন মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১৫শ ভাগ] ভাদ্র, ১৩১৬, সেপ্টেম্বর ১৯০৯ । [২য় সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

দুর্ভিক্ষের বল, অনাথের নাথ পর-
মেস্বর, আমরা দুর্ভিক্ষ অসহায় মোহাচ্ছন্ন
হইয়া তোমার শরণাপন্ন হইতেছি ।
আমাদের মোহ এত পতীর যে শত
আঘাতেও সে মোহ ভাঙ্গে না । সংসারে
কত দুঃখ বিপদ, শোক সম্ভাপ আমা-
দিগকে ঘেরিয়া রহিয়াছে । রোগ শোক
ক্রমাগত আমাদিগকে আঘাত করিতেছে,
ভয়ানক আঘাত পাইলে একটু চমকিয়া
উঠি, কিন্তু তাহাতে চৈতন্য হয় না ।
রোগে যখন মুমূর্ষুপ্রায় হই, ভাবি-এবার
আরোগ্য লাভ করিলে তোমার অনুগত
হইয়া চলিব, আর অধর্মের পথে যাইব
না, তোমারই প্রিয় কার্যে জীবন মন
অর্পণ করিব । যাই রোগের হাত হইতে
মুক্তি লাভ করি, আবার যে পুরাতন
মোহাচ্ছন্ন জীব আমি সেই রূপ ধারণ
করি । আমার এইরূপ যে বোর মোহের

অবস্থা ইহা তুমি ভিন্ন আর কে দূর
করিতে পারে ? তাই তোমার শরণাপন্ন
হই, তোমার আশ্রয় গ্রহণ করি । তুমি
তোমার অলৌকিক শক্তি প্রভাবে আমার
মোহ ভাঙ্গিয়া দাও, আত্মাতে দিব্যজ্ঞানের
সঞ্চায় কর । যে জ্ঞানপ্রভাবে তোমার
সঙ্গে আমার যে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ তাহা
বৃদ্ধিতে পারিব । তুমি যে আমার পিতা
মাতা আশ্রয়দাতা স্বামী সখা এসকল সম্বন্ধ
অধুভব করিয়া তোমারই আশ্রিত হইয়া
জীবন যাপন করিতে থাকিব । তোমাকে
পিতা মাতা রূপে পাইলে আর আমার
ভাবনা কি ? তোমাকে স্বামী সখা রূপে
পাইলে আমি চিরকৃতার্থ হইব । সেই
কৃতার্থতা দান করাই তোমার অভি-
প্রায় । তোমার অভিপ্রায় আমার জীবনে
সুসিদ্ধ হউক !

শান্তি: শান্তি: শান্তি: ।

নারীজনোচিত খেলা ।

“শরীরমাশ্রয়ং পলুপদ্যসাধনম্”

শরীরী জীবের পক্ষে শরীর-চিন্তা সম্বন্ধ প্রধান । যদিও শরীরের জ্ঞান মনুষ্যের প্রাধান্য নহে, তথাপি শরীরের স্বাস্থ্য ও বলা রক্ষা করিতে না পারিলে ক্ষমতালোকে মনুষ্যের জীবনই অতি বিড়ম্বনার বিষয় হইয়া উঠে । স্ত্রীলোকদিগের স্বাস্থ্য অব্যবস্থা অশ্রদ্ধাশ্রদ্ধে ক্রমে হীনদশা প্রাপ্ত হইতেছে । একথা প্রত্যক্ষ সত্য, যেমন হস্তের কক্ষণ কেহ দর্পণে দর্শন করে না, তেমনি এদেশীয় নারীদিগের শারীরিক স্বাস্থ্যের হীনতারও প্রমাণ প্রক্ষেপ প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই । এসময়ে যাহাদের সাংসারিক অবস্থা স্বচ্ছল, যাহাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার, যাহারা সভ্যতার আলোক প্রাপ্ত, তাহাদের অধিকাংশের শরীরই রুগ্ন তন্ন ও অপটু । যদি শিক্ষা সভ্যতা ও ধনাগমে স্বাস্থ্যের অপগম ঘটে, তবে পৃথিবীতে অধিবাসকালে শিক্ষা সভ্যতাদিকে স্পৃহা করিবে? পৃথিবীতে শারীরিক স্বাস্থ্য অপেক্ষা স্পৃহণীয় পদার্থ কিছুই নাই । অতএব যাহারা এদেশের মহিলাদিগের শিক্ষা সভ্যতা ও সাংসারিক সমৃদ্ধির বৃদ্ধি দেখিতে ইচ্ছুক, তাহারা সভ্যতা ও শিক্ষাদিগের স্বাস্থ্যরক্ষার উপায় অবধারণের চিন্তা করুন । মানসিক উন্নতিতে যদি স্ত্রীলোকের দৈহিক আনন্দি আনয়ন করে, জ্ঞানবলে যদি শরীরে হীনবল হয় তবে পৃথিবীতে তাহা আদর্শীয় হইবে না ।

শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তারের পূর্ববর্তী

অবস্থার সহিত তৎপরবর্তী নারীদিগের শারীরিক অবস্থার তুলনা করিলে আমরা কি দেখি? প্রত্যেকে স্ব স্ব পিতামহী মাতামহীদিগের শারীরিক শক্তি ও স্বাস্থ্য যদি স্মৃতিপটে দর্শন করেন, এবং বর্তমান সময়ের শিক্ষালোক প্রাপ্তা, সভ্যতার সুবেশবৃত্তা রমণী দেহের প্রতি যদি নেত্র-পাত করেন, তবে কি দেখিতে পান? পূর্ববর্তিনীদিগের দেহ প্রস্তর মন্দিরবৎ; এবং পরবর্তিনীদিগের দেহ ঠিকা দেওয়া গর্পকূটার সদৃশ । পূর্ববর্তিনীগণ ঝড় ঝপা ভুকম্পে ও অটলা, পরবর্তিনীগণ স্তম্ভ দক্ষিণানিলের সামান্য আঘাতেই পাতমানা । শিক্ষা শীঘ্র বার্কিকা আনয়ন করে, এপ্রকার মত অনেক নারীচিত্তে ইহারই মধ্যে বদ্ধমূল হইতেছে । শারীরিক স্বাস্থ্যরক্ষায় অবহেলা জন্ম যে দৈহিক দুর্বলতা ও বিবিধ রোগ দেহমধ্যে উৎপন্ন হয় তাহা শিক্ষিতা স্ত্রীলোকগণও যেন বোঝেন না । হুতারং তাহারা শিক্ষাকে অকালবার্কিকা ও বিবিধ রূপ দুর্বলতার প্রসূতি বলিয়া অনায়াসে অপসিদ্ধান্ত করেন । চুলপাকা, নাখাঘোরা চকিবে চল্লিশ, এবং চল্লিশে অশাতিবর্ষের অবস্থাপন্ন হওয়া যেন শিক্ষার অপরিহার্য ফল বলিয়া ভ্রান্তি জন্মিতেছে ।

বর্তমান সময়ে এতদেশে জনসংখ্যার অল্পপাতে অত্যন্ত সংখ্যক নারীই উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছেন । পরন্তু সভ্যতার ফল তদপেক্ষা অধিক সংখ্যক স্ত্রীলোক উপভোগ করিয়া থাকেন । সেই সকল রমণী যদি অরুগ্রহ পূর্বক আপনাদের কায়িক

অধোগতির হেতু চিন্তা করিবার জ্ঞান অত্যন্ত কাল ব্যয় করেন, তবে দেখিবেন শরীরের প্রতি ঔদাস্য, শারীরিক পরিশ্রমে আলস্য ও বিলাসে আসক্তি তাঁহাদের রোগ দুর্বলতা এবং অকালবাতিকা ও দেহজ্বরের নিদান। শারীরিক অঙ্গ প্রতিদিন নিয়মিত রূপে পরিচালন না করিলে শরীর অবশ্যই অপটু, দুর্বল ও রোগাগার হইবে। প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া শিক্ষার গরিমায় বিনাদোষে কেহই পার পাইতে পারে না। পৃথিবীতে পুরুষেরা নারীর অনেক দোষ ক্ষমা করিতে পারেন; কিন্তু প্রকৃতি প্রাকৃতিক নিয়ম লঙ্ঘন রূপ পাপ কোন প্রকারে ও কোন অবলা মহিলাকেও ক্ষমা করেন না। অতএব যতদিন শরীর ধারণ করিবেন ততদিন মহিলাগণ শরীরের শক্তি রক্ষার নিয়ম পালনে সর্বপ্রযত্নে অবহিত থাকিবেন।

খেলা নারীর শক্তি বিকাশ ও সংরক্ষার জ্ঞান অতি আবশ্যিক। খেলাতে আনন্দ, উৎসাহ এবং নিরালস্য জন্মে। যাহারা শরীর ব্যবহার পূর্বক সংসারে কৰ্ম না করে, যাহাদের অশন বসন প্রতিদিন অল্পে যোগায়, তাহাদের শারীরিক জীবন রক্ষা ও ভোগের নিমিত্ত কোন না কোন রূপ কায়াম না করিলে চলে না। আলস্য কেবল অশেষ দোষের আকর নহে, ইহা অসংখ্য রোগেরও আকর বটে। পৃথিবীতে বহু পূর্বক যেমন জ্ঞান তেমনি স্বাস্থ্যও আহরণ করিতে হয়। জ্ঞানোপার্জন করিলে যদি সঙ্গে সঙ্গে স্বাস্থ্যলাভ হইত, তবে স্বাস্থ্য অর্জনে যাহারা যত্নশীল,

তাহাদেরও বিনা যত্নে জ্ঞানলাভ হইত। কিন্তু তাহা পূর্বের কাহারও ভাগ্য ঘটে নাই, এখনও ঘটবে না। বিনা যত্নে কোন নারীর না নবের জ্ঞান, স্বাস্থ্য বা ধর্ম কিছুই উপাঞ্জিত হইতে পার না। পুত্রিকা যেমন বহু সহকারে দীর্ঘে যুত্রিকা সক্ষয়ে বক্ষীক নিদ্রাণ করে, তেমনি প্রত্যেক নারী নরকে বহু সহকারে শারীরিক শক্তি, জ্ঞান ও ধর্ম সক্ষয় করিতে হইবে। ক্রীড়ামোদ উপেক্ষণীয় নহে। স্বীলোক স্বভাবতঃ আনন্দপ্রিয় কিন্তু অধিকাংশ স্বীলোক (বর্তমান সময়ে বিশেষতঃ) আলস্যপ্রিয়ও বটে। বিলাসিতা এই অলস্যতাকে অধিকতর পরিবর্ধিত করিয়াছে। সে জ্ঞান বর্তমান সময়ে সম-গীব কমনীয় বপু রোগরাক্ষসের দংশী নিপেষণে বিগতলাবণ্য ও হীনবল পরিতৃষ্ট হয়।

যে সকল রমণী গৃহকক্ষে নিরত, তাঁহাদের অথভোগ্য স্বাস্থ্য আহাৰ্য্য উদরস্থ না হইলেও শারীরিক নিয়মিত পরিশ্রমের গুণে স্বাস্থ্য সুরক্ষিত এবং শরীর রোগাক্রমণ পরিশূন্য; অতঃপর তাঁহাদের বেহে স্বাস্থ্যের সহিত লাভবানও হইতে থাকে। যে সকল নারী গৃহকক্ষে পরায়ুত, তাস বা কড়ি খেলার আমোদে মত্ত, তাহারা নানারূপ রোগশঙ্কটাপন্ন। এসকল শঙ্কট দূরীকরণের যত্নও মহিলাদের অবশ্য কন্য।

জ্ঞান গুণাদি মানসিক শক্তি বিস্তারের তুলনায় যদি উপযোগী ক্রীড়ামোদ ও শরীর পরিচালনার উপায় বিস্তার না হয়,

কখনই দেশে পার্থিব জীবনের উপযোগী শিক্ষা বিস্তার হইবে বলিতে পারিব না। এজ্ঞা খেলার প্রবর্তনা ও মহিলাসমাজে অলঙ্ঘনীয় রূপে আবশ্যক বলিয়া নির্দেশ করা যায়। আমাদের দেশের বালিকা এবং যুবতীদিগের জ্ঞান কি প্রকার ক্রীড়া-মোদে বিস্তৃত রূপে উপযোগী তাহাও চিন্তা করা উচিত। উপযোগিনী ক্রীড়ার উদ্ভাবন ও প্রবর্তন সহজ নহে। ক্রীড়ামোদ কেবল অল্প বয়স্ক বালিকাদিগেরই জ্ঞান প্রয়োজনীয় এমন নহে; যুবতী এবং বর্ষীয়সীদিগেরও উহাতে প্রয়োজন আছে।

তাস. পাশা. কড়ি প্রভৃতি খেলাতে যে অপকার তাহা বিশদরূপে জানবতী মহিলাগণ বালিকা ও যুবতীদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিবেন। অদ্যাপি বঙ্গদেশে মহিলাদিগের মধ্যে তাশ কড়ি প্রভৃতি খেলার যথেষ্ট প্রচলন দেখা যায়। রাষ্ট্র-সমাজে এই সকল খেলার প্রতি প্রথমকালে একটা ঘণা জন্মিয়াছিল। কিন্তু কাল ক্রমে সে ঘণা বিদূরিত পায়। অনেক ব্যক্তি কী তাশ কড়ি প্রভৃতি খেলায় অধুনাতন কালে বুঝা কালক্ষয় করেন না? উপযোগী ভাল খেলা ও আমোদের উপায় উদ্ভাবিত এবং প্রচলিত না করিলে ভীষ্মের ও পরিত্যক্ত ক্রীড়ামোদ সকল পুনর্গৃহীত হইবে ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি? ক্রীড়ার সঙ্গে শ্রম ও আমোদ উভয়ের যোগ থাকিলে তদ্বারা শরীর মন উভয়ই উপকৃত হয়। সংসারে শরীর মনের, মন শরীরের পরম সহায়। শরীর মন উভয়েই আনন্দবাদী। আনন্দই ক্ষুধা। ক্ষুধিতেই আনন্দ।

উৎসাহ, উদ্যম ও শক্তি যাহাতে বৃদ্ধি হয় অথচ মনটি সম্পূর্ণরূপে চিন্তাবিনিমুক্ত থাকে, এপ্রকার ক্রীড়া প্রায় প্রতিদিন আবশ্যক। আমাদের শিক্ষিতা মহিলাগণ এরূপ ক্রীড়ামোদ কি জীবনের কর্তব্য সাধন জ্ঞান অতি আবশ্যকীয় বিবেচনা করেন না? তাঁহারা কি আমাদের দেশের উপযোগী উক্তবিধ ক্রীড়ার উদ্ভাবন জ্ঞান যত্ন ও চিন্তা করা কর্তব্য বোধ করেন না? শিক্ষিতা মহিলাদিগের জ্ঞান ক্রীড়া বা খেলাও একটি অভাব। এ অভাবের তিরোভাব ও মহিলাকূলের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি পক্ষে আবশ্যক। শ্রীকৃ—

—

নারীর উচ্চ অধিকার।

পৃথিবীর পক্ষে সোভাগ্যের দিন আসিতেছে, মানবজাতির মাতৃবংশ আপনাদের গুরুত্ব দায়িত্ব জদয়ক্ষম করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। নীজাতির অধিকার লইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন রকমের আন্দোলন চলিয়াছে। কোথাও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নীলোকের অধিকার লইয়া ভূমূল সংগ্রাম, কোথাও বিষয় কর্ণের ক্ষেত্রে ভূল্যাদিকার লাভের চেষ্টা, কোথাও সামাজিক জীবনে সমান অধিকার লাভের উদ্যোগ। যাহারা ভীক প্রকৃতি রক্ষণ-শীল, তাঁহারা এ সকল নব উদ্যমে একান্ত বিরোধী; তাঁহারা মনে করেন, এতদ্বারা মহা সর্বনাশ উপস্থিত হইবে, মহা বিপ্লব ঘটবে। কিন্তু যাহারা ঈশ্বর-বিশ্বাসী-ভক্ত তাঁহারা কি দেখেন?

তাহারা দেখিতে পান, বিধাতা সামান্য বস্তুর ও অপচয় হইতে দেন না। স্থূলদর্শী লোক যাহাকে অপচয় মনে করে, তদ্দ্বারাও বিধাতা কোনও না কোনও প্রয়োজন সাধন করেন। মানবজাতির মধ্যে যখন যে কোনও বিষয়ে ঘোরতর ঝটিকা উখিত হইয়া সমাজকে ওলটপালট করিয়া দেয়, তারও ভিতরে বিধাতার লীলা পূর্ণমাত্রায় বিদ্যমান থাকে।

সমগ মনুষ্যজাতি একটা দেহ, নারী তাহার অঙ্গাঙ্গ—যাহারা তাহাকে “উত্ত-মাত্র” বলিয়াছেন, তাহারা সুবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। এই অঙ্গাঙ্গকে যাহারা অকস্মাৎ, অসাড়, ভোগাবস্থ, ক্রীড়ন সামগ্রী করিয়া রাখেন তাহারা মানবকুলের মহা অনিষ্টকারী। বিধাতা নর নারী দুইকে মিলাইয়া পৃথিবীতে সৃষ্টির ভূষণ নরজাতি সৃজন করিয়াছেন। অহঙ্কারী মানব, ভূমি কে যে নারীকে হেয় ভাবিয়া তাহাকে নীচে রাখিতে চাও? বিধাতা এমন সুদৃঢ় বন্ধনে নরনারীকে বাধিয়াছেন যে একের অভাবে অণ্ডের জীবনই অসম্ভব।

নারীর সঙ্গে নরের কত মিষ্ট মধুর সম্বন্ধ। নারী আমার গর্ভধারিণী জননী, তাঁর স্নেহকোমল মেহকোড়ে লালিত-পালিত হইয়াছি, তাঁর স্তন্যস্বা-পানে আমার দেহ গঠিত হইয়াছে। নারী আমার মেহময়ী ভগ্নী, সোদর জ্ঞানে তিনি কত আমায় মেহ আদর করিয়া থাকেন। নারী আমার সহধর্মিণী, ধর্মপথে, সংযমের পথে তিনি আমার পরম সহায়; আমার কঠোর প্রাণ তাঁর পবিত্র প্রেমম্পর্শে

দ্রবীভূত হয়। নারী আমার কন্যা, কত আদর যত্নে আমার সেবা করিয়া আমার আনন্দবর্ধন করিয়া থাকেন।

গত শ্রাবণ মাসের মহিলায় “মহিলার রচনা” স্তম্ভে চট্টগ্রাম ডায়ীসমাজে পঠিত একটা মহিলার প্রবন্ধ পাঠে আনন্দিত হইলাম। তিনি লিখিয়াছেন, “আমরাই দেশের (মানবজাতির) মাতা, এবং মাতার ধর্মী প্রবাহিত রক্তই গর্ভস্থ সন্তানের পরিপুষ্টি এবং তাহার ক্রোড়স্থ সন্তানের শরীর গঠনের একমাত্র উপাদান।” “অমরা যে কেবল আমাদের রক্ত ও স্তন্য দ্বারা তাহাদের স্থূল শরীর গঠন করি তাহা নহে, তাহাদের মন ও স্বভাব অনেকাংশে আমাদের দ্বারাই গঠিত হয়।” বড়ই স্ব্থের বিষয় যে আমাদের দেশের নারীরাও এই ভাবে আপনাদের অধিকারের বিষয় ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

নারীকে যাহারা পুরুষ করিয়া তুলিতে চাহেন, তাহারা মহা দাস্ত। আবার নারীকে যাহারা তাহার উচ্চ অধিকার দানে কুণ্ঠিত তাহারাও দাস্ত। মানব পরিবারে নারী রাণীস্বরূপা, তিনি গৃহকর্ত্রী, গৃহলক্ষ্মী। মাচুষ প্রস্তুত করিবার ভার তাহার হাতে। পৃথিবীতে যত মহাজন সাধু ভক্ত ভগ্নগ্রহণ করিয়াছেন, জ্ঞানী, গুণী, কস্মী, জনহিতৈষী বীরপুরুষ, জন্মিয়াছেন, সকলই মাতৃ-গর্ভজাত। মাতার দেহ মন আত্মা তাহাদের পরিপোষক। মাতার চরিত্র ভাব তাহাদের চরিত্রকে গঠন করিয়াছে। যে শাক্যসিংহের

সুপবিত্র চরিত্র ভারতাকাশে সমুদিত হইয়া এসিয়াখণ্ডকে আলোকিত করিয়াছিল, এখনও কোটি কোটি লোক তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মের আশ্রিত, তিনি নারীশ্রেষ্ঠ মায়াদেবীর গর্ভ-সম্ভূত। সে যিশুখৃষ্ট পালেস্তাইন দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া ঈশ্বরের পুত্র চরিত্রের মধুর উজ্জ্বল জ্যোতিতে পৃথিবীকে আলোকিত করিয়াছিলেন, এখনও কোটি কোটি লোক তাঁহার ধর্ম আচরণ করিয়া কৃতার্থ, তিনি দেবী মেলির গর্ভজাত। যে গৌরচন্দ্র বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়া স্নিগ্ধ জ্যোতিতে অন্ধকারময় বাঙ্গলার মুখ উজ্জ্বল করিয়া গিয়াছেন, এখনও ভারতের কোটি কোটি লোক তাঁহার প্রচারিত হরিনাম-সুধা পান করিয়া কৃতার্থ, তিনি সচীদেবীর গর্ভজাত। যাবৎ মানবজাতি পৃথিবীতে বাস করিবে, তাবৎ এই সকল নারী নরজাতির ভক্তি শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হইবেন। শাক্যের চরিত্রে তাঁর মাতার প্রভাব কত, তাহা কি পরিমাণ করা যায়! ঈশার চরিত্রে তাঁর মাতার জীবন কত মিশ্রিত তাহা কি বর্ণনা করা যায়, গৌরচন্দ্রের চরিত্রে সচীর কত প্রভাব কে তাহা ওজন করিবে? মানব-চরিত্র, মানব-জীবন গঠনে নারীর কত বড় উচ্চ অধিকার একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায়। সেই নারীকে পিঞ্জরাবদ্ধ পাখীর আশ্রয় যবনিকাবদ্ধ করিয়া রাখিয়া কোন্ কল্যাণ সাধিত হয়! সেই নারীকে কর্মক্ষেত্রে প্রকৃষের পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আপনার কর্তব্যসাধনে বাধা দিলে কোন্ প্রকৃষার্থ সাধন হয়! বিংশতাব্দীর জ্ঞান-

দীপ্ত সময়ে যদি তুমি বল, নারীর আত্মা নাই, সে কি ধর্ম সাধন করিবে, স্বামীর মনস্তৃষ্টি করাই তার কর্ম, ছায়ার আশ্রয় স্বামীর অম্ববর্ধন করাই তার ধর্মকর্ম, এ কথা শুনিয়া বালক বালিকারাও হাস্য সম্বরণ করিতে পারিবে না।

ধর্মক্ষেত্রে চিরকাল নারী ধর্মপরায়ণা। পুরুষ নাস্তিক হয়, নাস্তিকতা পচার করে, কিন্তু কোনও নারী নাস্তিকের নাম তো শুনি নাই। ফেরোণের আশ্রয় অহঙ্কারী পুরুষ পৃথিবীতে আত্ম-পূজা প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পাইয়াছে, কিন্তু কোনও নারী আপনাব পূজা প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা পান নাই। কত পুরুষ ঈশ্বরের অবতার মধ্যবর্তীকপে দণ্ডায়মান হইয়া মানুষকে ঈশ্বর হইতে দুবে নিক্ষেপ করিয়াছেন, কিন্তু কোনও নারী এরূপ স্পন্দা করেন নাই। এখানে কি নারীজাতির শ্রেষ্ঠত্ব লক্ষিত হয় না? পেম ভালবাসা সেবাতে নারীর শ্রেষ্ঠতা সকলেই স্বীকার করে। ভালবাসার অমরোষে কত নারী আত্ম-বিসর্জন করিয়াছেন। সেবার শিক্ষয়িত্রী নারী। সহিসুতার সহিত কেমন করিয়া পরের সেবা করিতে হয় তাহা তিনিই জ্ঞানেন ভাল। এমন কি যুদ্ধক্ষেত্রেও নারীকুলতিলক ফ্রোয়েন্স নাইটিংজল প্রভৃতি মহিলারা আহত সৈনিকদিগকে যেরূপ মায়ের মত সেবা করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া জগৎ স্তম্ভিত হইয়াছে।

নারীকে ছাটিয়া ফেলিয়া কোথাও নরজাতির কল্যাণ নাই। নারীর সঙ্গে মিলিয়া কার্য করিলে সর্বত্রই কুশল-

লাভের সম্ভাবনা । কর্মক্ষেত্রে যে সকল কর্ম অতিশয় পরিশ্রমসাধ্য সে সকল পুরুষ সম্পন্ন করুন, সেখানে নারী ও পুরুষের তুল্য পরিশ্রম না করাই শ্রেয়ঃ কেন না তদ্বারা মাতৃহের হানি হইতে পারে । পুরুষের তুল্য গুরুভার বহনে তাঁর সামর্থ্য নাই, কৃষিক্ষেত্রে হল চালনাদি তাঁহার কর্ম নয়, নারিকের কর্মে তাঁর কৃতিত্ব নাই । এ সকল না থাকাই প্রয়োজন । আবার সন্তান পালন প্রভৃতি কতকগুলি কার্য আছে, যাহা নারীর একচেটিয়া কার্য, পুরুষের তাহাতে অধিকার নাই ।

আঁবে—

কেশবজ্ঞাননী মাক্ষী শারদা দেবী ।

(১৪৭ ভাগ, ৭ম সঙ্খ্যা,

১৭২ পৃষ্ঠার পর ।)

তোমাকে আগে এ কথাটা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি । আমার স্বপ্নের মহাশয় কথায় রূপায় “পর্যাস্ত” বলিতেন কেশবের জন্মের পর বলিয়াছিলেন (কেশবকে লক্ষ্য করিয়া) “এই পর্যাস্ত আমার মতন হইবে।” ইহাকে দিয়া তোমার খুব সুখ হইবে।” সুখ অবশ্য খবট হইল, কিন্তু সে সুখ চোখের জলে পূর্ণ ।

কেশবের যৌবনকাল ও প্রৌঢ়াবস্থার কথা অনেক বলিয়াছেন, তাহা আর এখানে বলিবার দরকার নাই । তবে এই কথা বলি তিনি যখন লিলিকটেজ করেন এবং এখন থেকে চলিয়া যান

৬খন তাঁর ভাই বোন্দের প্রতি কিম্বা আমার প্রতি একটুও মায়া মমতা কমে নাই । লিলিকটেজে যাত্রার সময় (নিম্ন-স্থল) অনেকবার বাবুরা বোধ হয় তুল-ক্রমে কৃষ্ণবিহারীকে বাদ দিতেন, শেষে কেশব তাহা জানিতে পারিলে কাহাকেও কিছুই বলিতেন না বটে, কিন্তু মনে মনে বড় কষ্ট পাইতেন । এক দিন আমি তাঁহাকে বলিয়াছিলাম তোমার ছোট ভাই তোমার এখানে আসিলে তাহাকে তুমি ভাল করিয়া খাওয়াইবে । সেই অবধি কৃষ্ণবিহারী তাঁহার কাছে যখন যাইতেন তিনি নিজের খাবার হইতে কৃষ্ণবিহারীকে অদ্বৈত তুলিয়া পাওয়াইতেন । তিনি মাঝে মাঝে কত ভাল বাসিতেন তাহা তাঁহার শেষের বাস্তুতে প্রকাশ পাইয়াছে । তাঁর যখন খুব রোগ বাড়িত আমি পাগলের মত তাঁর কাছে ছুটিয়া যাইতাম, তিনিও সব সময় মা মা করিতেন । বাবুরা কিন্তু সব সময় আমাকে তাঁর কাছে যাইতে দিতেন না । তাঁহারা বলিতেন ডাক্তারে মানা করিয়াছেন, আপনি যদি তাঁর নিকট যান তাহা হইলে তাঁর বায়ু বাড়িবে । আমি বলিতাম আমার এই নিশ্বাসে কেশবের জন্ম, আমার রক্তে কেশবের দেহ, আমার নিশ্বাসে কখনও কেশবের অন্ত্রত্ব করিবে না, আমাকে তাঁর কাছে যেতে দাও । আমি অনেক সময় তাঁর ঘরের পাশেই পড়িয়া থাকিতাম । কেশব এক এক বার জাগিয়া মা মা বলিয়া ডাকিয়া উঠিলে আমি ছুটিয়া যাইতাম । তিনি বলিতেন

মা আমার কাছে বোস, আমায় কোলে ক'রে নিয়ে শুয়ে থাক ।” একদিন তিনি রোগ যন্ত্রণায় খুব অস্থির হইয়াছিলেন ; আমি হুঃখ করিয়া বলিলাম, কেশব আমি কি পাপ করিয়াছি জানি না, তাহাতেই বুঝি তুমি এত কষ্ট পাইতেছ । এই কথা শুনিয়া সেই কষ্টের মধ্যেও তিনি বলিলেন, “না মা, তুমি আমার বড় ভাল মা, এ রকম মা কে পায়, আমার যা কিছু ভাল সব তোমার কাছে থেকে পাইয়াছি ।” এই বলিয়া আমার পায়ের দূলা মাথায় নিলেন ।

তিনি আমার হাতে দুধ খেতেন, তাঁর ভয় ছিল পাছে অল্প কেহ ঔষধের নাম করিয়া মাংসের জুস্ খাওয়াইয়া দেন । এক দিন কোনও এক প্রচারক, নাম করিব না শিশির ভিতর জুস্ ঔষধ বলিয়া আমার হাতে দিয়াছিলেন । কেশবের মুখে দিতেই তিনি তাহা ফেলিয়া দিলেন এবং বলিলেন, “মা তুমি আমাকে শু খাওয়ালে ।” তারপর থেকে আর কাহারও হাতে খেলেন না । খাওয়া একেবারে বন্ধ করিলেন । মেজ বৌএর ও মহারাণীর হাতে তিনি আগে থাইতেন এই রকম দু'একবার জুস্ দেওয়াতে তাঁহাদের হাতে খাওয়া বন্ধ করিয়া-ছিলেন ।

কেশব খুব অস্থিরের সময় বলিতেন, “মা তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না, আমি কার কোলে শুয়ে আছি । তুমি যেমন আমায় দুধ খাওয়াচ্ছিলে, তিনিও আমায় তেমনি করে দুধ খাওয়াচ্ছেন ।” এই ঘটনার দু'একদিন পরেই তিনি যান ।

কৃষ্ণবিহারী ।

কেশবের আড়াই বছরের পর ফুলেশ্বরী, তার আড়াই বছরের পর চুণী এবং তার আড়াই বছরের পর পান্না । পান্নার আড়াই বছর পর এবং আমার ২৬ বছর বয়সে কৃষ্ণবিহারীর জন্ম হয় । এক অগ্রহায়ণে কৃষ্ণবিহারীর জন্ম হয়, ফিরে কাহ্নিকে আমার স্বামী মারা যান । কৃষ্ণবিহারী ঐ নীচের গলিটায় হইয়াছিল । সেখানে একটা লম্বা ঘর ছিল, সেই ঘরের দরজায় কৃষ্ণবিহারীর জন্ম হয় । সেখানে বেহারী গুপ্ত, ওপিন্ ও অন্নাচ্ছলেয়া হইয়াছিল । উপরকার যে ঘরে তোমার স্মৃশাস্ত হয় সেই ঘরে নরেন্দ্রের জন্ম হয় । মুকলীধর সেনের এখন যেখানে রায়া হয়, তারই পাশে একটি চালা ছিল সেই খানে মহারাণীর জন্ম হয় । কৃষ্ণ-বিহারী ছোট বেলায় পিতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিতেন, বিশেষ আমার ভাগুর কৃষ্ণবিহারীকে খুব ভালবাসিতেন, এবং সব সময় তাঁহাকে কোলে কোলে রাখিতেন । যেখানে যেতেন সঙ্গে সঙ্গে নিতেন । পূজার সময় রাশি রাশি কাপড় দিতেন । রাত্রে কাঁদিলে নিজের কাছে তুলিয়া লইয়া যাইতেন ও শাস্ত করিতেন । সকলের আদর পাইয়া কৃষ্ণবিহারী কি রকম হ্রস্ত হইয়া গেলেন । হ্রস্তপনা আর কাহারও সঙ্গে নয় শুধু আমার সঙ্গে ও আমার বড় বৌএর সঙ্গে । ছেলেবেলায় পড়িতে চাহিতেন না, আমিও ছোট ছেলে বলে কিছুই বলিতাম না । শেষে নবীন এক

দিন আমার বকিলেন, যে “তুমি ওকে মূৰ্খ করবে।” সেই সময় তাকে ধরিয়া স্কুলে দেওয়া গেল, কিন্তু আশ্চর্য্য সেই থেকে যে তার পড়ায় কি মন বসিল তার পর থেকে আর স্কুল কামাই করে নাই। কিণা পড়ায় অমনোযোগী হন নাই। কৃষ্ণবিহারী ছেলেবেলা হইতে খুব বুদ্ধিমান ছিলেন, স্কুলের যাওয়ার সময় হইতেই কাষ্ট প্রাইজ পাইতে আরম্ভ করিলেন। ঐ বাড়ীর গোল সিঁড়িতে ভেতলার ছাদে কেশব কৃষ্ণবিহারীকে লইয়া পড়িতেন, সেখানে আর কেহ যাইত না। কেশবের মত কৃষ্ণবিহারীর বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষা হয় নাই, কিন্তু হৃজনের পৈতা হইয়াছিল। পৈতা হওয়ার পর থেকে কেশব ধর্ম্মে (কুলধর্ম্মে) মেতে গেলেন, এক বৎসর একাদশী করিয়াছিলেন, ভাত খেতেন না।

নবীন ও কেশবের সময় এত পাস ছিল না কিন্তু কৃষ্ণবিহারী একে একে সমস্ত পাস দিতে আবশ্য করিলেন, চারিদিকে তাঁর নাম বেরুতে লাগিল।

আমার ভাস্করপো ওপিন ও রাজেশ্বরীর ছেলে বেহারীলাল গুপ্ত (ইনিও আমাদের বাড়ীতে থাকিতেন) এই তিন জনে বড় বন্ধু ছিল। ইহাদের নাম ছিল উচ্ছ (কৃষ্ণবিহারী) আলু (বেহারী গুপ্ত) পটল (উপেন)। কৃষ্ণবিহারী যখন লেখা পড়া শিখে বিদ্বান হইলেন, তখন তাঁহার বিলাত যাওয়ার কথা হইল, সমস্ত ঠিক, কৃষ্ণবিহারীও নিজে প্রস্তুত, কিন্তু আমি দিলাম না। কৃষ্ণবিহারী

বিলাত যাইবেন শুনে আমি মূর্ছা গিয়া ছিলাম। আমার অবস্থা দেখে কৃষ্ণবিহারী বিলাত যাওয়ার সংকল্প ভাগ করিলেন। আমার জ্ঞান কৃষ্ণবিহারীর সব গেল। চিরকালই তিনি আমার জ্ঞান কষ্ট পাইয়াছেন। আগেই বলিয়াছি কৃষ্ণবিহারী আমার সঙ্গে সব সময় আদার করিতেন। আমাকে রাগাবার জ্ঞান বলিতেন আমি টেবিলে বসে থানা খাব আর ঢগ্ ঢগ্ করে মদ ঢালব আর খাব। এ শুনে আমি ভয় খেতাম। আমি এত ভয় করিতাম যে তিনি যে দিন ঠাকুরদের বাড়ী যাইতেন, সেখান থেকে ফিরে এলে, যখন ঘুমাইতেন আমি তাঁর মুখ শুঁকে দেখতাম যে সত্যি মদ খাইয়াছেন কি না। কিন্তু ছেলেবেলা হইতে আমার ছেলেদের এত মনের বল ছিল যে, কতরকম লোকের সঙ্গে মিশেও এক দিনের জ্ঞান ভ্রমেও কুপথগামী করেন না। এই বিষয় আমি চিরকাল স্থখী। একটা পাস বাকী থাকিতে কৃষ্ণবিহারীর বিয়ে দিলাম, সে বিয়ে এক নতুন রকম। কৃষ্ণবিহারীর অনেক বড় বড় ঘর থেকে সম্বন্ধ আসে কিন্তু আমি একটি মেয়ে ঠিক করি তারপর যখন কৃষ্ণবিহারীকে বিয়ের কথা বলি, তখন কৃষ্ণবিহারী বলিলেন, “মা বিয়ে আবার লোকের কটা হয়?” আমি বলিলাম, তোমার আবার বিয়ে হইল কখন? কৃষ্ণবিহারী এই কথা শুনে বলিলেন, আমি পটলডাঙ্গার তারক সেনের বড় মৌয়াকে মনে মনে বিয়ে করিয়াছি।

ভাণ্ডর ঐ মেয়ের পিতার কুলের বিষয় লইয়া বিবাহে ভয়ানক অমত করিলেন, কেন না তাঁহারা কুলে আমাদের চেয়ে ছোট ছিলেন। শেষে আমি এই বিবাহের জন্ত অনেক সাধ্য সাধনা করাতে মত দিলেন। আমাদের নিচু বাগানের স্থানগান ওয়ালা বাড়ীতে কৃষ্ণবিহারীর বিবাহ হয়। কৃষ্ণবিহারী চিরকালই গরিব ছিলেন, বিয়েও গরিবের মতন হইল। শেষে বৌ যখন এলেন এবং সেই বৌ লইয়া যখন ভাণ্ডরকে দেখান গেল, তখন তিনি বৌ দেখিয়া বলিলেন, এমন হুন্দের বৌ আমাদের বাড়ীতে একটাও হয় নাই। বিয়ের পর আমি নিজের কৃষ্ণবিহারীর বৌকে লইয়া গিয়া মন্দিরে কেশবের নিকট দীক্ষিত করাই। সেই সঙ্গে আনন্দ বসু ও তাঁর স্ত্রী এবং গোপাল রায় আরও কে কে দীক্ষিত হন।

দীক্ষার পর কৃষ্ণবিহারী একেবারে মাটির মানুষ হইয়া গেলেন। কৃষ্ণবিহারীর পড়ার উপর চিরকাল ঝোঁক ছিল, সব সময় বই সুঙ্গে সুঙ্গে থাকিত। তিনি ঐ বারপুত্র স্কুল করিয়াছিলেন তাহাতে বাড়ীর বোদের পড়াইতেন, বৌরা এক এক সময় ঠাট্টা করিতেন যে “তোমাকে আমরা হাতে করে মানুষ করলাম, আবার তোমার কাছে পড়িব।” আবার বৌরা তাঁকে সব সময় মাষ্টার মাষ্টার বলিয়া ডাকিতেন।

আমার ভাণ্ডর কৃষ্ণবিহারীকে খুব স্নেহ করিতেন। তিনি আমার দেবর

মুকলীধর সেনকে লিখিয়া গিয়াছিলেন যে তিনি কৃষ্ণবিহারীর গোবিন্দবাবুর ও মুকলীধরের টাকা ধারেন, কিন্তু কৃষ্ণবিহারী চিরজন্মী কিছু পায় নাই, স্ত্রীরাং কৃষ্ণবিহারীর টাকা আগে দিয়া তারপর যেন তাঁহারা হুজুনে টাকা লন। সেই কাগজ মুকলীধর নিজের কাছে রাখিয়া দিয়াছিলেন পরে তমাদি হইলে সেই কাগজ কৃষ্ণবিহারীকে দেন। কৃষ্ণবিহারী একটা কথাও বলিলেন না। চিরকাল যেমন নীরবে সহ্য করিয়াছিলেন, তখনও সহ্য করিলেন। মুকলীধরের মৃত্যুর পর কৃষ্ণবিহারীর যে কি কষ্ট হইয়াছিল তাহা বলা যায় না, ছেলে মার্বের মত খুড়ার জন্ত কাঁদিয়াছিলেন। খুড়াও মৃত্যুশয্যা অনবরত “কৃষ্ণবিহারী কৃষ্ণবিহারী” ছাড়া আর কোনও কথা ছিল না।

কৃষ্ণবিহারী চিরকালই কেশবের অগুণত ছিলেন, দীক্ষিত হওয়ার পর ছোট দাদা ছোট দাদা বলে ফেপিয়া গেলেন, কৃষ্ণবিহারীর জরপূরে বেশ বড় কাজ হইয়াছিল কিন্তু তিনি বড় স্বাধীন প্রকৃতি লোক ছিলেন বলিয়া সেই কাজ করিতে পারিলেন না। রাজার কাছে রোজ গিয়া বসিয়া থাকাটা তাঁর ভাল লাগিল না।

(ক্রমশঃ।)

মাংসাহার।

এতদেশের আধুনিক শিক্ষিত নর-নারীদের সংস্কার যে মাংসাহার ভিন্ন

দৈনিক উন্নতি সম্পূর্ণরূপে সাধিত হইতে পারে না, দেখকে বলবান ও পুষ্ট করিতে হইলে মাংস আহার একান্ত প্রয়োজন। ইয়োরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশের লোকেরা মাংসভোজী, মাংস তাহাদের প্রধান খাদ্য, তাঁহাদের মধ্যে বিচক্ষণ ব্যক্তির পরীক্ষা করিয়া ইহার বিপরীত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন, এবং মাংস আহার হ্রাস কিংবা পরিত্যাগ করিবার উপদেশ করিতেছেন।

“রিভিউ সাইটিফিক” পত্রিকা লিখিয়াছেন যে বাহারা মাংস খায় তাহাদের অপেক্ষা নিরামিষভোজীরা বিনা ক্রান্তিতে অধিকক্ষণ কাজ করিতে পারে।”

আমেরিকার অধ্যাপক আর্ভি ফিশার এই সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়াছেন। তিনি বলেন—

“খাদ্য বিশেষে আমাদের শরীরে যুরিক অ্যাসিড অধিক পরিমাণে উৎপন্ন করে। এই যুরিক অ্যাসিডের একটা গুণ এই যে তাহা রক্তকে গাঢ় করে। রক্ত গাঢ়তর হইলে তাহাকে শরীরের ক্ষয় শিরাজির মধ্য দিয়া চালনা করিতে গেলে অসুবিধাকে বেশি চাপ প্রয়োগ করিতে হয়। তাহাতে অনেকটা শক্তি খরচ হইয়া যায়। বাহারা অনেকক্ষণ পরিশ্রম করিতে পারে দেখা গিয়াছে তাহাদের রক্তের চাপ কম। মাংসভোজনে যে শরীরে যুরিক অ্যাসিড অধিক পরিমাণে জন্মে তাহা সকলের জানা আছে।

একটা মত চলিত আছে যে অতিরিক্ত শ্রমে শরীরে একটা বিষ জন্মে—সেই বিষে

জন্মকে ক্রান্ত করে। জন্মের মাংস খাইবার কালে সেই বিষকেও আমরা উদরস্থ করি। এই ক্রান্তিবিষ আমাদের শ্রমের ব্যাঘাতকর হয়।

এ সম্বন্ধে আর একটা মত আছে। ভাত, গম, যব প্রভৃতি হইতে আমরা যে আহার্যিক পদার্থ সংগ্রহ করি তাহা এবং স্নেহপদার্থগুলি শরীরের দাহক্রিয়ায় সম্পূর্ণরূপে পুড়িতে পারে। পুড়িয়া তাহারা কার্বনিক অ্যাসিড ও জল আকারে পরিণত হইয়া আমাদের পশাস প্রভৃতির দ্বারা বহির্গত হইয়া যায়। কিন্তু মাংসে যে এনজিমে পদার্থ আছে তাহা এমন করিয়া নিকাশ হইতে পারে না। শরীরে এই এনজিমে এমন কতকগুলি অবশেষ রাখে বাহার দানা বাদিবার সম্ভাব আছে। ইহাদের মধ্যে যুরিক অ্যাসিড একটা। ইহারাই শরীরে জমিয়া তাহাকে ক্রান্ত করিতে থাকে।

অতএব যে খাদ্যে এনজিমে অংশ হয় তাহা আমাদের অধিক পরিমাণে শ্রমের উপযোগী করে। আধুনিক ডাক্তারেরা রোগীর পথ্য হইতে এই সকল কারণে মাংস বাদ দিতেছেন।

লেখক বলেন আজ কাল য়ুরোপে অনেকে তাহাদের সাধারণ ভোজনে মাংস বর্জন করিতেছেন—তাহাতে তাহারা বিশেষ উপকার পাইয়াছেন। মাংসাহারে বাহারা অভ্যস্ত তাহারা তাহা একেবারে ত্যাগ করিলে সহ্য করিতে পারেন না কারণ পাকস্থলী হঠাৎ নূতন খাদ্য পরি-
 র্ত্তনকে প্রশস্তভাবে গ্রহণ করে না, কিন্তু

ক্রমে সহাইয়া মাংস ত্যাগ করিলে যে উপকার হয় তাহাতে সন্দেহ নাই।”

চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজের অষ্টম

বার্ষিক রিপোর্ট ।

(১৯০৮—৯)

অনন্ত করুণাময়ী জননীর রূপায় আমাদের ভগ্নীসমাজ অদ্য অষ্টম বৎসর অতিক্রম করিয়া নবমবর্ষে পদার্পণ করিতেছেন। আজ ভগ্নীসমাজের শুভ জন্মোৎসব দিনে মায়ের করুণা অরণ্য করি এবং ভক্তি ও কৃতজ্ঞতাভরে তাঁহার চরণে লুপ্তিত হই।

১৯০১ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই আগষ্ট ভগ্নীসমাজ সংস্থাপিত হইয়াছে। ১৯০১ খ্রীঃ হইতে ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ১৭ই আগষ্ট পর্য্যন্ত শ্রীযুক্তা আশালতা পট্টনায়ক ইহার সম্পাদিকা ছিলেন তিনি ৭ সাত বৎসর কাল ভগ্নীসমাজের কার্য সুচারুরূপে সম্পাদন করিয়া বিগত ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর পরিণীতা হইয়া স্থানান্তরে অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি এতকাল দেহ মন দিয়া ভগ্নী সমাজের সেবায় নিযুক্ত ছিলেন, তাঁহারই যত্নে ভগ্নীসমাজ নিয়মিত রূপে চলিয়াছে। আজ শুভদিনে আমরা তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ প্রদান করি। যদিও তিনি স্থানান্তর গমনবশতঃ সম্পাদিকা পদ পরিত্যাগে বাধ্য হইয়াছেন তবুও এখন পর্য্যন্ত নিয়মমত চাদা দিয়া ভগ্নীসমাজের সাহায্য করিতেছেন এবং সর্বাস্তঃকরণে ভগ্নীসমাজের উন্নতি ও

কল্যাণ কামনা করিতেছেন। আমরা পরম জননীর নিকট এই প্রার্থনা করি তিনি আমাদের ভগ্নীকে তাঁহার সেবায় নিযুক্ত রাখিয়া চিরস্থায়ী করুন।

নানা প্রতিবন্ধকতায় সেপ্টেম্বর ও অক্টোবর দুই মাস সমিতির অধিবেশন হয় নাই।

১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের ১লা নবেম্বর হইতে ১৯০৯ খ্রীষ্টাব্দের ১লা আগষ্ট পর্য্যন্ত ভগ্নীসমাজ অষ্টম বৎসরের কার্য-বিবরণ সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি।

১লা নবেম্বর হইতে ১৬ই মে পর্য্যন্ত সহকারিণী সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা সরোজিনী চৌধুরী উৎসাহের সহিত সমিতির কার্য-ভার বহন করিয়া আমাদের ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। মা তাঁহার কন্ঠ্যকে তাঁহার কার্যে আরও উৎসাহ প্রদান করিয়া ধন্য করুন।

১৬ই মে ভগ্নীসমাজের কার্য নিম্নলিখিত রূপে বর্দ্ধিত ও বিভক্ত হয়। প্রত্যেক বিভাগের বিশেষ ভার এক এক জন ভগিনী গ্রহণ করেন।

১। ধর্ম ও নীতি বিভাগ—উপাসনা, পাঠ, আলোচনা, প্রবন্ধ লেখা ও পড়া পর্য্যায়ক্রমে সকলেই করিবেন, না করিলে তজ্জন্ত সম্পাদিকা দায়ী হইবেন।

২। সহকারিণী সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা সরোজিনী চৌধুরী মহাশয়া কার্যবিবরণী লেখা ও পড়ার ভার গ্রহণ করিলেন।

৩। শ্রীযুক্তা রমানন্দরী গুপ্তা মহাশয়ার উপর লাইব্রেরীর ভার অর্পিত হইল। পুস্তক রক্ষা করা বাহাতে সকলে

পুস্তক পড়েন তাহার চেষ্টা করা, পুস্তক ফিরাইয়া লওয়া লাইব্রেরীর পুস্তক বৃদ্ধি করা এই সব কাজ তিনি করিবেন।

৪। শিক্ষা-বিভাগ ভগ্নী সমাজের প্রত্যেক ভগ্নী অপরকে লেখা পড়া ও সেলাই শিক্ষা দিতে দায়ী, যেক্ষণে হটক অন্ততঃ এক জনকে প্রত্যেক ভগ্নী নিয়মিত রূপে শিক্ষা দান করিবেন। এ কাজ সকলে নিয়ম মত করিতেছেন কি না, কে কে কাহাকে কাহাকে কিরূপ শিক্ষা দান করিতেছেন তাহা দেখিবার জন্ত এবং সে কাজ বাহাতে ভালরূপে চলে সে জন্ত বিশেষ যত্ন নেওয়ার ভার শ্রীযুক্তা অনন্তময়ী দাস মহাশয়ার উপর অর্পিত হইল।

৫। শিল্প-বিভাগ—সেলাই শিখান, সেলাই দ্বারা আয় বৃদ্ধি করা, পুরানা-ও নূতন কাপড় সেলাই করা প্রভৃতি কার্য সকল ভগ্নীই করিবেন এবং নাসাতে একটি শিল্পজাত দ্রব্য ভগ্নীসমাজে দান করিবেন। তাহা সংগ্রহ করা ও রক্ষা করা এবং তাহা বিক্রয় করিয়া লব্ধ আয় দ্বারা পুনঃ বস্ত্র ক্রয় করিয়া ভগ্নীদিগকে দেওয়া, কে কে কি কি সেলাই দিলেন তাহারও আয় ব্যয়ের হিসাব রাখা, বিক্রয় লব্ধ আয় দ্বারা কি হইবে সৌবিধে ভগ্নীসমাজের পরামর্শ লওয়া এই সব কার্যভার শ্রীযুক্তা অমলা-বালা সেন মহাশয়ার উপর অর্পিত হইল।

৬। দাতব্য-বিভাগ—দান সংগ্রহ করা, বস্ত্র ও ঔষধ সংগ্রহ করা এবং সকলের মত নিয়া উপযুক্ত পাত্রে বিতরণ

করা এই সব কার্যভার শ্রীযুক্তা সাবিত্রী-বালা বিখাস মহাশয়া গ্রহণ করিলেন।

৭। সেবা-বিভাগ—প্রত্যেক ভগ্নিনী একরূপভাবে সেবা করিবেন। যেন তাহা দেখিয়া গৃহের শিশুরা পর্যাপ্ত সেবা শিক্ষা করিতে পারে। অসহায়, অসহায়ী, বধ, দারিদ্র নরনারীর সেবার জন্ত প্রত্যেক ভগ্নিনী আপনাকে দায়ী মনে করিবেন এবং একরূপ নরনারীর সংবাদ পাইলে ভগ্নী-সমাজে তাহা জ্ঞাপন করিবেন। ভগ্নীগণ তাহার সংক্ষেপে ইতি কষ্টম্বাতা নিষ্কারণ করিবেন।

৮। দুই মাসে অন্ততঃ একবার এক এক জন উপযুক্ত লোক ভগ্নীসমাজে নিমন্ত্রিত হইবেন তাহার নানা বিষয়ে বক্তৃতা করিয়া ভগ্নীদিগকে শিক্ষাদান করিবেন।

৯। প্রবন্ধগুলি পর্যায়ক্রমে লিখিত হইবে এবং তাহা পূজনীয় শ্রীযুক্ত রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয়কে দিতে হইবে।

১০। চিঠি বিলি করা, স্থানীয় এবং বিদেশীয় ভগ্নীদিগকে বিশেষ পত্র লেখা ভগ্নীসমাজের চাঁদা সংগ্রহ করা, গাড়ীর বন্দোবস্ত করা, আয় ব্যয়ের হিসাব ও সমস্ত বিভাগের কার্য বিবরণ রক্ষা করা প্রভৃতি কার্যভার সম্পাদিকা বহন করিবেন। বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও বাহাতে সমিতির কার্য নিয়মিত চলে সে জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবেন।

১১। সভা সংখ্যা বাহাতে বৃদ্ধি হয় তজ্জন্ত প্রত্যেক ভগ্নী বিশেষ চেষ্টা করিবেন।

মায়ের কৃপায় ভগ্নীসমাজের বর্তমান

সভা সংখ্যা ২৫ জন গত বৎসর দশজন ছিলেন। ৩টি ভগ্নী বিদেশে থাকিয়াও নিয়ম মত টাকা দিয়াও প্রবন্ধ লিখিয়া ভগ্নী সমাজের সহিত যোগ রক্ষা করিতেছেন। স্থানীয় একটি ভগ্নী টাকা দিয়াও প্রবন্ধ লিখিয়া যোগরক্ষা করিবেন, কিছুদিন উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না জানাইয়াছেন তিনিও সভাপ্রোগীভূতা। অবশিষ্ট ১১টি ভগ্নী নিয়মিত সভা গড় উপস্থিত সংখ্যা দশজন এবংসর এদেশের স্বাস্থ্য নিতান্ত খারাপ হওয়াতে ভগ্নীগণ ও সম্মান-গণ পীড়িত থাকা প্রযুক্ত উপস্থিত সংখ্যা বড় কম হইয়াছে। ১লা নবেম্বর হইতে ১লা আগষ্ট পর্যন্ত ১৭টি অধিবেশন ও একটি বিশেষ অধিবেশন মোট ১৮টি অধিবেশন হইয়াছে। গত বৎসর গড় উপস্থিত সংখ্যা দশজন ও ১২টি অধিবেশন হইয়াছিল। সম্পাদিকা দীর্ঘকাল পীড়িত থাকার সমিতির কার্যে মনোযোগ দিতে পারেন নাই, তজ্জন্মই ওরূপ হইয়াছিল।

উপাসনা।—ভক্তিবাজন শ্রীমুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয় ১ দিন, শ্রীমুক্ত রাজেশ্বর গুপ্ত মহাশয় ১ দিন, শ্রীমুক্ত অনঙ্গচন্দ্র দত্ত মহাশয় ১ দিন, শ্রীমুক্ত বিন্দুবাসিনী সেন মহাশয়া ৩ দিন, শ্রীমুক্ত কামিনীসুন্দরী গুপ্তা মহাশয়া ১ দিন ও সম্পাদিকা ৪ দিন করিয়াছেন। ১১ দিন উপাসনা হইয়াছে। ৭ দিন প্রার্থনা করিয়া কার্য আরম্ভ হইয়াছে।

আলোচ্যবিষয়।—(ক) সাধ্বী মীরা-বাইয়ের জীবনী। (খ) সভা বৃদ্ধি করা। (গ) ভূতপূর্ব সম্পাদিকাকে স্মৃতিচিহ্ন

উপহার দেওয়া। (ঘ) একাগ্রতা সাধন। (ঙ) ভগ্নীসমাজের কার্যের অভাব। (চ) সাধনা। (ছ) সেবা। (জ) ভগ্নীসমাজের কাজ কিরূপ হওয়া উচিত। (ঝ) নিত-ভাষিতা। (ঞ) সেলাই দ্বারা ভগ্নীসমাজের আয় বৃদ্ধি করা। (ট) অজ্ঞের সঙ্গ অঘেষণ ও নিন্দা পরিহার। (ঠ) সর্গ ধর্মের সাধু মহাজনদের প্রতি ভক্তি ও নির্বিশেষে সকলকে প্রেম ও সমাদর করা। (ড) বিরক্ত হইলেও নীরবে থাকা ও ভাব ভগ্নীতেও তাহা প্রকাশ না করিতে অভ্যাস করা। (ঢ) ভগ্নীসমাজের প্রতি আকর্ষণ ও উৎসাহ বৃদ্ধির উপায়। পর্যায়ক্রমে উপাসনা করা ও উৎসব।

আলোচ্যবিষয়ই মধ্যে মধ্যে সাধনার জন্ত গ্রহণ করা হইয়াছে। নিম্নলিখিত বিষয়গুলি সাধনার জন্ত গ্রহণ করা হইয়াছিল।

১। সহিষ্ণুতা। ২। সেবা। ৩। নিত-ভাষিতা। ৪। সঙ্গুণ অঘেষণ ও নিন্দা পরিহার। ৫। সাধু ভক্তি ও সকলের প্রতি প্রেম। ৬। বিরক্ত হইলেও প্রকাশ না করা।

প্রবন্ধ।—এবংসর ৬টি ভগ্নী কর্তৃক নিম্নলিখিত ৭টি বিষয়ে ৭টি প্রবন্ধ লিখিত ও পঠিত হইয়াছে।

১। প্রকৃত স্বথ কোথায়? ২। সম্মান পালন ও তদ্বারা জননীর শিক্ষা। ৩। ঈশ্বর পরমাশ্রয়। ৪। জাগরণ। ৫। জীবনের লক্ষ্য। ৬। আত্মোন্নতির উপায়। ৭। সমাজে নারীর দায়িত্ব। সবগুলি প্রবন্ধই লিখিত ও শিক্ষাপ্রদ হইয়াছে। এইরূপ

প্রবন্ধ পর্যায়ক্রমে লিখিত হইলে ভগ্নী-সমাজে বেশ শিক্ষালাভ করিতে পারেন এবং লেখিকাগণ ভগ্নীসমাজের ও দেশের হিত সম্পাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারেন। সবগুলি প্রবন্ধই এত সুন্দর হইয়াছে যে ২টি প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকায় মুদ্রিত হইয়াছে। অগ্রগুলিও মুদ্রিত হইবার উপবৃত্ত।

লাইব্রেরী।—এবংসর লাইব্রেরীর কোনও উন্নতি সাধিত হয় নাই পুস্তকাদিও ভগ্নীগণ লাইব্রেরী হাতে নিয়া পড়িতে সুরোগ পাপ্ত হন নাই। এবার মাত্র ১২টি ভগ্নী ১২ খানা পুস্তক পাঠার্থ গ্রহণ করিয়াছেন। লাইব্রেরীর উন্নতি সাধিত হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। ভগ্নীগণের পাঠোপযোগী অধিক পুস্তক লাইব্রেরীতে নাই। সাধ্বী নারীদিগের জীবনী অধিক পরিমাণে আনয়ন করা অত্যাৱশ্যক। লাইব্রেরীর কয়েক খানা পুস্তক পাওয়া যাইতেছে না। বাহাতে পুস্তকগুলি সম্বন্ধে রক্ষিত হয় সেজগৎ বিশেষ সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। ভগ্নীসমাজের জগৎ ২১ খানি মাসিক পত্রিকা গ্রহণ করা নিতান্ত প্রয়োজন বোধ হইতেছে। ভগ্নীসমাজে নিয়ম মত প্রবন্ধ প্রেরণ করিলেই দুই এক খানি মাসিক পত্রিকার গ্রাহিকা হইতে পারেন। লাইব্রেরীতে মোট ৯১ খানা পুস্তক ছিল নিম্নলিখিত তিনখানা পুস্তক পাওয়া যাইতেছে না—১। মহর্ষির আত্ম-জীবনী। ২। হিমাচলের প্রার্থনা। ৩। ভারতবর্ষ ইংরেজ শাসন। উক্ত তিনখানা ব্যতীত এখন মোট ৮৮ খানা বই লাই-

ব্রেরীতে আছে। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে শ্রীযুক্ত জ্ঞানকীনাথ দাস বি, এ, মহাশয় তাঁহার পিতার আদ্যপ্রাদোষপক্ষে লাইব্রেরীর জগৎ ২২ টি টাকা দান করিয়াছেন। এবং শ্রীযুক্তা শ্রীযুক্তা ইন্ডানমণী দাস মহাশয়া তাঁহার দ্বিতীয়া কণ্ঠা, আমাদের মেহের ভগিনী শ্রীমতী তরুণালার শুভ বিবাহোপলক্ষে ভগ্নীসমাজে ২২ টি টাকা দান করিয়াছেন।

শিক্ষা-বিভাগ।—এবিভাগে এখন পর্যাপ্ত উল্লেখযোগ্য তেমন কোন কাজ হইতেছে না। যাহাকে এবিভাগের বিশেষ ভার অর্পণ করা হইয়াছিল তিনি কার্যভার গ্রহণে সম্মত হইয়াও শারীরিক অসুস্থতা বশতঃ কার্যভার বহনে অক্ষম। আশা করি তিনি সুস্থ হইয়া তাঁহার কার্য উৎসাহের সহিত নিরীহ করিয়া ভগ্নী-সমাজের উন্নতি বিধান করিবেন। তবুও বলিতে পারি কোন কোন ভগ্নী আপনার সম্বন্ধাদিগকে নিয়মিত শিক্ষাদান করিতেছেন। কেহ কেহ কোন কোন ভগ্নীকে সেলাইও শিক্ষা দিয়াছেন। তাঁহারা ইহা দ্বারা সমাজের উপকার করিয়াছেন সন্দেহ নাই।

শিল্প-বিভাগ।—এবিভাগের ভারপ্রাপ্ত ভগ্নীও দীর্ঘকাল পীড়িত থাকাতে নিজ কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই, এ বিভাগের কার্যও একরূপ বন্ধ রহিয়াছে। কেবলমাত্র দুই ভগিনী (শ্রীযুক্তা পদ্মশ্রী-বালা অধিকারী ও শ্রীযুক্তা রমাসুন্দরী গুপ্ত) দুইটি শিল্পপ্রদান করিয়া ভগ্নী-সমাজকে উপকৃত করিয়াছেন।

দাতব্য-বিভাগ ।—তারপাশা ভগিনী অতি অল্প দিন মাত্র কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন, তার উপর নিজেও অসুস্থ ছিলেন, তাই এ বিভাগের কার্যও আশঙ্করূপ হয় নাই অতি সামান্য চাঁদা সংগৃহীত হইয়াছে তাহা উৎসব দিনের দান কার্যেই ব্যয়িত হইবে। আশা করি তারপাশা ভগিনী এ বিভাগের যথেষ্ট উন্নতি সাধন করিয়া আমাদেরকে সুখী করিবেন। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে দাতব্য বিভাগের অল্প নিয়ম-লিখিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক নিয়মিত দান প্রাপ্ত হইয়াছি।

শ্রীযুক্ত রামপারী দেবী	১৮
„ কুমুদিনী দেবী	১৮
বালিকা স্কুলের কোন শিক্ষয়িত্রী	১৮
বালিকা স্কুলের ছাত্রীগণ কর্তৃক বালিকা	
স্কুল হইতে সংগৃহীত	৪।০
সংগৃহীত ক্ষুদ্র দান	৫৮

শ্রীযুক্ত রামপারী দেবী কর্তৃক নিম্ন-লিখিত ভগিনীদিগের নিকট হইতে সংগৃহীত।

শ্রীযুক্ত রাণী দেবী	৬০
„ বিদ্যালয় মিত্র	৬০
„ হরসুন্দরী প্রজাপতি	১০
„ দিলজান বিবি	১০০
„ মিশ্রিজান	১০০
„ মাতাবজ্ঞান	১০
„ জমিলা খাতুন	১০
„ জবেদা খাতুন	১০
„ মতিবনেছা	১০

সেবাবিভাগ ।—কয়েকটা ভগ্নী বিশেষ

ভাবে এখার সেবা কার্যে ব্যবহৃত হইয়াছেন। শ্রীযুক্তা জ্ঞানবালা দত্ত মহাশয়া ধাত্রীকার্যে সুনিপুণ। তিনি কয়েক বৎসর যাবৎ একাধা করিয়া বিপন্ন প্রসূতি-দিগের সেবা করিয়া মায়েদের আশীর্বাদ ভাজন ও আমাদের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন। এ বৎসরও তিনি ঐরূপ সেবাকার্যে ব্যবহৃত হইয়া ধন্য হইয়াছেন। শ্রীযুক্তা মানদাবালা সেন মহাশয়া পৌড়িতা ভগিনী অমলাবালাকে নিজগৃহে আনিয়া বিশেষ সেবা যত্ন করিয়া আরোগ্য করিয়াছেন। তিনি এই কার্য দ্বারা আমাদেরকে সুলভ দৃষ্টান্ত প্রদর্শন ও আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন।

শ্রীযুক্তা রমাসুন্দরী গুপ্ত মহাশয়া প্রতিবেশীদের নানা প্রকার সেবা করিয়া আমাদের ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছেন।

একটি অনাথ বালিকাকে আশ্রয় দিয়া তাহার সপ্নতির জন্ত কিছু চেষ্টা করা হইয়াছিল কিন্তু কিছুদিন পরেই বালিকাটি হঠাৎ চলিয়া যাওয়াতে তাহার জন্ত কিছুই করা যায় নাই। ভগবান্ আমাদের সহায় হউন। আমরা তাঁহারই প্রীত্যর্থ জগতের সেবা করিয়া শুদ্ধ হই।

এবংসর তিনজন ভক্তিতাজন ভ্রাতা উপাসনা করিয়াও উপদেশ দান করিয়া আমাদের কৃতার্থ করিয়াছেন আমরা একান্ত তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ রহিলাম।

বিগত ৮ই জুন বেথুন কলেজের লেডী প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্তা কুমুদিনী দাস বি, এ, মহাশয়ার চট্টগ্রাম আগমনোপলক্ষে বিশেষ

অধিবেশন ও তাঁহাকে উপদেশ দানার্থ
অনুরোধ করা হইয়াছিল। তিনি আলো-
চনার যোগ দান করিয়া ও আমাদিগকে
উপদেশ দিয়া সুখী করিয়াছিলেন, আমরা
এজন্ত তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ আছি। তিনি
ভগ্নীসমাজের কার্য দেখিয়া বিশেষ সন্তোষ
প্রকাশ করিয়াছিলেন।

আম্র ব্যয়—বিগত বৎসর ৪১৥১৭॥
পরমা আয় ৪৩৮/৭॥ পরমা ব্যয় হইয়াছে।
ভূতপূর্ব সম্পাদিকাকে স্মৃতি উপহার
দানার্থ ৫ টাকা সংগৃহীত হইয়াছিল ;
হুঃখের বিষয় এপর্যন্ত তাঁহাকে কিছু
দেওয়া হয় নাই।

৮ বৎসর পূর্ণ হইয়া গেল মা আমা-
দিগের জন্ত এই শিক্ষাক্ষেত্র খুলিয়াছেন
এবং আমাদিগকে নানারূপ শিক্ষাদানে
ব্যস্ত রহিয়াছেন, এই ভগ্নীসমাজ মায়ের
ব্যস্ততারই নিদর্শন। তিনি আমাদিগকে
তাঁহার উপযুক্ত কল্প করিয়া লইবার জন্ত
কতই ব্যস্ত। কিন্তু আমরা এতই চঞ্চল-
চিত্ত ও অবাধ্য যে মায় শ্রীমুখের বাণী
শ্রবণ করিতে ও তদনুসারে চলিতে প্রস্তুত
নই। তাই এখনও আমরা মায় দনোমত
স্বকণ্ঠা হইরা তাঁর সাধ মিটাইতে পারি-
তেছি না। কিন্তু সত্য সঙ্কল্প পরম জননী
এই ক্ষুদ্র কণ্ঠাদিগকে লইয়া যে মহৎকার্য্য
করিবেন সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহা নিশ্চয়ই
করিবেন।

নববর্ষের প্রারম্ভে মা আমাদিগকে
এই আশীর্বাদ করুন, আমরা যেন তাঁহার
শ্রীমুখের কথা শুনিয়া নিত্য নব শিক্ষালাভ
করি এবং তাঁর ইচ্ছা পালন করিয়া ধন্য

হইতে পারি। তিনিই আমাদের শক্তি,
জীবন পথের একমাত্র আলো ও নেতী
হউন।

শ্রী প্রফুল্লকুমারী চৌধুরী
সম্পাদিকা।

মহিলাদিগের রচনা।

অঞ্জলী ।

দিতে অঞ্জলী—

প্রভাতে উঠি,
আবেগে ছুটি,
যতনে লইয়া ডালি।
হইল ভোর,
ঠেলিয়া ঘোর,
উড়িছে মধুপ গুলি ॥ ১

দিতে অঞ্জলী ;—

জেগেছে পাখী,
হুলিছে শাখী,
ভারাই তুলেছে তান।
অমির ভরিয়া,
ললিত গাইয়া,
আকুল করিছে প্রাণ ॥ ২

দিতে অঞ্জলী ;—

উবার আলো,
বায় পরিস্রব,
ধায় ধরণী ব্যাপিরা।
পল্লব শিরে,
শিক্ত শিশিরে,
মুক্ত রয়েছে ঝাকিরা ॥ ৩

দিতে অঞ্জলী ;—

ভকত প্রাণ
গাহিয়া গান,

করিতে মঙ্গল আরতি ।
উচ্চাস ধরা,
উল্লাসে ভরা,
কতই করিছে মিনতি ॥ ৪

দিতে অঞ্জলী ;—

ফুল সোহাগে,
নব অম্বরগে,
স্বভাব স্নন্দরে ভুলি ।
কাননে তাই,
ভুলিতে যাই,
নবীন প্রসন্ন কলি ॥ ৫

দিতে অঞ্জলী ;—

রচনা মাঝে,
মোহন সাজে,
কে হাঁসে দেখিতে পাই ।
নিয়তি আসে,
নয়ন ভাসে,
নীরবে হরষে খুজিগো তাই ॥ ৬

দিতে অঞ্জলী ;—

কি আছে আর,
সকলি তাঁর,
যাহা কিছু এই জগত মাঝে ।
করিছেন দান,
মোদের প্রাণ,
যেন গো তাঁহারি চরণে সাজে ॥ ৭

প্রার্থনা ।

(চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজের উৎসবে পঠিত ।)

প্রভো—তোমারি মহিমা,
ওগো দয়াময়,
তরুণ তপনে মাথা ।

তোমারি মহিমা,
গাহে বনে পাখী,
প্রফুল্ল বদনে আঁকা ।

তব রূপা বলে,
ফুল ফুল দোলে,
মৃদু মৃদু সমীরণে,

তোমারি মহিমা,
মন প্রাণ খুলে,
গায় যোগী ঋষিগণে ।

উদাসতী নিতি,
গায় তব গীতি,
নিহায় লহর গলে ।

শীতল পবন,
বহিয়ে সঘন,
ভ্রমর চুমিয়ে ফুলে ।

কুলু কুলু নাদে,
তোমারি মহিমা,
তটনো গাইছে ধীরে ।

ফুল কমলিনী,
হয়ে মাতোয়ারা,
নাচিছে সরসী নীরে ।

মধ্যাহ্ন তপন,
বসিয়ে যখন,
তোমারি মহিমা গায় ।

সন্ সন্ সন্,
গুঞ্জরে পবন,
মৃদল মধুর বায় !

গায় যবে পাখী,
বন আলো মাখী,
কি মধুর বাজে প্রাণে ।
ইচ্ছা হয় শুধু,

পাখীটির মত,
উড়ে উড়ে গাই বনে ।
মলিন বসন,
পরিষে যখন,
সন্ধ্যাসতী খোলে আখি ।
হতাশ হৃদয়ে,
আত্মহারা হয়ে,
আমরা নিরুখি থাকি ।
ক্লিষ্টপ্রতা করে,
প্রথমি চাঁদিয়া,
অনিমেঘ আড়ে ঢায় ।
গাইতে বসিল,
তোমারি মহিমা,
জোছনা মাখিয়ে গায় ।
জাগুক হৃদয়ে,
তোমারি মহিমা,
ধৃত হোক এ হৃদয় ।
ছোট বড় মিলে,
গাব মন খুলে,
তোমারি করুণাচয় ।
শ্রী কুম্মকামিনী শুহ
চট্টগ্রাম
৩১।০।৭ প্রীতিকুটার ।

[চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে পঠিত]

ভগ্নীসমাজে সম্মিলিত হইয়াও আমি
অদ্যাপিও সকল ভগ্নিনীর সহিত পরিচিতা
হইতে পারি নাই, কিন্তু আমিও একজন
ভগ্নীনীগণের ভগ্নিনী, মায়ের কাজে একই
উদ্দেশ্যে আমাদের মিলন । আমাদের
প্রত্যেকের প্রতি প্রত্যেকের কি কর্তব্য,
তাহার আলোচনা করা আবশ্যক ।

স্বভাব মায়ার বশীভূত, শূন্য প্রাণের
কোন আকর্ষণী শক্তি থাকে না । ভাল-
বাসাই মানুষের জীবনের বন্ধন, ভালবাসা
হইতেই একতা, বিশ্বাস এবং আত্মবিনিময়
হইয়া থাকে । একে অস্ত্রের সহিত
আলাপ পরিচয়ে এবং সরল আত্মপ্রকাশে
ও একে অস্ত্রের যথাসাধ্য উপকার করিলে
ভালবাসার ভিত্তি স্থাপিত হয় । এবং
ভগ্নিনীর প্রতি ভগ্নিনীর বোধ হয় ইহাই
প্রথম কর্তব্য ।

আমাদের মা মায়াময়ী, আমরা তাঁহার
আরাধনা করিয়া তাঁহার আশীর্বাদ
লইয়া তাঁহারই কাজের অনুসরণ করিতে
মনন করিয়াছি । সংসারে শাস্তি ও
পুণ্যের সম্মিলন করিতে আকাঙ্ক্ষিতা
হইয়াছি, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে কিছুই করিতে
পারি না, মনের ইচ্ছা মনেই বিলীন হয়
কেন ? মাতো তাঁহার স্নিগ্ধ মেহবারি
আমাদিগের প্রাণে সতত সঞ্জন করিতে-
ছেন আমরা কেন তাহার কণামাত্র
জগতে প্রতিদান দিতে পারি না । শুধু
গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়া পিতা মাতা ভাই
বোন স্বামী পুত্র কন্যার প্রতিই আমাদের
ভালবাসার উৎস বহিয়া যায় । জগৎ
ভরিয়া যে আমরা এক মায়ের সন্তান
তাহা এক বারও ভাবি না । জগৎকে
ভাগ করিয়া অংশক্রমে নিজস্ব করিয়া
আত্মপূর ভাবে মনকে পরিপূর্ণ করিয়া
রাখি । অহঙ্কার, আত্মগরিমা লইয়াই
বিস্তৃত থাকি । মনের এই সকল সঙ্কীর্ণতা
দূর করিয়া যেদিন আমরা এই বিস্তীর্ণ
জগতে নিজকে বিস্তারিত করিতে পারিব,

যে দিন হইতে আমরা আমাদের গরীব ভাই বোন্দের দুঃখ হৃদয়ে ধারণ করিয়া বিশ্বাসাধা তাহাদের দুঃখ মোচন করিতে পারিব, যে দিন হইতে পরোপকার পরম ধর্ম এই জ্ঞান আমাদের কার্যে পরিণত হইবে, সেই দিন হইতে আমরা ভগিনীর ভগিনী নামের যোগ্য হইব ।

এ জগতে একা কোন কাজ হয় না, মিলন চাই । মিলন বাতিরেকে উৎসাহ হয় না, উৎসাহহীন কাজ কখনও প্রতিষ্ঠা লাভ করে না, তাই আমাদের এই শুভ সম্মিলন । আমরা সমসামুখ্যের মিলিত হইয়া আমাদের উদ্দেশ্যের আলোচনা করিলে নিশ্চয়ই একদিন আমরা সাধনাসিদ্ধ হইতে পারিব ।

মায়ের নিকট ব্যাকুলতা জানাইয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে ধর্ম হয় না । কর্মই ধর্মের সোপান, মা আমাদেরকে কাজ করিতেই পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন, সংকাজে মা সন্তুষ্ট হন, মানুষ অমরত্ব লাভ করে, মহৎ কাজের স্মৃতিই মানুষের জীবন ।

আমার ভগিনীগণ, সকলেই আজ মায়ের নিকট এই শক্তি ভিক্ষা চাই, যেন আমরাও এই শুভ সম্মিলনের কিছুমাত্র কাজ করিয়া একটু ক্ষুদ্র স্মৃতি রেখে যেতে পারি । প্রতিবাসী কি বিদেশী, পরিচিত কি অপরিচিত, গরীব, ঋণ, সকলকেই আমাদের ক্ষুদ্র হৃদয়ের মেহটুকু দান করিতে পারি !

বালিকার রচনা ।

পরোপকার ।

[চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে পঠিত ।]

প্রদেয়া ভগিনী সম্প্রদায় ! ভগিনী সমাজের এই অষ্টম সাংসারিক উৎসবে আমার হৃদয় ক্ষুদ্রমতি বালিকার পক্ষে প্রবন্ধ রচনা করা ঋষ্টতা প্রদর্শন মাত্র । কিন্তু গুরুজনের আদেশ অলঙ্ঘনীয়, এ জন্ত নিতান্ত অযোগ্যতা সত্ত্বেও নিম্নলিখিত প্রবন্ধটি রচনা করিলাম । আশা করি সহৃদয় ভগিনীগণ আমার সহস্র ত্রুটি মার্জনা করিবেন । যে সকল সদৃশ্যরাশি মহাত্মাদের চরিত্রকে অলঙ্কৃত করে পরোপকার তাহাদের অগ্রতম । সমভাবে পরোপকার গুণ সকল দেশেই সমাদৃত । সমভাবে পরোপকার দ্বারা মানবের ঐহিক ও পারত্রিক উভয় প্রকার মঙ্গল সাধিত হয় বলিয়া সকল দেশের ধার্মিক ব্যক্তিরা মানবকে পরোপকারী হইতে উপদেশ দেন । পরোপকারী হইতে হইলে দয়া, মমতা, মহানুভবতা, প্রভৃতি কতকগুলি আনুষঙ্গিক গুণ থাকা দরকার, নিষ্ঠুর লোকেরা পরের দুঃখ বুঝিতে পারে না । সুতরাং কদাচিত্ত তাহারা পরোপকার করিতে সমর্থ হয় । পরোপকার করিতে হইলে পরের দুঃখ কষ্ট বুঝিতে হইবে । পরের অভাব সমাক হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে ও তদনুসারে নিজের অক্লান্ত পরিশ্রম নিয়োগ করিতে হইবে । পূর্বেই বলিয়াছি মহাত্মারা সকলকেই পরোপকারী হইতে

বলেন। খ্রীষ্ট বলেন, “তোমরা সর্বত্র বিক্রম করিয়া দরিদ্রকে দান কর।”

হিন্দু ও বৌদ্ধদিগের ধর্মগ্রন্থ সকল পরোপকার সম্বন্ধে উপদেশে পরিপূর্ণ। অনেকে মনে করেন অর্থ ভিন্ন পরোপকার করিতে পারা যায় না, কিন্তু ইহা তাহাদের ভ্রান্ত সংস্কার। অর্থ ভিন্ন সহস্র উপায়েও পরোপকার করিতে পারা যায়। যিনি মনসী তিনি দয়িত্ব হইলেও পরের যথেষ্ট উপকার করিতে পারেন। পরোপকারী অস্ত্রের সামান্য উপকারের জন্যও প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত। পরোপকারের সমান ধর্ম আর নাই। সাধু ব্যক্তির পরোপকার ত্রুটে তাহাদের সমস্ত জীবন উদ্ঘাপিত করেন। পরোপকার করিতে পাইলেই তাহাদের মনে আনন্দ হয়। পরোপকারীরা অক্ষর স্বর্গ লাভ করেন। এস্থলে পরোপকারের একটি অলস্ত দৃষ্টান্ত হিন্দু পুরাণ চাইতে উদ্ধৃত করিলাম। পুরাকালে ব্রহ্মাসুর যখন ইন্দ্রাদি দেবগণকে স্বর্গপুরী হইতে বিভাড়িত করিয়া স্বর্গে আধিপত্য করিল, তখন সকল দেবতারা একত্র হইয়া গিয়া বিষ্ণুর নিকট নিজ নিজ দুঃখনিবেদন করিলেন। বিষ্ণু বলিলেন, তোমরা সকলে দধিচি মূনির নিকট গিয়া তাহার অস্থি প্রার্থনা কর। সেই অস্থি দ্বারা বজ্র অস্ত্র নির্মাণ করিলে সেই অস্ত্রে ব্রহ্মাসুর নিধন হইবে। তখন দধিচির নিকট গিয়া দেবতারা তাঁহার অস্থি প্রার্থনা করিলেন। মহামুনি তাহাদের দুঃখে দুঃখিত হইয়া বলিলেন, আমি মরিলে যখন দেবতারা রক্ষা পাই-

বেন তখন আমার এই ক্ষণস্থায়ী শরীর রাখিয়া কোনও প্রয়োজন নাই। এই বলিয়া আত্মত্যাগের অলস্ত দৃষ্টান্ত মহামুনি যোগাসনে বসিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। ফলতঃ পরোপকার করিতে হইলে সর্বপ্রাণে স্বার্থ বিসর্জন শিক্ষা করিতে হইবে। আমাদের দেশে আজি কালিও পরোপকারের দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে। পরোপকারের মহৎ দৃষ্টান্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়, পথ-পার্শ্ব-শায়ী বিহুচিকা রোগাক্রান্ত দীন-দীন কত লোককে বাড়ীতে লইয়া গিয়া চিকিৎসা করাইতেন। এক জন ধীবর পরের প্রাণ রক্ষার জন্য কিরূপ ভাবে নিজের জীবন বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইয়াছিল তাহা ভাবিলে বিশ্বাসগারে নিমগ্ন হইতে হয়। ১৩০৯ সালের প্রবল বর্ষণের কথা বোধ হয় সকলেই জ্ঞাত আছেন। সেই সময় কলিকাতা হইতে খুলনা পর্য্যন্ত যে রেলপথ গিয়াছে বৃষ্টির জলে তাহার একটি পুলের কিয়দংশ ভাঙ্গিয়া যায়। কর্তৃপক্ষ না জানিয়া রাত্রি নয়টার ট্রেণ রওয়ানা করিয়া দিয়াছেন। একটি ধীবর পুলের নিকট দাঁড়াইয়া মাছ ধরিতেছিল, সে দেখিতে পাউল গাড়ী যেরূপ দ্রুতবেগে আসিতেছে তাহাতে মুহূর্ত্তমধ্যে পুলের উপর আসিয়া পড়িবে ও অসংখ্য জন প্রাণিসহ বিনষ্ট হইবে।

যেরূপ ঘর ঘর শব্দ হইতেছে তাহাতে শত ঢাক বাজাইলেও শ্রুতিগোচর হইবে না। তখন ধীবর কুলতিলক গাড়ীর রাস্তার উপর আসিয়া দাঁড়াইল এবং এক থণ্ড যষ্টী দ্বারা কাপড়ের অগ্রভাগ নাড়িতে

লাগিল। উদ্দেশ্য এই যে চালক তাহাকে দেখিতে পাইয়া গাড়ী থামাইবেন, নয় গাড়ী তাহার উপর দিয়া চলিয়া যাইবে এবং পরমুহূর্তেই গভীর খাণ্ডে নিমগ্ন হইয়া অসংখ্য জন-প্রাণিসহ বিনষ্ট হইবে। ভগবান সদয় হইলেন। চালক ধীররক্কে দেখিতে পাইয়া গাড়ী থামাইলেন এবং রাত্তার বিপদের কথা অবগত হইয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন। তখন সেই বিজন প্রান্তরে যে কি বিমল আনন্দের উদয় হইল তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য। এই দামাগ্র ধীরর পরোপকারের যে অত্যাশ্চর্য ফলাফল দেখাইল তাহা আমাদের সকলেরই শিক্ষা করা উচিত। আমরা ইচ্ছা করিলে কল সময়েই পরোপকার করিতে পারি। ঈশ্বার পাইবার যোগ্য লোক এ সংসারে ঘরল নহে। আমরা যখন দান করিব তখন সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ হইয়া দান করিব। নিঃস্বার্থ পরোপকারীরা দান করিয়া কৃতজ্ঞতা পাইবারও আশা করেন না। তাহা হইলে তাহাদের দানের অর্ধেক ফল নষ্ট হয়। যে সকল ব্যক্তি নিজের স্বার্থসিদ্ধির অভিপ্রায়ে পরের উপকার করে তাহাদের দান নিষ্ফল ও তাতারা সকলের হেয়। ফলাফল না করিয়া নিঃস্বার্থভাবে পরোপকার করা উচিত। মহাত্মারা পরের উপকার করিয়া প্রতাপকার পাওয়া দূরে থাক কত সময়ে তাহাদের উপকার করিয়াছেন তাহারা ই অকৃতজ্ঞতাসহকারে তাহাদের প্রতি ঈর্ষ্যা প্রদর্শন করিয়াছে। তথাপি তাহারা পরের উপকার করিতে বিরত হন নাই। স্বার্থ-শূন্যভাবে পরোপ-

কার করিলেই আমরা ধন্য হইব ও মানব নাথের যোগ্য হইব। অভাব সকলেই পরোপকার ব্রতে ব্রতী হউন।

কুমারী বনলতা দাস ।

ভিক্ষা ।

প্রতিদিন মনে ভাবি প্রতিক্ষণে
হে প্রভু পরমেশ্বর !
কি হেতু সৃজিলে কেবলা পাঠালে
আমারে এ ধরাপর ।
দীনা হীনা আমি প্রেমময় স্বামী
কেন কর এত বেহ
চাহেনা তোমারে তুমি চাও তারে
এমন কি আছে কেহ ?
তুমি কত ভাবে দিতেছ অভাবে
ভাবিয়া দেখিলে পরে
নয়নেতে জল বয়ে অবিরল
এত আর কেবা করে ?
মৃদু সমীরণ বহি অমৃক্ষণ
বাঁচায় জীবের প্রাণ
বৃষ্টি ধারা আসি ধরণী পরশি
করিছে কত কল্যাণ ।
এরূপে নিয়ত সেবিছ সতত
পাপী তাপী সবাকারে ।
আমি, জেনেও জানিনা বুঝেও বুঝিনা
ডুবিয়া আছি সংসারে ।
ভুলে থাকি নিতি কেন এ বিস্থতি
কেন এই মোহজাল
রূপা ক'রে হরি দাও অপসারি
অজ্ঞানতা অন্তরাল ।
করুণা মমতা সুখ স্বচ্ছন্দতা
যত পাই প্রতি পলে

তুলে ধাই তত ভালবাসা যত
এক বিপরীত ফলে !
এত ভূমি প্রভু করিতেছ তবু
আরো এক ভিক্ষা আছে
হে করুণাময় হইয়া নির্ভয়
এসেছি তোমার কাছে ।
হৃদিনে হৃদিনে জীবনে মরণে
মন যেন স্থির রহে
শোকে হৃৎথে প্রাণ নহে স্মিয়মান
নির্ভিকার যেন রহে ।
সদানন্দ প্রাণ দয়াময় গান
কর সদা মনে মনে
যেন এ জীবন হয় সমাপন
স্বমধুর বিভূ গানে ।
শ্রীমতী সা—
গাজীপুর ।

সংবাদ ।

শ্রীমান্ যতীন্দ্রনাথ সেন নামে একজন যুবক বরিশালের কুলকাটা নামক গ্রামের বাবু চণ্ডিচরণ রায় চৌধুরীর কন্যাকে বিবাহ করিতে আসিয়াছিল। এই বিবাহার্থী যুবক বিবাহের অব্যবহিত পূর্বে তাহার আত্মীয় কর্তৃপক্ষকে জানাইল যে, তাঁহার কন্যাপক্ষ হইতে যৌতুকাদিব্যাপদেশে যে টাকা লইয়াছেন, তাহা কন্যাপক্ষকে কিরাইয়া না দিলে সে কিছুতেই বিবাহ করিবে না। বাধ্য হইয়া বরকর্তা সমস্ত টাকা প্রত্যর্পণ করিলেন। এই যুবকের নির্লোভ সংসাহসকে আমরা প্রশংসা করি। যুবকগণ বৃথা বক্তৃতা ও হজুক না করিয়া এইরূপ নিঃস্বার্থ

দেশহিতৈষণার কার্যে ব্রতী হইলে সমাজের কত কুপ্রথা কলঙ্ক দূর হইতে পারে।

সংবাদপত্রে প্রকাশ যে, ডাক্তার কুক এবং ক্যাপ্তান প্যারী উত্তর মেরু প্রদেশ আবিষ্কার করিয়াছেন। দুজনের মধ্যে এ বিষয় লইয়া বিলক্ষণ দ্বন্দ্ব উপস্থিত হইয়াছে।

প্রতিবর্ষে ম্যালেরিয়া রোগে পৃথিবীর বহুসংখ্যক লোক কালগ্রাসে নিপতিত হইয়া থাকে। বঙ্গদেশে ইহার প্রাবল্য সকলেই প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন। ইরোরোপ ও আমেরিকা প্রভৃতি দেশেও এ ব্যাধি প্রবেশ করিয়া বহুলোকের প্রাণ-হরণ করিয়াছে। সে সকল দেশের লোকেরা এ ব্যাধির কারণ ও নিবারণের উপায় উদ্ভাবন করিতেও তৎপর হইয়াছেন। অশ্বদদেশীয় লোকে অদৃষ্টের উপর দোষ চাপাইয়া এক প্রকার নীরবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া থাকে, কেহ কেহ বা হাঁতুড়ে ডাক্তারের ম্যালেরিয়া রোগের “অমোষ” ঔষধি সেবন করিয়াই নিশ্চিন্ত! সৌভাগ্যের বিষয় যে এতকাল পরে আমাদের দয়ালু গভর্নমেন্ট স্বযোগ্য ডাক্তারদের এক কনফারেন্স বসাইয়া ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন।

কলিকাতাতে এ বৎসর বেরি বেরি পীড়ার বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। মাঝে মাঝে পীড়া মারাত্মক হইতেছে। সাহেবদের উপর ইহার আক্রমণ নাই। মেয়েদের উপর যেন আক্রমণটা বেশী।

✓ শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় পুরী
হইতে কলিকাতা আসিয়া প্রচারাশ্রমে
বাস করিতেছেন । হাতে বাত ধরায় বড়ই
কষ্ট পাইতেছেন ।

সুখের বিষয় যে পূর্ববাঙ্গলা ও আসামী
গভর্নমেন্ট জী শিক্ষায় অর্থ ব্যয় করিতে
একটু মুক্তহস্ত হইয়াছেন । গত বৎসর
ও প্রদেশে ছয়টি মেয়ে প্রবেশিকা পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, সকলকেই কুড়ি
টাকার বিশেষ বৃত্তি প্রদত্ত হইয়াছে ।

মূল্যপ্রাপ্তি ।

একাদশবর্ষ ।

শ্রীমতী জগন্মোহিনী চৌধুরাণী,
আদাঐর ১-
" তরঙ্গিনী দেবী, কুলটী ১-

দ্বাদশবর্ষ ।

শ্রীমতী তরঙ্গিনী দেবী, কুলটী ২-
" জগন্মোহিনী চৌধুরাণী,
আদাঐর ২-
" সুজাতা সেন, রেঙ্গুন ২-
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কুচবিহার ১০
" প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী, ময়মনসিং ১-
" বৈকুণ্ঠনাথ দাস, বালেশ্বর ২-

ত্রয়োদশবর্ষ ।

শ্রীমতী জগন্মোহিনী চৌধুরাণী,
আদাঐর ১-
" তরঙ্গিনী দেবী, কুলটী ১-
" ভূপেশনন্দিনী সেন, ১-
" নীলিমিতা সেন, রাজসাহী ২-
" সুব্রালা সেন, রেঙ্গুন ১০
" ব্রজবালা সরকার, বালেশ্বর ২-

" সরোজিনী রায় চৌধুরী, বাঁকা ২-
" বিনোদমণি গুপ্তা, রাঁচি ২-
" হেমলতা দাস, হাবড়া ২-
" সুজাতা সেন, রেঙ্গুন ২-

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ দত্ত, কাছাড় ২-
" বৈকুণ্ঠনাথ দাস, বালেশ্বর ২-
" দেওয়ান কালিকা দাস দত্ত
বাহাদুর C. I. E. কুচবিহার ২-
" হেমেন্দ্রনাথ গুপ্ত, কুচবিহার ১০
" অমিনাশ চন্দ্র রায়, ২-
" প্রসন্নচন্দ্র চৌধুরী, ময়মনসিং ১-

চতুর্দশবর্ষ ।

শ্রীমতী ভূপেশনন্দিনী সেন, ১-
" সুব্রালা সেন, রেঙ্গুন ১০
" সরোজিনী রায় চৌধুরী, বাঁকা ২-
" কুমুমকুমারী রায়, পিজনা ২-
" বিনোদমণি গুপ্তা, রাঁচি ১-
" হৈমবতী দেবী, ভাগলপুর ২-
" হেমলতা দাস, হাবড়া ২-
" ক্ষীরদাম্বুন্দরী সেন, ঢাকা ২-
" ইন্দ্ৰমতি দাস, ঐ ২-
" সরস্বতী সেন, কলিকাতা ২-
" সরোজিনী রায়, ঐ ২-
" কুমুদিনী দাস, ঐ ২-
শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ নাগ, ঐ ২-
" চুনীলাল বসু, ঐ ২-
" হরিসাধন চট্টোপাধ্যায়, ঐ ১০
" সুরেন্দ্রনাথ দত্ত, কাছাড় ১০/১৫
" নাথবচন্দ্র ঘটক, পাথরাইল ২-

পঞ্চদশবর্ষ ।

শ্রীমতী সুবোধবালা দেবী, টাঙ্গু ২-
" ইচ্ছামণী দাস, কলিকাতা ২-
শ্রীযুক্ত হরিসাধন চট্টোপাধ্যায় ঐ ১০

(ক্রমশঃ)



সুরমা।

বালক-বৃদ্ধ, যুবক-যুবতী, ধনী দরিদ্র সবাইই বুঝে একই কথা। সুরমা যেখে এ আনন্দের দিনে, এ বৎসর আমরা মায়ের পূজা দেখব। সপ্তসরের পর স্বদেশী শিল্পের গৌরবকীৰ্ত্তিস্বরূপ—সংস্র লোকের ব্যবহারের উপযোগী একটি সুন্দর কেশতৈল বেরিয়েছে—লোকে এতদিন ধরে যা খুঁজছিল, তাই পেয়েছে। সুরমা এ সেনার বাজলার—শুভ সময়ের সরেস কীৰ্ত্তি। বাস্তবিকই এই “সুরমা” নিয়ে চারিদিকে একটা হুলস্থূল পড়ে গেছে। কেন না, একটা শ্রেষ্ঠ কেশতৈলে যা যা সম্ভবণ থাকা উচিত, “সুরমার” তার সবই আছে। “সুরমার” সুগন্ধ, শত শত ঘুণী, মল্লিকা, বেলার সুগন্ধকে গম্বাজর করে। “সুরমা” নিত্য মাথিলে, কেশাংশি কাল হয়। “সুরমা” মাথা ঠাণ্ডা রাখে। “সুরমা” গৃহাঙ্গনাদের

কনরী রচনার অতি সুভদ্র উপাদান। কাজেই এ আনন্দের দিনে, মহামায়ার শুভাগমনে ঘরে ঘরে “সুরমা” বিরাজিত হউক।

মূল্যাদি।—বড় এক শিশির মূল্য ১০ বার আনা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১০ সাত আনা। বড় তিন শিশির মূল্য ২০ চুই টাকা। মাণ্ডলাদি ৬০ চৌদ্দ আনা।

এস, পি, সেন কোম্পানীর অপূৰ্ব সৌরভ-সার।

চম্পক।—চাপার তীব্রতা কেমন উজ্জল-মধুরে পরিণত হইয়াছে তাহা দেখিবার ক্রিয়।

বেলা।—অবসর গ্রীষ্মবেলার বেলার গন্ধ স্বর্গস্থান আনিয়া দেয়।

যুথিকা।—আমাদের ঘরের যুথিকাই বিলাতীসাজে ‘জেসমিন’ হইয়া উঠিয়াছে।

কামিনী।—যমিনীর জ্যোৎস্ন কামিনীর সৌরভে মধুরতর হইয়া উঠে।

মল্লিকা।—বেলা—যুথিকাদির সহিত মল্লিকা চিরদিনই একাঙ্গন অধিকার করে।

প্রত্যেক পুষ্পসার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। মাঝারি ৬০ বার আনা।

ছোট ১০ আট আনা। প্রেরণনের প্রীতি-উপহার জন্ত একত্র বড় তিন শিশি ২০

আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২০ চুই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ টাকা।

মাণ্ডলাদি বহুত। আমাদের ল্যাভেণ্ডার ওয়াটার একত্র শিশি ৬০ বার আনা, ডাক-

মাণ্ডল ১০ পাঁচ আনা। অডিকলোন এক শিশি ১০ আট আনা। মাণ্ডলাদি

১০ পাঁচ আনা। আমাদের অটো ডিফ্রাজ, তটো অব নিরোদী, অটো অব মাতরা

ও অটো অব বসুধা অতি উপাদেয় পদার্থ। মূল্য প্রতি শিশি ১ এক টাকা।

মিষ্ট অব রোজ।—ইহার মনোরম গন্ধ জগতে অতুলনীয়। ব্যবহারে

যেকের কোমলতা ও মুখের লাবণ্য বৃদ্ধি পায়। ত্রণ, মেচেতা ছুলি ও ভূতি চন্দ্রোগ

সকল ইচ্ছার অচিরে দূরীভূত হয়। মূল্য বড় শিশি ১০ আট আনা, মাণ্ডলাদি

১০ পাঁচ আনা।

এসেন্সপ্রস্তুতকারীদের জন্ত নামপ্রকৃতি সুন্দর সুন্দর শিশি ও এসেন্সের অসংখ্য

সমস্ত সাজসজ্জা অধিরা বুচরা ও পাইকারী বিক্রয় প্রচুর সংগ্রহ রাখিয়াছি। যুগ

এজার রয় অপেক্ষা করি। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।

এস, পি, সেন এণ্ড কোং।

মাস্কামাফটাইং কোম্পানী।

১৩২ নং লোরার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

কুড়ানো চিঠির মঞ্চল ।



নিয়মিত পত্রখানি ট্রামের মধ্যে পড়িয়াছিল। সাধারণের অবগতির জন্য প্রকাশিত হইল। বাংলার চিঠি, তিনি এতদমুদ্রার কাজ করিলে এই "কুড়ান-পত্র" উদ্দেশ্যসিদ্ধি হইবে।

"গুলিয়ার, কলিকাতার তোমার স্বাস্থ্যের উন্নতি হইয়াছে। ভগবান তোমার নীরোগ করুন। তুমি ভাল থাকিলে আমার সুখ।"

"আমার আবার সেউরূপ মাথাঘোর আরম্ভ হইয়াছে। দিন রাত মাথার ভিতর জ্বালা করে। তাহার উপর চুল টঠিয়া যাইতেছে। সেবার "কেশরঞ্জন তৈল" মাথায় বড় উপকার হইয়াছিল। তোমার খরচ পত্র অনেক। সামস করিয়া বলিতে পারি না, তবে আমার

উপস্থিত ব্যয় হইতে রক্ষার জন্য যদি এক শিশি সূক্ষ্ম "কেশরঞ্জন" কিনিয়া পাঠাও তবে বড় উপকার হয়। ডাকে না পাঠাইয়া লোকের রক্ষণ পাঠাইও।"

মূল্যাদি—এক শিশি মূল্য ১, এক টাকা। ডাকমূল্য ১/০ পাঁচ আনা।

তিন শিশি মূল্য—২।০ দুই টাকা চারি আনা। মাস্তুলাদি—১।০ এগার আনা।

ডজন ৯, নয় টাকা; মাস্তুলাদি স্বতন্ত্র।

প্রসূতারিষ্ঠ।

"প্রসূতারিষ্ঠ" হুতিকারোগের মহৌষধ। প্রসবের পর যে সকল রোগ উপস্থিত হয় তাহাকে হুতিকারোগ বলে। হুতিকারোগমায়ী নিত্য হুমুসাদ ও কষ্টজনক। এই ঔষধ অল্পদিন সেবন করিলেই মৃতবৎসাদোষ, জ্বর, উদ্বাসন, দুর্বলতা প্রভৃতি যাবতীয় হুতিকারোগ হুতিকারোগ নিবৃত্তি হইয়া থাকে। প্রসবের পূর্বে হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, যথাকালে নিষ্কিয়ে সুপ্রসব হয় এবং হুতিকারোগাদির আক্রমণের আশঙ্কা থাকে না। গর্ভের প্রথম অবস্থা হইতে এই ঔষধ সেবন করিলে, গর্ভকালীন বমন অরুচি নানাপ্রকার মানি প্রভৃতি সকল প্রকার উপসর্গ নিবৃত্তি হইয়া থাকে। একরূপ নিষ্কোষ স্বহোপকারী ঔষধ প্রত্যেক গৃহস্থেরই সময়ে সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত।

এক শিশি মূল্য ১, এক টাকা মাত্র। মাস্তুলাদি ১/০ আনা।

বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

মহঃস্বল্পের রোগীগণের অসুস্থ অর্ধ আনার টিকট সহ আত্মপূরিক লিখিয়া পাঠাইলে ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি।

গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত,

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের

আয়ুর্বেদীয় ঔষধালয়,

১৯১৭ সাল ১১ নং জলদেব রাসপথ রোড, টেবিলবাড়ি, কলিকাতা।

সূচী ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা
প্রার্থনা	১:
দেবী জগদ্ব্যোহিনী	৫:
কেশবজন্মী-সাক্ষী শারদাভৈরবী	৫:
ব্রতকথা	৬:
আমাদের পারিবারিক সমিতি	৬:
মহিলাসিঙ্গের রচনা—চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজ পরিষদ	৭:
প্রার্থনা	৭:

লাভ করিয়া নরনারী সকলে তোমার চরণের দিকে অগ্রসর হইতে পারে। হে শাস্ত্র মঙ্গলময়, সকল গৃহিণীর হৃদয়কে তোমার শাস্ত্র প্রেমে পূর্ণ কর এই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা ।

—

দেবী জগন্মোহিনী ।

২য় অংশ ।

(ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী কর্তৃক রচিত ।)

মা, তুমি আমাদের প্রাণদায়িনী মহাতেজস্বিনী জননী, তুমি আত্মশক্তি মহাসতী। তোমার শক্তিতে আমরা শক্তিমতী, তুমি জগজ্জননী ।

মা, তুমি নিরাকারা সরস্বতী, মহাবিদ্যা পরাবিদ্যা, তুমি চিন্ময়ীরূপে আমাদের অন্তরে নিত্য বাস করিতেছ। তোমার প্রদত্ত জ্ঞানপ্রভাবে আমরা তোমাকে চিনিতে পারিতেছি; কিন্তু তুমি যেমন আমাদের আশ্রয়কে চিনিতে পার, তোমাকে আমরা তেমন চিনিতে পারি না। তুমি আমাদের হৃৎ ভাবস্বয়ং বর্তমান এবং অনন্তজীবন এখনই দেখিতেছ। তুমি মনের মধ্যে থাকিয়া মনের সমস্ত চিন্তা ভাব গতি ইচ্ছা এবং কৃতি দেখিতেছ ।

মা, তুমি অনন্তরূপাণী, সমুদ্রে রক্ত-প্রদবিনী তুমি, পর্ষতে পর্ষতেধরী তুমি । তুমি মহাবীর্যমুর্তি। তোমারে মধ্যে অগণ্য ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতেছে। তুমি সর্বব্যাপিনী ও অনন্তকালবাদিনী। তোমার কিছুই অন্ত নাই। তুমি বিবেচন্যরী ।

মা, বিবেচন্যরী হইয়া যদিও তুমি সকলকে শাসন করিতেছ, তথাপি তোমার শাসন মঙ্গলশাসন। তুমি মনকে ভাল করিবার জন্তই দণ্ড বিধান কর। তোমার এমনই স্নেহ যে অল্প ব্যক্তিকেও তুমি ঘৃণা কর না। মা মহাকৃপা, পাপী-য়সীকেও তুমি কোলে করিয়া বাসিয়া আছ ।

মা, তোমার তুল্যা কিংবা তোমা অপেক্ষা গরীয়সী আর কেহ নাই। তুমি একাকিনী অসংখ্য সন্তান সৃষ্টি করিতেছ এবং একাকিনী সকলকে পালন করিতেছ ।

মা, তুমি ধর্মবীর্যপ্রসবিনী। তুমি নিজেই পূর্ণ পার্শ্ববর্তী, তোমাকে দেখিলে অসং সং হয়, অসত্য সত্য হয় ।

মা, তুমি শাস্ত্র ও সর্বগ্রন্থপ্রদায়িনী আনন্দময়ী জননী। তুমি পরমহৃদয়, বিশ্ববিনোদিনী, যোগাচিন্তাবিনোদিনী, ভক্ত-হৃদয়রাজিনী, মধুরহাসিনী। তোমার ভাল ছেলে মেয়েরা তোমার সুখস্বরূপে ডুবিয়া রহিয়াছেন। শোকদুঃখহারিণী পুণঃশাস্তিদায়িনী জননী, তোমাকে দেখিলে মনে কেবলই সুখ, শাস্ত্র ও সৌন্দর্য্য বাড়িতে থাকে। আমরা তোমাকে বিশ্বাস করি, তোমাতে আত্মসমর্পণ করি, তোমাকে বিনীত শাস্ত্র ভাবে প্রশাসন করি ।

মা, আমি তোমায় ভালরূপে ধ্যান মনন করি না; কিন্তু তুমি সর্বদা আমাকে নয়নে নয়নে রাখিয়াছ। মা যোগেশ্বরী, তোমায় ইচ্ছা আমার ইচ্ছা হউক এই আশীর্বাদ কর ।

“বড় আশার কথা শুনেছি মা, কি দিব আজি তোমারে । সকল আশা পূর্ণ হবে স্বর্গে যাব সশরীরে । শুনেছি সব ভক্তজনে, গোপনে নির্জন সাধনে হৃদেপেয়ে তোমা-ধনে, ডোবেন আনন্দমাগবে ; তেমনি প্রেমে মত্ত হয়ে, তোমার সব ছুঃখিনী মেয়ে, কবে তোমায় হৃদে পেয়ে স্বর্গপাবে এসংসারে ?”

“আমার মাকে কি দেখিছিস্ তোর। বল সতাকোরে ? যার নব নব রূপে নানারূপে মন হরে ।

অদর্শ বঙ্গ কন্যা ।

১ আমি পুরুষকে ব্রহ্মপুত্র জানিয়া সম্মান এবং শ্রদ্ধা করি এবং তাঁহার প্রতি পবিত্র ভাব এবং ইচ্ছা পোষণ করি ।

২ আমি রাগ করি না এবং আমার শত্রুকে ক্ষমা করি ।

৩ আমি কোন বস্তু কিছা কোন লোকের প্রতি আসক্তি পোষণ করি না, এবং লোভকে ঘৃণা করি । আমি দান কামনা করি না, কেবল যাহা বিধাতা দান করেন তাহাই কৃতজ্ঞহৃদয়ে গ্রহণ করি ।

৪ আমি আলাপ্তে এবং মোহে ব্রথা সময় নষ্ট করি না ; কিন্তু আমার হৃদয়েই স্বামী প্রভু পরমেশ্বরের আদেশ পালন করিয়া জীবন সার্থক ও পবিত্র করি ।

“আমার ভক্ত কন্যা পিতা মাতারূপ এই দুটা বৃক্ষতলে বসিয়া ভক্তি শিক্ষা করেন । পিতা মাতাই তাঁহার আদি-ভক্তিগুরু । সংসার বাগানে পিতা মাতা আমার প্রতিনিধি হইয়া আমার কন্যাকে আমি যে জগতের পিতা মাতা এই দুইটা

ভাব শিক্ষা দেন । আমার কন্যা পিতা মাতা তরুতলে, বসি স্থখে কুতূহলে, ভক্তি নির্ভর সহিষ্ণুতা শিক্ষা করেন অনুক্ষণ । আমার কন্যার নিকট এই সংসার একটা সুন্দর বিদ্যালয় এবং একটা স্বর্গীয় সাধন কামন । এই বিদ্যালয়ে আমার কন্যা অনেক সত্যের লাভ করেন এবং এই সাধন কামনে তিনি অনেক প্রকার ভক্তি-পুষ্প এবং পুণ্যফল অর্জন করেন । আমার কন্যা যতই তাঁহার পিতা মাতাকে ভক্তি করিতে শিক্ষা করেন, ততই তিনি আমাকে ভক্তি করিবার জগৎ এবং আমার সম্মানবাৎসল্য ভোগ করিবার জন্য প্রস্তুত হন ।”

৫ আমি নম্র-প্রকৃতি ; আমার অন্তরে রূপ যৌবনের, কি ধন জনের, কি বিদ্যার কি ধর্মের, কোন প্রকার অহঙ্কার নাই ।

৬ পরশ্রীকান্তরত্নকে আমি ঘৃণা করি । আমি পরের স্থখে খুশী হই ; তাঁহার উন্নতি দেখিয়া আনন্দিত হই, হিংসা বা ঈর্ষ্যা করি না ।

৭ আমি সত্য ও সরলতা ভালবাসি এবং সত্য ভিন্ন কিছু বলি না, সকল প্রকার মিথ্যা প্রবঞ্চনা আমি ঘৃণা করি ।

৮ আমি দয়া ও নিঃস্বার্থপরতাকে অতি উচ্চ ধর্ম মনে করি । সঙ্গতি ও সমার্থ্য অঙ্গসারে আমি পরের হুঃখ মোচনে যত্নবতী ।

৯ আমি জ্ঞানকে উচ্চতম ধর্ম মনে করি । আমি যথা সময়ে দান দান দান দান এবং দ্রব্যাদির মূল্য দিয়া থাকি এবং প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান করি ।

১০ পবিত্রতা, ক্ষমা, বৈরাগ্য, উৎসাহ, বিনয়, পর-সেবা, সরলতা, দয়া; গ্রাম্যপরতা এই নব লক্ষণ আমি পবিত্রাখ্যার নবরত্ন জানিয়া অতি যত্নের সহিত জীবনে পোষণ করি।

১১ আমি এক পরমাত্মাস্বরূপ ঈশ্বরে বিশ্বাস করি।

১২ প্রত্যেক মানবাত্মা আমার ইহাও আমি বিশ্বাস করি।

১৩ সর্বরাজ ঈশ্বর কাহাকেও অনন্ত নরকে নিক্ষেপ করেন না ; কিন্তু পাপীকে তাহার পাপের উপযুক্ত দণ্ড দান করিয়া অনন্ত সর্বরাজ্যের অধিকারী করেন, আমি দৃঢ়রূপে ইহা বিশ্বাস করি।

১৪ আমি বিশ্বাস-নরনে নিরাকার ঈশ্বরকে দেখি, এবং বিবেক কর্ণে তাঁহার নীরব স্রব শুনি, ও ভক্তি-রসনার তাঁহার পবিত্র শ্রেমরস পান করি। এবং তাঁহাকে “মা” বলিয়া ডাকি।

ফুলের সৌন্দর্য্য সংলগ্নই মন ভরণ করে। ফুলের সৌরভ সকলকেই আনন্দিত করে। বন উপবন এবং উদ্যানের ফুল সকলেই ভোগ করিতে পারে ; কিন্তু মনের ফুল অতি অল্প লোকেই দেখিতে পায়। সাধারণ লোকের অদৃষ্ট-রূপ গহন মনোবনের ভিতরে যে কত সুগন্ধ ও বিচিত্র সুন্দর ফুল সকল ফুটে তাহা কেবল ভাবুক কবি এবং পেমিক তন্তুরাই দেখিতে পান। হৃদয় বাগানের পুষ্পচয় ভোগ করিতে পারিলে মাহুষের মনে ইন্দ্রিয়-বিকার থাকিতে পারে না। আবার ইহাও সত্য যে

মাহুষের মন কিয়ৎ পরিমাণে নির্মল না হইলে হৃদয়-বাগানে প্রবেশাধিকার জন্মে না। আজ আমরা আমাদের প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণকে একটা ফুলের কথা বলিতে ইচ্ছা করিতেছি। সেই ফুলটার নাম ভক্তিকুসুম। জগতে এই ফুল কোথায় ফুটিয়াছে ? ইহার সৌন্দর্য্যে জগত মুগ্ধ। ইহার সৌরভে জগত মেতেছে। এই জগতবোহন পদ্ম কোন সরোবরে ফুটেছে ? জগতের উচ্চতম স্থান যোগ-গিরিরূপ হিমালয়ের শৃঙ্গে মানস-সরোবরে এই জগন্মোহিনী ভক্তি বিকসিত। অয়ং একাগ্রের পতি ব্রীহরি এই আশ্চর্য্য কুসুমের সৌন্দর্য্যরস পান করিতেছেন, এবং ইহার সৌরভে আমোদিত হইতেছেন। যে ফুল ভগবানের প্রিয় এবং তাঁহার বিচারস্থান তাহা সামান্য নহে। পাঠক কিংবা পাঠিকা, তুমি কি এই ফুল দেখিতে চাও ? ফুল দেখিতে কাহার না ইচ্ছা হয় ; কিন্তু কোথায় গেলে এই ফুল দেখিতে পাইবে ? বাহিরে জড় জগতে এই ফুল ফুটে না ; সাধারণ মানবপঞ্জের মধ্যেও এই ফুল দেখা যায় না। সত্য সত্যই যদি এই ফুল দেখিতে চাও তবে ভগবানের অসাধারণ অথবা বিশেষ পেম উদ্যানে প্রবেশ করিতে হইবে। ঐ অতীন্দ্রিয় অজ্ঞেয় বাগানে পবিত্র শ্রেম স্রষ্টাদয়ে এই হ্রস্ব ভক্তিকুসুম প্রফুটিত। দিব্য চক্ষুই কেবল ইহার সৌন্দর্য্য দেখিতে পায় ; এবং দিব্য নাসাই কেবল ইহার সুগন্ধ গ্রহণ করে। পৃথিবীর বন উপবন ও বাগানে যে সকল

মধুময় ফুল ফুটে, নানা জাতীয় মধুকর সকল আসিয়া সেই মধু পান ও আহরণ করে। বিষয়ের কীট অথবা পৃথিবীর পোকারূপ সংসারাসক্ত পুরুষ এবং সংসারপরায়ণা নারীসকল এই অগ্নীয় ভক্তিকুণ্ডলের মধুপান করিতে পারে না। ইহার পবিত্র মধু ভগবানের ভোগ্য; এবং অল্প ভগবান দয়া করিয়া তাঁহার যে সকল প্রিয় ভক্ত পুত্র এবং প্রিয়া সতী কন্যাদিককে এই কুণ্ডলের রসাসুত পান করিতে অধিকার দেন, তাঁহারাষ্ট্র ঐ অসুত পান করিয়া অমরত্ব লাভ করেন। ভক্তিকুলের মধু না খাইলে কেহই অমর হইতে পারে না। বিষয়বিধ খাইয়া যাহারা হতচেতন হইয়াছে, এই মৃত্যুঞ্জয় নবজীবনপদ ভক্তিকুণ্ডলের মধুপান ভিন্ন তাহাদের চৈতন্যলাভের বিত্তীয় উপায় নাই!

—

কেশবজননী মাধ্বী শারদাদেবী ।

(১৫শ ভাগ, ৭ম সন্ধ্যা,

৩৪ পৃষ্ঠার পৰ্য্যন্ত)

নবীন খুব তেজা ছিলেন, কিন্তু কেশব আর কৃষ্ণবিহারী ছোট বেলা থেকে বড় অভিমানে ছিলেন। কেশবর ছোটো লোক আর ছুই একটি কথা মনে হইল। আমি কখনও কখনও কেশবকে বলিতাম “তোমার জোঠার কাছ থেকে টাকা চেয়ে নিয়ে এস” তিনি কিছুতেই টাকা চাহিবার জ্ঞান বাইতে চাহিতেন না। অনেক বলা পর যদিবা যাইতেন ত ঐ মিঁড়ির কাছটাতে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতেন। আমাকে

বলিতেন “মা আমি গিয়া টাকা চাইব। তিনি বলবেন কখন? তা আমি পারব না।” এই অভিমানের জন্ম ছুই ভাইই জীবনে অনেক ভুগিয়াছেন। কেহ তাঁহাদের নিজের উপর অত্যন্ত অত্যাচার করিলে ধৈর্য্য একেবারে গম্ভীর হইয়া চুপ করিয়া থাকিতেন। আপনার পক্ষে একটা কথাও বলিতেন না। এইজন্য কেশব ছেলেবেলা আর একবার ভুগিয়াছিলেন। ছোট বেলায় যখন পাড়িতেন সেই সময় আর একটা ছেলে কেশবের কাছ থেকে কি একটা জানিবার জন্ম কিছু করিওঁছিল। মাষ্টার টোপ পায়। কিন্তু যে ছেলে জিজ্ঞাসা করিতে ছাড়া সে বেশ চেপে গেল কেশব কেই মাষ্টার দোষী মনে করিতেন। ইহাতে কেশবের অভিমান হইল তিনি একটি কথাও বলিলেন না। নিজে শাস্তি লইলেন তবুও নিজে যে নির্দোষী তাহা একটানার বললেন না। কৃষ্ণবিহারী কেশবের কথা-মত জয়পুরের কাজ ছাড়িয়া দিয়া এলবার্ট-স্কুলে গেলেন। তাঁর জয়পুরের চাকুরী ছাড়িবার আর একটি উদ্দেশ্য যে কেশবের সঙ্গে সব সময় থাকা। ভাইকে এমন ভাল বাসিতে কেউ পারে না। রাম লক্ষণ ছাড়া এমন ভালবাসার কথা শুনি নাই। লক্ষণ যেমন তাহঁদের সঙ্গে সমুদায় সুখ সম্পদ ছাড়িলা বন্যাসী হইলেন, আমার কৃষ্ণবিহারীও সেই রকম ভাইএর সঙ্গে সঙ্গে এ সোণার সংসার থেকে বেরিয়ে এসে ধর্ম্মের জ্ঞান জীবন উৎসর্গ করিলেন। যখন আমাদের বাড়ী ভাগ হয় তখন কৃষ্ণবিহারী তাঁর এই বাড়ীটা অতি সুন্দর করিয়া মেরা-

যত করিয়া নূতন নূতন জিনিষ দিয়া ঘর সাজাইয়া একদিন ছোট বোকে জিজ্ঞাসা করিলেন “বল দেখি এ ঘর কেন সাজাইলাম?” বো জিজ্ঞাসা করিলেন “কি জ্ঞান সাজাইলে?” কৃষ্ণবিকারী বলিলেন ছোট দাদা এসে যখন বাড়ী দেখেন বসিতেন বো: কৃষ্ণবিকারী বেশ সুন্দর বাড়ী করিয়াছে।” কৃষ্ণবিকারী ভাতিকে এত ভাল বাসিতেন যে ভাই এর যথেষ্ট “বেশ” কথাটা শুনিবার জ্ঞান তিনি বাড়ী ঘর সাজাইলেন। গাড়ী ঘোড়াও কিনিয়াছিলেন রোজ ভাইকে দেখিবার জ্ঞান। কৃষ্ণবিকারী কেশবের ভিতরই তাঁর ধর্ম্য কর্ম্ম সার করিয়াছিলেন। তাঁর তীর্থ সঙ্গীতের এই গানটা তিনি গাহিতেন এং এইটা তাঁর সাধনের অঙ্গ।

“কিনা চাপ চরি, করযে’ড় করি,

এই মিনতি কবি তোমার ছয়াবে,

কেশব চরিত, পবিত্র শোণিত,

কর প্রবাহিত হৃদয় মাঝারে।

এম্পাপ নয়ন, সঙ্কট হয়ে যাবে,

কেশব নয়ন ললাটে বসিবে,

কেশব নয়নে, অনন্দিত মনে,

দিবস রজনী তেরি তে’মাঝে।

এই কর্ণ মোর, বদির হঠবে,

কেশব কর্ণ আসি এ কর্ণে বসিবে,

তনব তোমার, সুমধুর স্বর,

আম নিরন্তর অন্তর বাহিরে।

ভাই ভাই ক’রে তিনি জীবন দিলেন।

কে ছোট বেলা থেকে তাঁর শরীর রোপ, তার উপর কেশবের কাগজের রূপ অনবরত রাত জেগে পরিশ্রম করা,

এরিকে তোমাদের ব্রাহ্মসমাজ থেকে গালাগালি, এই সব নানা কারণে এবং নবীন ও কেশবের শোকে তাঁর শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গেল। আমার এমন ছেলের পতি কি ঘরের কি বাহিরের কেহ ভাল ব্যবহার করিলেন না। এক এক দিন কৃষ্ণবিকারীর কষ্টে আমার বড় যন্ত্রণা হইত। আমি বলিতাম “তুমি আর কোনও কাজ করিও না এং কোনও কথায় থেকে না। যদি এসব কর তাহা হইলে আমি তোমার সঙ্গে কথা কতিব না।” কৃষ্ণবিকারী আমার এ কথা শুনিয়া বলিতেন “মা আমি কি পৃথিবীর অপমানের ভয়ে ছোটদাদার কাজ ছাড়িয়া দিব। আমাকে যদি হাজার রকমে অপমান করে তবুও আমি প্রাণ থাকিতে ছোটদাদার কাজ ছাড়িব না, আমাকে যত রকম অত্যাচার আছে করুক তবুও ছোটদাদার কাজ আমি ছাড়িব না।” কৃষ্ণবিকারী যে বৃদ্ধের বিষয় লিখিয়াছিলেন, তিনিও যাঁচবার আগে একেবারে নিষ্কাম হইয়া গিয়াছিলেন। কোনও বিষয়ে ভাবিতেন না। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন মা, আমি কিছু না ভেবে আছি এখন আমি কিছুই ভাবছি না। কৃষ্ণবিকারী একেবারে নিষ্কাম হইয়া গিয়াছিলেন, মৃত্যুর জ্ঞান সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিলেন। সংসারের কোনও কথা বলিতে গেলে চুপটা করে থাকিতেন। ইংরাজী খুবই জানিতেন। ফরাসী ও পালি-ভাষায় বেশ বিদ্যান ছিলেন। তিনি ফরাসী ও পালিভাষা থেকে যত ভাল ভাল বিষয় পড়িয়া আমাদের সকলকে শুনাই-

ভেন। শেষে যাইবার কিছুদিন আগে জ্ঞানীর ভাষা শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাঁর বিশ্বাস ছিল জ্ঞানীর ভাষা তিনি শেষ করিতে পারিবেন না। তাঁর আগেই তাঁর মৃত্যু হইল। মহারাণী যে বড় দ্রবণ দিয়াছিলেন, সেই দ্রবণ লইয়া তিনি কত রাত্রি পর্য্যন্ত ছাদে বসিয়া থাকিতেন। কোন দিন, কোন নক্ষত্র, কোথায় থাকিলে আগে অঙ্ক করে দেখিতেন তারপর আমাদের বৃথাইয়া দিয়া শেষে তাহা দ্রবণ দিয়া দেখাইতেন। বড় লোকেরা যেমন বৎসরের টাকা পরসার হিসাব করিতেন, কৃষ্ণবিহারীও সেই রকম বৎসরে কত নূতন নূতন বই পড়িতেন তাহার আগে থেকে হিসাব রাখিতেন। হিসাবের সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে মিলাইয়া দেখিতেন। এই রকমে তিনি নানা ভাষার নানা দেশের বই পড়িতেন। এই রকমে তিনি অনেক ভাষার নূতন নূতন বই বৎসরে প্রায় ১০০০ পড়িতেন। দীনবাবু, রামেশ্বর, মুক্তেশ্বর ও রাজমোহন অনেক রাত পর্য্যন্ত তাঁর সঙ্গে নানা রকম ভাল ভাল কথা বলিতেন। দীনবাবু ও মুক্তেশ্বর কৃষ্ণবিহারীর আগেই যান। এক সময়ে তাঁর শেষ সময়ের বন্ধু ও ইহার সাক্ষী কেশবের পরম ভক্ত ছিলেন। জ্যোতিষশাস্ত্রের সঙ্গে কৃষ্ণবিহারীর খুব বন্ধুত্ব ছিল। দুই জনে ভাইএর মতন ছিলেন। কৃষ্ণবিহারীর ভালবাসা বাহিরে প্রকাশ পাইত না। কত লোককে যে মাসে মাসে লুকিয়ে দান করিতেন, তাহা কেহ জানিত না, শুধু নরেশ জানিত, কারণ

নরেশের কাছেই টাকা থাকিত। দানের ভিতরে ছোট বেলার যাহাদের সঙ্গে পড়িতেন, তাহারাও অনেকে ছিলেন। নরেশ চিরকাল ছোট মামাকে দেবতার মত জানে।

পান্না যাওয়ার পর কৃষ্ণবিহারী বড় কাঁদিয়াছিলেন পান্না যাওয়ার এক বৎসর পর কৃষ্ণবিহারী গেলেন। শেষে যখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে তাঁর যাওয়ার সময় হইয়াছে, তখন আমি যদি তাঁর কাছে কখনও যাইতাম, তিনি আমার দিকে তাকাইতেন না, কথা কহিতেন না, চোখ বুঁজে পড়ে থাকতেন। তাঁর যাওয়ার পর মহারানী ও মহারাজা কৃষ্ণবিহারীর পরিবারের খুবই উপকার করিয়াছেন।

এখন আমার শোক তাণের সময়, কৃষ্ণবিহারীর কত যে গুণ ছিল তাহা আর আমি বলিতে পারিতেছি না, ভাল মনেও আসছে না। তবে উমানাথ যে কৃষ্ণবিহারীর যাওয়ার পর শ্রদ্ধার সময় একটা বই লিখিয়াছিলেন, সেইটা পরে আমাকে কে একজন পড়িয়া শুনাইয়াছিল। তাহাতে উমানাথ লিখিয়াছিলেন যে কৃষ্ণবিহারী সকল বিষয়েই কেশবের ছোট ভাই। উমানাথ কৃষ্ণবিহারীকে ঠিকই বুঝিয়াছেন। কৃষ্ণবিহারী বাস্তবিকই কেশবের ছোট ভাই।

মহারানী স্মরণিত কেশবের বড় কন্ডা। মহারাণী যখন আঁতুড়ে তখন ভয়ানক ব্যাধি হয়। মহারাণী ছেলে বেলা থেকে বেশ ভাল ছিলেন। পড়া শুনা করিতে

ভাল বাসিতেন। তিনি কাণারও সঙ্গে বগড়া করিতেন না, সকলের সঙ্গে ভাব রাখিতেন। ছেলে বেলা থেকে তাঁর দয়ার ভাব বেশী ছিল। গরিব দেখিলেই দান করিতেন। ছেলেবেলা থেকেই বেশ ধর্মের কর্মে মন ছিল। কেশবের কুটারের কথা যে তোমাকে বলিয়াছি, সেই কুটারে কেশব যখন রাঁধিতে রাঁধিতে পাঠ করিতেন, সুনীতি সেই সময় তাঁর কাছে বসিয়া শুনিতেন। কেশবের খওয়া হইয়া গেলে মহারানী তাঁর পাতের প্রসাদ প্রায় খেতেন। মহারাজাও কেশবকে এত ভক্তি করিতেন যে এক দিন কেশব খেয়ে উঠে গেলে তাঁহার পাতের খাইতে বসিলেন।

✓ কুচবিহারের নিবাস :- যাদব চক্রবর্তী বিয়ের সম্বন্ধ আনেন। কেশব রাজাকে দেখিতে চাহিলেন, দেখলেন, কি কি কথাবার্তা হইল। তাহা আমি ঠিক জানি না। আর একদিন যখন রাজা একলা এলেন, সেদিন রাজা সুনীতি আর আমি ছিলাম। রাজা মহারানীকে পড়া শুনার কথা জিজ্ঞাসা করিয়া চলিয়া গেলেন। তারপর বিয়ের ঠিকঠাক এবং গোলযোগ আরম্ভ হইল। বিবাহের ঠিক হইলে জুড়ুনি এল। কলুটোলার বাড়ীতেই জুড়ুনি এল। কেশব এর আগে কলুটোলার বাড়ী হইতে যাইয়া নারিকেল ডাঙ্গার বাড়ী করিয়াছিলেন। কেশব বলিয়াছিলেন জুড়ুনি আমার মার নিকট হইবে। জুড়ুনি দেওয়ার কিছুদিন পর আমরা কুচবিহার বাড়া করলাম। আমি

ফুলেশ্বরী, কুচবিহারী ও কুচবিহারীর ছেলে কুমুদ, নবীনের দুই ছেলে, সেজ মেয়ের ছেলে নবীন ও হরেন্দ্র, ফুলেশ্বরীর ছেলে হেম হুগি ও ব্রজ নরেন্দ্র ও ভায় ছেলে সত্যেন্দ্র! আমরা এই কয়েকজন কলুটোলা হইতে গেলাম। মহারানী ও কেশবের পরিবার আমার সঙ্গে ছিলেন। আমরা কুচবিহারে পৌঁছিলে আমাদের পাকিসার জন্ত দুইটা বাড়ী দেওয়া হইল, একটিতে রোয়েরা পাকিত, অপরটিতে পুরুষেরা থাকিতেন। গায়ে হলুদ হইয়া গেল। তখন মহারানী বয়স তের বৎসর ছয় মাস। খুব ঘটা হইল। অধিনাসের দিন সকালে আমরা খেয়ে দেয়ে বিয়ে বাড়ীতে গেলাম। পনের জন্ত একটি আলাদা বাড়ী ছিল। সেইদিন রাতে সেইখানে রাহলাম। তারপর দিন বিয়ে। মহারাজার নান্দীমুখের যোগাড় হইল, সারি সারি সিঁদুর মাখান মাছ, খেঁচানে রাখা হইয়াছে দেখিলাম, মহারানী বরাবর আমার সঙ্গে ছিলেন। নান্দীমুখ মহারাজা করিয়াছিলেন কি না আমি জানি না। কিন্তু সুনীতি করে নাট, সে আমার আঁচল ধারণা সমস্তক্ষণ বসিয়া ছিল, আমাকে ঘ্রান করিতে পরাস্ত দেয় নাই। সে ভয়েতে জড় সড় হইয়া বলিতে লাগিল, “ঠাকুমা তুমি আমার কাছে থক ওর। নিশ্চয় আমাকে কি করিবে।” আমি রহিলাম। নান্দীমুখের কাছে তাকে লইয়া গেল। রাজার ঠকুর মা এলেন, এসে পুরোহিতকে ডাকিলেন। তিনি পুরোহিতকে ডাকিতেই আমি বলিলাম

“পুরুত এখানে এসে কি করিবে ?” তিনি একটা মোহর দেখাইয়া বলিলেন, এই মোহরটা আর কে জল তুলসী ইত্যাদি কতকগুলি জিনিষ পুরোহিতের হাতে কনেকে দিতে হইবে। এত বণে তিনি সে সব রাণীর হাতে তুলে দিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ সে সমস্ত রাণীর হাত থেকে লইয়া ফেলিয়া দিলাম। আমি বলিলাম, তোমাদের ওকি নিয়ম ? এ সব কুলক্ষণ করিতে নাই, ইহাতে তোমাদেরও অমঙ্গল আমাদেরও অমঙ্গল। আমি এ সব বলিতে তিনি হাসিলেন এবং বলেন অচ্ছা থাক্, কিন্তু রাণীকে বলিলেন তুমি মোহরটা পুরোহিতকে দাও, আমি মোহর দিতে দিলাম না, বলিলাম আপনিই দিন। কিন্তু তিনি শুনিলেন না, মোহরটা স্ত্রী-তির হাতে ছোঁয়াইয়া পুরোহিতকে দিলেন। তারপর আর কিছু হয় নাই, আমি বাড়ী গেলাম। থেয়ে দেয়ে বিকালে এলাম। রাতে বিয়েতে বড় গোল, সে সব কথা অনেকে বলিয়াছেন আর বলবার দরকার নাই।

কেশবের মত কেশব উপাসনা করিয়া রাজারানীর বিবাহ দিগেন। রাজাকে এনে ওরা আবার হোম ইত্যাদি করিয়াছিল। যদি রাজা হোমটা না করিতেন তবে এইটাকে খাঁটী ব্রহ্মবিবাহ বলা যাইতে পারিত।

ব্রহ্মমতে বিবাহ হইয়া যাইবার পরেই রাণীকে তুলিয়া আনা হইয়াছিল। বিবাহের পর রাজা যে হোম করিয়াছিলেন, রাণী তাহাতে একবারে যোগ দেন নাই।

আমরা ক্রয়ের দুই দিন পরেই রাণীকে লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আসি। কলিকাতায় আসার পর চারিদিক হইতে কেশবের উপর অত্যাচার আরম্ভ হইল। আমরা যে দিন এখানে আসি তার পর-দিনই মহারাজা বিলাত চলিয়া গেলেন। রাণীর সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। এই বিবাহের জন্ত কেশব বাহা সহ করিয়াছেন, লোকে তাহা পরে না। যে উদ্দেশ্যে কেশব এত সহ করিলেন কুচবিহার রাজ্যে তাহা পূর্ণ হোক।

বোরা সব ভাল, আমার সম্ভানরা সব ভাল ছিলেন। বোরা পরের মেয়ে, আমার ছেলেরদের সঙ্গে একত্র হইয়া তাঁহাদের গুণে, সমস্ত ভাল হইয়া গেলেন। আমার যে ছেলের যে গুণ ছিল বোরা ক্রমে ক্রমে সেই সব গুণের অংশ পাইয়াছিলেন।

প্রচারক ;—প্রচারক হইয়া যখন বাবু আসিতে লাগিলেন, আমি মনে করিতাম ইহার দেবতা না আর কি ? মনে হইত ইহার সব মা বাপ ছাড়িয়া ধর্মের জন্ত গ্রাণ দিতে আসিয়াছেন, ইহাদের যাহাতে ধর্মের গাথে ভাল হয় আমার তাই করা উচিত। আমি প্রচারকদের লুকিয়ে লুকিয়ে অনেক সময় ভাত রাধিয়া দিতাম। আমি ইহাদের চিরকালই ছেলের মতন দেখিয়া আসিতেছি। ইহাদের বগড়া বাটি দেখিয়া মনে হয় ছেলেরা। নিজেদের ভিতর সাধান্ত হুচ্ছ দিবস লইয়া বগড়া করিতেছেন। তাহাতে আমি মা, আমার মায়া কি স্নেহ কিছু গা

করে নাই। তাঁহারাও বোধ হয় আমাদের মতন দেখেন। বিজয় ও শিবনাথ কেশবকে ছাড়িয়া গেল বলিয়া আমার মনে তাহাদের প্রতি কখনও অশ্রু ভাব আসে নাই।

নাতবোরা ;—কৃষ্ণবিশারীর ছেলে কুমুদেবের বিবাহেতে এবং প্রফুল্লের বিবাহেতে আমার মনে প্রথম বড় কষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু যখন বিবাহ হইয়া গেল এবং বোরা ঘরে আসিল তখন ক্রমে ক্রমে বোদের গুণ দেখিয়া আমি মোহিত হইয়া গেলাম। প্রফুল্লের বো ও কুমুদের বোকে আমি জাতের নোএর চেয়ে কিছু কম ভাল বাসি না। মোহিনী জুকের চেয়ে বরসে বড় ছিল, তাহাতে মেজ নোএর অমত হইলেও আমি কিছু ভাবি নাই। মোহিনীব গুণে ও ধর্ম্মভাবে তাহাকে সকলেই ভালবাসিত, কিন্তু অল্প দিনের ভিতর কুমুদের নো সরস্বতী পূর্বে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে কিংবা ধর্ম্মের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক না রাখিয়াও কি করিয়া অত ধর্ম্মে মতি হইল ইহাই আশ্চর্য। মোহিনীর চিরকাল আকাজকা ছিল আমার মতন হয়। মোহিনী কিম্বা সংযুগ্মে আমি কখন কাহারও নিন্দা শুনি নাই। মোহিনী কেশবকে সাক্ষাৎ দেবতার মতন দেখিতেন, সেই জন্ত তাহার একান্ত চিন্তা ছিল যে, কেশবের পরিবারের সঙ্গে এক হয়, তাহার যে প্রসন্ন এসেছিল সেখানে বিবাহ করিলে যে রাজসুখে থাকিতে পারিত, কিন্তু মোহিনী তাহা তুচ্ছ করিয়া কেশবের সঙ্গে এক হইল। এই বিবাহে মোহিনীর বাবা,

প্রতাপ প্রভৃতি সকলের অমত ছিল। কিন্তু মোহিনীর কেশবের প্রতি ভক্তি ও মোহিনী করুণার বিরূহের ইচ্ছা দেখিয়া আমি কেশব ও মহারানী এই বিবাহ দিই। মোহিনীকে আমি খুবই ভাল বাসিতাম বলিয়াই তোমার (সরস্বতী) বিবাহও আমি দিই।

পরমহংস ;—রামকৃষ্ণ পরমহংস মহাশয় একদিন আদ্যসমাজ দেখিতে গিয়াছিলেন। সেখানে তিনজন উপাসনা করিতেছিলেন। পরমহংস উপাসনার পর বলিলেন, এই তিন জনের ভিতর এক জনকে দেখে বুঝিতে পারিলাম ইহারই হইরাছে। তারপর তিনি কেশবের সঙ্গে ভাব করেন। তারপর থেকে আমাদের বাড়ীতে আসিতেন, এই তেজলার ঘরে প্রথম আমি তাঁহাকে দেখি। কেশবের কাছে এসে তিনি কেশবের হাত ধরে নাচিতে ও গান গাহিতেন। আর একদিন কমল কুচীরে মাংসোৎসবের সময় বরণের দিন সংকীর্ণনের পর আমি বলিলাম “আপনি কিছু খান” তিনি ঝানিকফল ভরিয়া বলিলেন, হাঁ; মা বলিয়া দিয়াছিলেন, কেশবের বাড়ী থেকে এক থানি জিলিপি খেয়ে আসি।” আমি এক থান জিলিপি দিলাম। তিনি হাত কাত করিয়া লইয়া পাইলেন, (তিনি হাত সোজা করিতে পারিতেন না) তারপর যখন চলিয়া যান কেশবকে বলিলেন, দেখ কেশব আমি যখন আসি মা বলিয়া দিয়া ছিলেন কেশবের বাড়ীতে বাইতৈছ একটি কুলপী বরফ খেয়ে এসে। তখন সেখানে

কুলপিওয়ালা ছিল না, কেশব কুলপী কোথায় পান জাবতেছেন এমন সময় হঠাৎ একজন কুলপীওয়ালা আসিল একটি কুলপী কেশব দিলেন, তিনি খুব অহ্লাদ করিয়া থাইলেন । সেট বরণে দিন সংকীৰ্ত্তনের সময় কেশব ও পরমহংস অনেক্ষণ হাত ধরাধরি করিয়া নাচিলেন । কীৰ্ত্তন শেষ হইয়া গেলে তিনি আমার বলিলেন “দ্যাপ্ মা তোর যত নাড়িভুড়ি নিয়ে পৃথিবীর লোকে এর পরে নাচবে তোর ঐ ভাণ্ড থেকে এই ছেলে বেরিয়েছে ।”

তাহাকে আমার বড় ভাল লাগিত আমি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে ঘাইতাম । তিনি কত যে ভাল ভাল কথা বলিতেন তাই এখন আমার স্মরণে নাই । একবার বলিয়াছিলেন—“দেখ মা ভায়ে ভায়ে দড়ি ধরে মাপে আর বলে এই দিকটা তোর আর ঐ দিকটা আমার । কিন্তু কার যায়গা মাগুছে আর কেট বা নেয় সেটা কিছু ঠিক করে না ।” আর একদিন দক্ষিণেশ্বরের বাগানে আমি ও কেশব যাই, তিনি অনেক কথার পর আমার বলিলেন “দ্যাপ্ মা আমি অনেক কষ্টে মাকে ধরেছি কিন্তু কেশবের সঙ্গে মিশে সেটুকু যায়, বুঝি আমি শেষে এসে নিরাকারে পড়ি ।” এই রকম যে কত কথা হইত তার শেষ নাই । কিন্তু এখন স্মরণে আসিতেছে না ।

লেডি ডফারিং,—কমলকুটীরে তাহার সঙ্গে দেখা হয়, মহারাণী যত ফুলের গন্ধনা আনাইয়াছিলেন । আমি তাহাকে সমস্ত

গন্ধনা এক একটা করিয়া পরাইয়া দিলাম, সমস্ত দেশী খাবার ইত্যাদি থাইলেন । লেডি ডফারিং যে আমার কত যত্ন করিলেন তাহা বলা যায় না । তাঁর কথার ভাবে বুঝা গেল আমাকে দেগে বড় খুসী হইয়াছেন ।

আর একদিন তাঁর নিমন্ত্রণ মত মহারাণী সকলকে লইয়া বড়শাট সাহেবের বাড়ীতে গেলেন, আমার সঙ্গে সরলা ও বুলবুলি মহারাণীর কথামত গেল । সেখানে লেডি ডফারিংয়ের আমার প্রতি এবং সমস্ত পরিবারের প্রতি কি আদর কি যত্ন তাহা বলা যায় না । মহারাণীকে যে লেডি ডফারিং কত ভাল বাসিতেন তাহা তাঁর যত্নে অদরে বুঝা গেল ।

মাবো মাঝে বোম্বাই মাদ্রাজ ও এমেরিকা থেকে অনেক লোক আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিতেন । তার ভিতর মাণ্ডারলেণ্ড, হারউড, ধর্মপাল আরও কে কে স্মরণে নাই । ধর্মপাল এবং আরও ১৪ জন সন্ধ্যুকে আমি নিজে রাখিয়া রাখিয়াইয়াছিলাম ।

আমার এখনকার অবস্থা তুমি জানিতে চাহিতেছ । আমার স্বস্তর দেওয়ান রায়-কমল সেনের পরিবার শুদ্ধ একত্র করিলে সমুদায় পরিবারের প্রায় ২০০ শতেরও অধিক হইবে, আমার নিজের পরিবারও প্রায় ১০০ শত, এই বৃহৎ পরিবারের প্রতিদিন কোন স্থানে শোক হুংখ বা কোনও স্থানে আনন্দোৎসব হইতেছে । এই সমস্ত শোক হুংখ আনন্দোৎসবের খবর প্রায় রোজই আমার নিকট আসিতেছে । তগ-

বানু আমাকে একেবারে আনন্দে কিংবা একেবারে দুঃখে পাকিতে দিচ্ছেন না। স্বপ্নে এবং দুঃখে তিনি আমার পোড়াইতে পোড়াইতে সুখ দুঃখের বাহিরে লইয়া বাইরেছেন। আমার এক অংশ যেমন রাজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী আর এক অংশ গৃহশূন্য অর্থহীন প্রায় পথের ভিগারী, সুভারং সুখ সংবাদেও আমি উতলা চাই না এবং দুঃখের সংবাদেও আমাকে কাতর করিতে পারে না। এই সমস্ত লীলাময় হরির খেলা মনে করি, এখন আমি এই প্রকাণ্ড পরিবারের মধ্যে বসিয়া, ভাই, এক চোখে হাসি এক চোখে কঁাদি।

ব্রতকথা ।

হিন্দুরমণী চিরদিন ব্রতপরায়ণ। তাই হিন্দু সমাজে নানা প্রকার ব্রতানুষ্ঠান দেখিতে পাওয়া যায়। পঞ্চম বর্ষীয়া বালিকা হইতে অশীতিপর বৃদ্ধা পর্যন্ত সকলের জন্মই ব্রত নিদিষ্ট আছে। হিন্দুমহিলাগণ প্রতিমাসে কোন না কোন প্রকারের ব্রত অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়া থাকেন। ব্রাহ্মসমাজে নারীগণের জন্ম কোন প্রকার বিধিবদ্ধ ব্রত নাই। কারণ ব্রাহ্মগণ প্রকৃতিবিরুদ্ধ কোন প্রকার বিধিবদ্ধ নিয়মের অধীন হইয়া চলা ধর্মবিরুদ্ধ মনে করেন। অকৃত্রিম যে সময়ে যে প্রকার ব্রতগ্রহণ করিতে নির্দেশ করিবেন, তাহাই গ্রহণ করিতে হইবে। অনেকে ব্রতগ্রহণ করা প্রয়োজনীয় মনে করেন না। আমি

এ মতের পক্ষপাতী নহি, কারণ পরীক্ষা দ্বারা জ্ঞান গিয়াছে, ব্রতের দ্বারা চরিত্রের অনেক প্রকারের দোষ, ক্রটি এবং দুর্বলতা অপনীত হয়। মনকে ধর্মভাবাপন্ন করিবার জন্ম ব্রতগ্রহণ বিশেষ প্রয়োজন। হিন্দু রমণীগণ বাল্যে পূণ্যপুত্র, বমপুত্র, সৈঁয়তি, গোকল পুত্রিত ব্রতানুষ্ঠান করিয়া থাকেন। যৌবনে মঙ্গলবার, বৈশাখ মাসে ফলদান এবং পোঁটাবস্থায় তালনবমী, চন্দ্রাষ্টমী, অনন্ত চতুর্দশী ও আরও অনেক প্রকারের ব্রতপালন করেন। ব্রাহ্মসমাজের বালক বালিকাদিগের জন্ম নববিধানাচার্য্য কেশব চন্দ্র চিবদাশন ব্রত নামক একটি ব্রতের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে ব্রাহ্মসমাজের বালক বালিকাদিগের কৌমল্য মনকে কোন প্রকারে বিরুদ্ধ হইতে না দিয়া যাহাতে তাহাদের মনে অল্পে অল্পে সন্তোষের বীজ অঙ্কুরিত হইতে পারে তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া বাইতেছে।

প্রত্যহ প্রাতে শয্যা হইতে উঠির অন্নবয়স্ক বালক বালিকাগণ যাহাযে সরলভাবে ও ভাষায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করে ও তাঁহার চরণে প্রণাম করে তদ্বিধয়ে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। আমাদের জনৈক প্রচারক বন্ধু তাঁহার কন্ডাকে এইরূপ করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। বন্ধু অতি প্রত্নাবে উঠিয়া ব্রহ্মের অষ্টোত্তরশত নাম পাঠ করেন তাহার পর তাঁহার বালিকা কন্ডা নিম্ন লিখিত প্রার্থনাটি পাঠ করে।

মা আমার ভাল কর এই বর চাই ।
 ভাল যদি হই ভাল বাসিবে সবাই ॥
 চুই বেলা ভক্তিভাবে গাব তব নাম ।
 পিতা মাতা গুরুজনে করিব পণাম ।
 গুরু কিংবা রাজা রাজপতিনিধি যারা ।
 নমি সবে জানি পিতামাতা সম তাঁরা ।
 ভাই ভগ্নী আদি সবে ভালবাসা দিব ।
 দাস দাসী সবাকেই আদর করিব ॥
 দীন ভুখী সবে সদা সদয় হইব ।
 পশু পক্ষী আদি জীবে পালন করিব ॥
 প্রভাত্রে উঠিয়া নিজ কার্যে মন দিব ।
 ভাল করে মন দিয়া লিখিব পড়িব ॥
 আলস্তে সময় বুথা নষ্ট না করিব ।
 রাগ ঘেষ মারামারি কহু না করিব ॥
 কব মদা মতা কথা মিথ্যা না কহিব ।
 ছাই কথা কদাপিও মুখে না আনিব ॥
 কদাপি কাহারও মনে বাথা নাহি দিব ।
 লক্ষী মেয়ে হয়ে সুখী সকলে করিব ॥
 দিবসেতে কাজ করি রাত্রে ঘুমাইব ।
 স্মরিয়া তোমার দয়া ধন্যবাদ দিব ॥
 দাও বর করিতে প্রতিজ্ঞা পালন ।
 বার বার নমি মাগো ধরিয়া চরণ ॥
 ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ ভাবে নববিধান

মণ্ডলীর লোকেরা যদি এই প্রথাটি গ্রহণ করেন তাহা হইলে মন্দ হয় না । আমি মণ্ডলীর বালক বালিকাগণের পিতামাতা ও অভিভাবকবর্গকে এ বিষয়ে চিন্তা করিতে অনুরোধ করিতেছি । আমাদের জীবন ব্রতধারীর জীবন হইবে, কোন প্রকার খেচ্ছাচারিতা অথবা ধর্মবিরুদ্ধ ভাব তাহাতে স্থান পাইবে না । কিন্তু অনেক সময়ে আমরা আমাদের জীবন ও

দৈনন্দিন কার্যকলাপের মধ্যে ধর্মবিরুদ্ধ ভাবের আভাস প্রাপ্ত হই । ইহার কারণ কি ? ইহার কারণ আর কিছুই নয়, বাল্যকাল হইতে আমরা ব্রতধারীর জীবন যাপন করিতে শিক্ষিত অথবা অভ্যস্ত হই নাই । সেই জন্য আমার মনে হয় বালক বালিকাদিগকে তাহাদের বয়সোপযোগী ব্রতাদিপালন করিতে শিক্ষা দেওয়া উচিত । আমাদের উপরোক্ত প্রচারক বহু তাঁহার বালিকা কন্যাকে প্রতিদিন পারিবারিক দেবালয়ে উপাসনার আসন পাতা, ঝাঁট দেওয়া ধূনা দেওয়া ইত্যাদি সমস্ত কাজ করিতে শিখাইয়াছেন । বালিকা যখন প্রতিদিন প্রাতে অত্যন্ত নিষ্ঠার সহিত দেবালয়ে কাজ করে, তখন তাহা দেখিয়া আমার পাণে অত্যন্ত আনন্দ হয় এবং ইচ্ছা হয় যদি সমস্ত মণ্ডলীর পিতামাতাগণ এইরূপে তাঁহাদের কন্যাকে উপাসনাগৃহের প্রতি নিষ্ঠাব্রতপালনে শিক্ষা দেন তবে অত্যন্ত সুখের বিষয় হয় । আমার মাতৃদেবী প্রতিদিন শিবপূজা করিতেন । বাল্যকালে আমি প্রতিদিন প্রাতে ফুলের সাজী হাতে লইয়া প্রতিবেশীদিগের বাগান হইতে তাঁহার পূজার জন্য ফুল বিষপত্রাদি চয়ন করিয়া আনিতাম । মাতৃদেবী যখন আমার আনীত পুষ্পাদি দ্বারা তাঁহার ইষ্টদেবতার পূজা করিতেন, তখন আমার মনে অত্যন্ত আনন্দ হইত । ব্রাহ্মপিতামাতাগণ যদি তাঁহাদের অল্পবয়স্ক পুত্রকন্যাগণকে এইরূপে পুষ্পাদি সংগ্রহ করিয়া উপাসনার গৃহ সাজাইতে শিক্ষা দেন, তবে তাহার দ্বারা তাঁদের মনে

বিশেষভাবে একটি পবিত্র ভাষের সন্ধান হইতে পারে।

যদিও আমরা কোন প্রকার বাহ্য পূজা অথবা ব্রতানুষ্ঠান পালন করি না, কিন্তু যাহাতে আমাদের পুত্রকন্যাগণ নীতি এবং সাধুভাব দ্বারা বসিত হয় তাহার জন্ত আমরা সকল সর্বদা যত্নশীল হইতে হইবে। বালকবালিকাদিগের মনে প্রথমতঃ পিতা মাতা ভাই ভগ্নী, প্রতিবেশী এবং সহপাঠী ও খেলার সাথীদিগের ব্যবহারের একটি সংস্কার অঙ্কিত হয় এবং যদি বিশেষরূপ বাধা প্রাপ্ত না হয় তবে সেই সংস্কার অনুসারেই তাহার ভাবী জীবন গঠিত হইতে থাকে। বালকবালিকাদিগকে সাধুভাবাপন্ন করিতে হইলে এবং সকল প্রকার কুসংস্কারের হাত হইতে রক্ষা করিতে হইলে সর্বপ্রথমে পিতামাতাকে নানাবিধে সংযমী ও ব্রতপরায়ণ হইতে হইবে। আমি একটি পরিবারে দেখিয়াছি। গৃহস্থানী ক্রুদ্ধ হইয়া স্বীয় পত্নীকে তিরস্কার করেন। তিরস্কারের সময় তিনি যে সকল ভাষা ব্যবহার করেন, তাহার বালক পুত্রও এক দিন ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার জননীর প্রতি সেই সকল বাক্য প্রয়োগ করিতেছে। তাহা দেখিয়া আমি গৃহস্থানীকে বলিলাম, “আপনি যখন আপনার এই পুত্রটিকে নষ্ট করিতেছেন। যাহাতে পরিবার মধ্যে কোন প্রকারের দুর্নীতির লেশমাত্র না থাকে তাহার জন্ত বিশেষভাবে যত্ন করিতে হইবে। নীতিশিক্ষা এবং নীতিপালন ইহাই বালকবালিকাগণের ব্রত। পিতামাতা এবং অভিভাবকগণ স্বীয় পুত্রকন্যাগণের

কুচি, প্রকৃতি এবং সামর্থ্যানুসারে তাহাদিগকে নীতিশিক্ষা দিতে চেষ্টা করিবেন। অনেক সময়ে কঠোর নীতির অবলম্বনে কুফল ফলিয়া থাকে। হিন্দুপরিবারে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়, পুত্র কন্যাগণ কোন প্রকার মন্দ আচরণ করিলে পিতা মাতা অথবা অভিভাবকগণ তাহাদিগকে তাহাদের মন্দ আচরণের অনিষ্টকারিতা বুঝাইতে চেষ্টা করেন না অথবা তাহা জানেন না; কিন্তু প্রহার করিতে জানেন। তাহা ফলে পুত্র কন্যাগণ অনেক সময়ে কপটীচরণ শিক্ষা করে। পিতা মাতা अपना গুরুজনদিগের অসাক্ষাতে মন্দাচরণ করে এবং ধরা পড়িলে মিথ্যা কথা বলিয়া তাহা গোপন করিতে চেষ্টা করে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন “সর্বদা পুত্রকন্যাগণের উপর হস্তক্ষেপ করিও না, কিন্তু যথোপযুক্ত যত্ন প্রভাবের অধীনে তাহাদিগের হিতকর উন্নতিলাভ করিতে দাও।

বালক বালিকাদিগকে নিম্নলিখিত কয়েকটা বিষয়ে সর্বদা সাধন ও পালন করিতে অভ্যাস করাইতে হইবে। সত্যবাদিতা, হিংসা না করা, পরিচ্ছন্নতা, ইত্যর প্রাণীগণের প্রতি দয়া, পরোপকার এবং সংস্কার। বালক বালিকাদিগের মনে যাহাতে অসত্যের প্রতি বিজাতীয় ঘৃণার উদ্বেগ হয়, তাহার জন্ত অসত্যের অপকারিতা এবং সত্যের উপকারিতা সম্বন্ধে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আখ্যানিক বর্ণনা করা ভাল। তদ্বিত্ত যখনই তাহাদের বাক্যে অথবা কার্য্যে কোন প্রকার অসত্যভাব প্রকাশ পাইবে, তখনই তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া

দেওয়া উচিত। কোন কোন বালক বালিকা হিংসাপরায়ণ হয়। আপন ভাই ভগ্নী অথবা কোন আত্মীয় স্বজনকে পুত্র কন্যা বাটাতে আসিলে তাহারা খাওয়া দাওয়া অথবা অগ্রাভ্য বিষয়ে তাহাদের প্রতি হিংসা করে। পিতামাতা অথবা অভিভাবকগণ স্নায় পুত্র কন্যাগণের এরূপ কোন ব্যবহার দেখিলে তৎক্ষণাতঃ তাহা সংশোধন করিতে যত্ন করিবেন। তাহাদের কোমল মনে বাহ্যতে বালাকাল হইতেই নীতিভাবের সঞ্চার হয় তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমাদের দেশে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার অভাব বিশেষভাবে দৃষ্ট হয়। আমার মনে হয় ইহা প্রাচ্যজাতির একটি প্রকৃতিগত দোষ। এবিষয়ে আমরা পাশ্চাত্যজাতির বহুদূর পশ্চাতে পড়িয়া আছি। অনেকে বলেন পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা বিলাসিতার পরিচয়। পাশ্চাত্যজগতে তাহা কতক পরিমাণে সম্ভব হইতে পারে। কিন্তু আমাদের দেশে তাহা সাধারণতঃ একেবারেই অসম্ভব। কারণ আমাদের দেশে দরিদ্র-লোকেরই সংখ্যা অধিক। কিন্তু তাহা বলিয়া অনেকে যেমন দরিদ্রতার ভান করিয়া পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতাকে উপেক্ষা করিয়া থাকেন তাহাও ঠিক নহে। ইচ্ছা থাকিলে এবং চেষ্টা করিলে অতি অল্প ব্যয়েও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হওয়া যায়। পুত্র কন্যাগণকে বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কার দ্বারা সজ্জিত করিবার প্রয়োজন নাই, সাদাসিদা মোটামুটি কাপড়ই যথেষ্ট। কিন্তু সেগুলি বাহ্যতে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয় তাহার জ্ঞান

যত্ন করিতে হইবে। অনেকে শীঘ্র ময়লা করিয়া ফেলিবার ভয়ে পুত্র কন্যাগণকে পরিষ্কার বস্ত্র সর্বদা পরিধান করিতে দেন না, কেবল কোথাও যাইতে হইলে অথবা নিম্নগাদি রক্ষা করিবার জ্ঞান কেবল শুভ্র পোষাকী বস্ত্র পরিধান করিতে দেন। আমি এ প্রণালী অসম্মোদন করি না। সত্য বটে বালক বালিকাগণ ধূলাখেলা করিয়া বস্ত্র মলিন করিয়া ফেলে। কিন্তু বাহ্যতে তাহারা যে প্রকার খেলার দ্বারা বস্ত্র মলিন হয়, সে প্রকার খেলা না করে, তাহাই তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া উচিত। ইংরাজ বালক বালিকাগণও খেলা করিয়া থাকে, কিন্তু তাহারা তাহাদের বস্ত্রাদি মলিন হইতে দেয় না। আমার মনে হয়, আমাদের দেশে যে সকল প্রাচীন ধরণের খেলা আছে তাহা আর বালক বালিকাগণকে না খেলিতে দেওয়া ভাল। খেলার প্রধান উদ্দেশ্য অঙ্গচালনা দ্বারা পরিপাক শক্তির বৃদ্ধি এবং তদ্বারা শারীরিক বল-বৃদ্ধি। আমরা যেরূপ আহাৰ করি তাহাতে, আমাদের পক্ষে লবণ ও ডাঙাল ভাজা প্রভৃতি শারীরিক অঙ্গচালনায় ব্যাপারই যথেষ্ট বলিয়া মনে হয়। ইহা ব্যতীত গৃহসংলগ্ন পুষ্প অথবা ফলের উদ্যান বালক বালকাদিগকে সময়ে সময়ে অথবা নির্দিষ্টরূপে কিছু কিছু কাজ করিতে দেওয়া ভাল। তাহাতে ব্যায়াম ও শিক্ষা একাধারে হইতে পারে। এই সকল বিষয়ের দ্বারা বস্ত্রও মলিন হয় না এবং পরিপাকশক্তিও বর্ধিত হয়। বালক বালিকাগণকে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বস্ত্র

পরিমাণ করিতে দেওয়া এবং বাহাতে তাহারা উহা সর্বদা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখাে তদ্বিষয়ে তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া উচিত। প্রয়োজন হইলে বাহাতে তাহারা সাবান দ্বারা আপনাদিগের পরিধের বস্ত্র প্রত্যহ ধৌত করে তদ্বিষয়েও তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া ভাল, কারণ তাহারা দ্বারা পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা এবং মিতব্যয়িতা একাধারে রক্ষিত হইতে পারে।

ইতর প্রাণিগণের প্রতি নিষ্ঠুরাচরণ করা যেন বালক বালিকাগণের একটি প্রকৃতিগত আশ্রয়। অনেক সময়ে দেখা যায় বর্ষাকালে কোন পুকুরীতে ভেক ডাকিতেছে, আর কতকগুলি বালক ভীয়ে দাঁড়াইয়া ঢেঁলা মারিতেছে অথবা পথের ধারে অনাহারক্লিষ্ট কুকুর দাঁড়াইয়া আছে, হঠাৎ কোথা হইতে একটি লোষ্ট্র খণ্ড আসিয়া তাহাকে আঘাত করিল, বেচারী যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া চিৎকার করিতে করিতে পলায়ন করিল। পথের ধারে একটি কাঁচপোকা উড়িতেছে, বালিকা অতি সতর্কতার সহিত তাহার প্রাণবধ করিবার জন্ত কৌশল করিতেছে এবং তাহার প্রাণবিনাশ করিয়া তাহার অঙ্গ বিশেষের দ্বারা টিপ প্রস্তুত করিয়া স্নায়ু কপোলের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে। পুত্রকন্യാগণ বাহাতে এ প্রকার নিষ্ঠুরাচরণ না করে তাহার জন্ত পিতামাতাগণ যেন স্নায়ু সম্বানসম্মতিকে বিশেষভাবে শিক্ষা দেন। ব্রাহ্মসমাজের বালকবালিকাগণ এ সকল নিষ্ঠুরাচরণ করে না সত্য, কিন্তু তাহাদিগের মনে পশু পক্ষী প্রভৃতি ইতর-

প্রাণীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিবার ভাব এখনও পূর্ণমাত্রায় দৃঢ়তা উঠে নাই। প্রতিদিন নিয়ম করিয়া ইতর প্রাণীদিগকে খাদ্যদ্রব্য দান করা একটি ব্রত হইতে পারে। শ্রীমদাচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রতি দিন চড়াই পক্ষীদিগকে কড়াই দিতেন। তাহার রচিত একটি কবিতা আছে, তাহার কত-কাংশ এখানে উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া গেল।

আয়রে চড়াই, খাওরে কড়াই,
আপন বুদ্ধিতে যে করে বড়াই,
তার গালে খুব কসে চড়াই,
চড়াই রে চড়াই, গেন তোর

হরির চরণ পাই।

ইতর প্রাণীদিগকে খাদ্য দ্রব্য দান প্রভৃতি ব্রতসাধনে পিতামাতাদিগের স্নায়ু পুত্র-কন্യാগণকে উৎসাহদান ও সাহায্য করা উচিত। তদ্বিন্ন কোন ছোট বালক কোন ইতর প্রাণীর প্রতি অত্যাচার করিতেছে দেখিলে তাহাকে নিবৃত্ত করিবার জন্যও যত্ন করিতে হইবে। সকল প্রাণীই ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব, তাহাদিগেরও সমান যতন্য বোধ আছে, এই শিক্ষা বিশেষভাবে তাহাদিগের অন্তঃকরণে মুদ্রিত করিয়া দিতে হইবে।

সকল ব্রতের শ্রেষ্ঠ ব্রত পরোপকার। যাহারা পরের সেবায় জীবন উৎসর্গ করেন তাহারা ইন্দ্রিয়। আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “খন্য তাহারা তাহারা একটিরও মুখে অন্ন তুলিয়া দেন।” এই পরোপকার ব্রত বাধ্যবস্থা হইতে অভ্যস্ত না হইলে, পরিণত বয়সে ইহা পালন করা অত্যন্ত দুঃস্বপ্ন হইয়া পড়ে। কারণ যৌবন।

ও বান্ধকো অনেকেই স্ত্রী, পুত্র, পরিবার লইয়া এরূপ বিব্রত হইয়া পড়েন যে, ইচ্ছা সত্ত্বেও আর অপরের উপকার করিবার অবকাশ হইয়া উঠে না। পিতা মাতাকে পরোপকারব্রতপালনে রত দেখিলে সম্মানগণও সহজে তদ্ব্যাপন্ন হইতে পারে। বালক বালিকাগণ যাহাতে তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চেষ্টা দ্বারা পরোপকারব্রত পালন করে সে বিষয়ে পিতামাতার উৎসাহ দেওয়া প্রয়োজন।

সঙ্গদোষ ভয়ানক সংক্রামক ব্যাধির জন্ম বালক বালিকাদিগকে আক্রমণ করে। অতএব তাহাদিগকে সংক্রামক ব্যাধির হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্ত পিতামাতা যেরূপ যত্ন করেন, সঙ্গদোষ হইতে স্বীয় পুত্র কন্যাগণকে রক্ষা করিবার জন্ত সেইরূপ যত্ন করিবেন। বালক-বালিকাগণ দাস দাসী, খেলার সাথী এবং বিদ্যালয়ের সহপাঠীদের নিকট হইতে নানাবিধ অসংব্যাক্য এবং অসদাচরণ সাধারণতঃ শিক্ষা করে। অসচ্চরিত্র দাস দাসীদের গৃহ হইতে বিদায় করিয়া দিয়া, অসচ্চরিত্র বালকবালিকাদিগের সহিত মিশিতে না দিয়া কোন উপায়ে অসংসঙ্গের প্রভাব হইতে বালকবালিকাদিগকে রক্ষা করা যায়; কিন্তু বিদ্যালয়ে নানা প্রকার বিভিন্ন চরিত্রের বালকবালিকাদিগের সহিত সংমিশ্রণে কোমল প্রভাব বালকবালিকাদিগের চরিত্র বিশুদ্ধ থাকা কিম্বা তাহাতে কোন প্রকার অসংস্কার মুদ্রিত না হওয়া একেবারেই অসম্ভব। আমাদের গ্রামে জনৈক শিক্ষিত ভদ্রলোক

তাহার পুত্র কন্যাকে পাছে তাহারা অসংসংসর্গে পতিত হয় এই ভয়ে কখনও বাটীর বাহির হইতে দেন না অথবা গ্রামের কোন বালক বালিকাকে তাহার বাটীতে যাইতে দেন না। কিন্তু একদিন আমি তাহার এক পুত্রকে তাহার কোন সহপাঠীর সহিত বিদ্যালয় হইতে গৃহে প্রত্যাগমনকালে কোন অসং বিষয়ে প্রশ্ন করিতে দেখিয়া আশ্চর্যাবিত হইয়া গেলাম। ইহার দ্বারাই প্রমাণিত হইতেছে যে গৃহে অসংসঙ্গের প্রভাব হইতে কোনরূপে রক্ষা পাইলেও বাহিরে ইহার প্রভাব হইতে রক্ষা পাওয়া অত্যন্ত দুষ্কর ব্যাপার। যাহাতে বালকবালিকাদিগের মনে অসংসঙ্গের প্রতি আন্তরিক দৃষ্টির উদ্বেগ হয় তাহার জন্ত সর্বসাধ্য যত্ন করিতে হইবে। সহৃদয়তা দ্বারা তাহাদের মনকে এ বিষয়ে বিশেষরূপে প্রস্তুত করিতে হইবে।

এই পুস্তকে ব্রতের কথা লিখিতে গিয়া অনেক কথাই লেখা হইল। হিন্দু সমাজে বালকবালিকাগণ যে সকল ব্রত-পালন করে তাহার দ্বারা তাহাদের কোন প্রকার নৈতিক উন্নতি হয় না। অনেক স্থলে তাহারা সেই সকল ব্রতপালনের অর্থ ও উদ্দেশ্য কি তাহাও জানেন না, তাহাদের পিতামাতা ও অভিভাবকগণও তাহাদিগকে তাহা বুঝাইয়া দি ত যত্ন করেন না। এরূপ স্থলে ব্রত পালন কেবল অহুষ্ঠানমাত্রই পর্যাবসিত থাকিয়া যায়। তাহা না করিয়া বালক বালিকাগণের পক্ষে যাহা অতীব প্রয়োজনীয়,

যাহার দ্বারা তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবন উন্নত হইবে, এরূপ সকল নিয়ম যাহাতে তাহারা নিয়মিতরূপে পালন করে তাহার জন্য পিতা মাতার যত্ন করা উচিত। এই প্রবন্ধে যে সকল নিয়ম ও প্রণালী বর্ণিত হইল তাহা কেবল ব্রাহ্মসমাজ কেন সকল লম্বাজের ব্যক্তিগণের পক্ষেই গ্রহণীয় হইতে পারে। এই প্রবন্ধে কেবল স্নাতক বালিকাগণের সম্বন্ধে কিছু বলা হইল। বারাস্তরে যুবক যুবতী এবং প্রৌঢ় ও প্রৌঢ়গণের ব্রতগ্রহণ এবং পালন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা যাইতে পারে।

ঐযতীন্দ্রনাথ বসু ।

আমাদের পারিবারিক সমিতি ।

আমাদের পরিবারের একটি সভা আছে, তাহার নাম আমরা “পারিবারিক সমিতি” রাখিয়াছি। পরিবারে যাহারা একটুকু বোঝে সোজে এরূপ সকলেই সেই সমিতির সভ্য। মাসে একবার করিয়া অধিবেশন হওয়ার ব্যবস্থা আছে। বালক বালিকা, যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা সকলকেই উপস্থিত থাকিতে হয়। পরিবারের কর্তা মিসি তিনিই সভাপতি। আমরা সকলেই প্রাণ খুলিয়া এখানে কথা বার্তা কহিয়া থাকি। মাসের প্রথম রবিবার মধ্যাহ্নে সমিতির অধিবেশন হইয়া থাকে। বাড়ীর একটি প্রশস্ত প্রকোষ্ঠে সভার স্থান নির্দিষ্ট আছে। নির্দিষ্ট সময়ে সভাপতি সভাগৃহে আসিয়া ঘণ্টা বাজাইয়া সভার সময় স্থাচিত করেন। কেহ বা আগে, কেহ বা

পরে সভাগৃহে আসিয়া মিলিত হই। সকলেরই স্থান নির্দিষ্ট আছে। মেয়েরা সভাপতির দক্ষিণদিকে এবং পুরুষেরা বাম দিকে বসিয়া থাকেন। গৃহকর্ত্তী সভাপতিরই মুখামুখী হইয়া বসেন; স্ত্রতরাং মেয়েদিগকে তাহার বামদিকে এবং পুরুষদিগকে তাহার ডানদিকে বসিতে হয়। প্রথমে একটি সঙ্গীত হয়; যিনি যিনি পারেন, সঙ্গীতে যোগদান করেন। সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে সভাপতি পরিবারের কল্যাণ কামনা করিয়া গৃহদেবতার নিকটে প্রার্থনা করেন। প্রার্থনাস্তে সম্পাদিকা কার্যা-লিপি পুস্তক হইতে গত সভার কার্যাবিবরণ পাঠ করেন। আমাদের বাড়ীর বড় বউ এখন সম্পাদিকা, সমিতি স্থাপনের সময়ে কিছুকাল একটি বয়স্ক কত্মা সম্পাদিকা ছিলেন। সভা স্থাপনের দিনে সভাপতি সমিতির উদ্দেশ্য এই ভাবে বলিয়া ছিলেন;—

আমাদের সমাজের পারিবারিক ব্যবস্থা অনুসারে গৃহকর্ত্তাই সর্বসর্গী ছিলেন। গৃহকর্ত্তী তাহারই অমুগতা হইয়া অন্দর-মহলে কর্ত্ত্ব করিতেন। সকলের ভাব, চরিত্র ও অভ্যাসসুখিয়া এই উভয়কে কার্য্য করিতে হইত। পারিবারিক মান মর্যাদা ও কল্যাণকামনার ভার ইহাদের উপরেই গুপ্ত ছিল। ইচ্ছায় অনিচ্ছায় পরিবারের সকলকেই ইহাদের অমুগতা হইয়া চলিতে হইত। অত্যাচারে মানসিক বাতনা সহ করিয়াও নীরবে বিবিধ কষ্ট বহন করিতে হইত। এই কষ্ট যন্ত্রণার ফলস্বরূপ

একান্তভুক্ত পরিবারের সকলেই সৌভাগ্য ও মানমর্যাদার সমান অধিকারী হইতেন। এখন আমাদের প্রাচীন সমাজ মূৰ্খা অন্তাচলের আড়ালে পড়িয়াছে, তাহাকে পুনরায় উদ্ভিত করিবার চেষ্টা বা তত্পর অপেক্ষা করা বিড়ম্বনা মাত্র। আমরা সে বুথা চেষ্টা করিব না, অপেক্ষাও কারব না।

এইকাল কেবল আমাদের নয়, কেবল ভারতেরও নয়, সমগ্র পৃথিবীর শতর-শৃগ শতর-শৃগ এইজন্ত বলিতেছি এখন সর্বত্রই মিলেমিশে একটা নূতন সমাজ সৃষ্টি হইতেছে। কি আসিয়া, কি ইউরোপ, কি আফ্রিকা, কি আমেরিকা, কোথাও আর সেই চিরাগত সভ্যতা বা তাহারই ক্রম-বর্ধনজাত সমাজ বা পরিবার নাই। নানা জাতির সংসর্গে এবং নানা জাতির জাতীয় সাহিত্যের প্রভাবে পাতোক জাতির মধ্যেই নানা বহির্দিক হইতে তরঙ্গ আসিয়া এক গণনাভীত মহা তরঙ্গ উঠাইয়াছে। যাহারা জাতীয় সভ্যতার পাজি খুলিয়া এক এক জাতির সভ্যতার সীমানা নির্ধারন-উত্থান পতন স্থির করিতে ছিলেন, তাহাদের সে গণনা লগ্নাচাণ্ডের গণনার ছায়ে নিষ্ফল হইতেছে। তাহারা “কি হইল, কি হইল” বলিয়া আতঙ্কে কাঁপিয়া উঠিতেছেন। আমি বলি “ভয় নাই, ভয় নাই, ভূতভাবন ভগবান্ রাখা-ছেন। তোমার গণনা আমার গণনা, সর্ব-প্রকার গণনা পরাহত করিয়া ভগবানের রাজ্য ও সভ্যতা, সমাজ ও পরিবার সর্বত্র এক নূতন ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে,

তাহাই বিশ্বাস কর, তাহাই দর্শন কর।”

এই যুগ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার যুগ। এই যুগে সকলেই স্ব স্ব প্রধান। এই স্বাধীনতার অপব্যবহারে স্বেচ্ছাচারিতা, পরস্পর ঘৃণা কলহ, সমাজে অশান্তি ও পরিবারে অপ্রেম আসিয়াছে, এবং আসিবে। শতর-শৃগে এই সকল বিপৎ-পাত অবশ্যস্তাবী হইলেও তন্নিবারণার্থ আমরা এক নানা চেষ্টা ও বিবিধ উপায় গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের পরিবারের কল্যাণার্থ তোমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, আমার কর্তব্য ও গৃহস্থের বহুদর্শিতামূলক প্রভাবের সমন্বয় করিতে হইবে। ইহার একটীরও অসম্মান হইলে পরিবারে স্বেচ্ছাচারিতার প্রশস্ত হইবে, অপ্রেম ও অশান্তি আসিবে। এই কাল যেমন শতর-শৃগ, তেমনি সমন্বয়ের যুগ। তোমরা সর্বদাই সর্বকারণ্যে এই সভ্যতার রাখিবে এবং অঙ্গসংগ করিবে। পরিবারের সকলের ইচ্ছার সমন্বয় করিয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইবে। ইহাতে গৃহ দেবতা সন্তুষ্ট হইবেন, তাহার আশীর্বাদে পরিবারের শান্তি ও বিবিধ উন্নতি হইবে।

তোমরা সর্ব-প্রযত্নে মঙ্গলময় গৃহ দেবতাকে বিশ্বাস করিবে, এবং তাহাএই প্রাতিষ্ঠান সমস্ত কার্য সম্পাদন করিবে। পরস্পরের প্রতি অমান্তিক সুরল ব্যবহার করিবে। প্রেম ও সেবা পরিবারের বন্ধন মধুময় বন্ধন। তোমরা এই রাখি-বন্ধন-ব্রত প্রতিদিন প্রতিপালন করিবে। এই সমিতিতে তোমরা প্রাণ খুলিয়া সমুদয় কথা বলিবে, কিছুই চাপা

দিয়া রাখিবে না, প্রতিজনকেই আপনার জন বলিয়া বিশ্বাস করিবে, সুখে সুখী ছুখে ছুখী বলিয়া জানিবে। তোমরা কোন কথা চাপা দিয়া গেলে সেখানেই বিষবৃক্ষের বীজ উপ্ত হইবে। কালে তাহা পরিবাররূপে সুখসম্মিলনের প্রাণ-নাশ করিবে। সময়ের ইচ্ছা থাকিলে তোমরা নিঃস্বার্থ বিরোধী ভাবের মধ্যেও সম্মিলনের সুত্র পাইবে। ব্যক্তিগত না ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগত স্বাধীনতা ও ইচ্ছার সম্মিলন হইবে বলিয়াই এই যুগের এত মাহাত্ম্য! তোমরা পরিবার মধ্যে এই যুগধর্ম রক্ষা করিতে সর্বদা যত্নপর হও, ভগবান্ তোমাদের সহায় হউন এবং এই সম্মিতিকে আশীর্বাদ করুন।

সভাপতির বক্তব্য শেষ হইলে সেইদিন এবং তৎপরবর্তী কয়েক অধিবেশনে কতকগুলি নিয়ম নির্ধারিত হইয়াছিল। সেই নিয়মগুলির মর্ম এইরূপ ;—

১। আমাদের মধ্যে একটা “আদর্শ পরিবার” গঠন করা সমিতির লক্ষ্য।

২। পরিবারের প্রতিজ্ঞার ব্যক্তিত্ব স্বীকার এবং সকলের ইচ্ছার সমন্বয় করিয়া সমিতির সমুদয় নির্ধারণ সর্ব সম্মতিমতে স্থিরীকৃত হইবে।

৩। গৃহ ও পরিবারের সমস্ত কার্য বিভাগ করিয়া এক একজন এক বা ততোধিক কার্যের ভার গ্রহণ করিবেন।

৪। এতদর্থে এই বিভাগগুলি হইল;

(ক) আন্ন, (খ) ব্যয়, (গ) দ্রব্য ক্রয় ও বিক্রয়, (ঘ) ভাণ্ডার, (ঙ) পাক ও তৎসম্পর্কীয় কার্য, (চ) গৃহ ও গৃহদ্রব্য পরিষ্কার

পরিচ্ছন্ন রাখা, (ছ) সমস্ত বাড়ীর পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা রক্ষা, (জ) আন্ন ব্যয়ের যথা-যথ হিসাব বা জমা খরচ রাখা, (ঝ) শিশু-দের তত্ত্বাবধান, (ঞ) পরিবারের প্রত্যেকের লেখাপড়ার উন্নতির চেষ্টা ও বন্দোবস্ত করা, (ট) প্রতিজ্ঞার নীতি ও ধর্ম শিক্ষার বন্দোবস্ত করা, (ঠ) সমবেত পূজা ও পূজার ঘরের পবিত্রতা রক্ষা করা, (ড) রোগীর সেবা ও শুশ্রূষা করা, (ঢ) পরিবারের প্রত্যেকের জ্ঞান সঞ্চিত অর্থ রক্ষার বন্দোবস্ত করা এবং (ণ) সাময়িক উৎসবদির ভার।

আবশ্যক মতে আরো বিভাগ সংযোজিত হইতে পারিবে।

৫। গৃহকর্ত্তা ও গৃহিণী আপনাদের মধ্যে বিভাগ করিয়া সমুদয় বিভাগের তত্ত্বাবধান করিবেন। সম্মতির কার্য্য বিবরণীতে তাহা লিপিবদ্ধ থাকিবে।

৬। প্রতি ৩ মাসে বিভাগগুলির ভার নূতনরূপে দেওয়া হইবে। সমর্থ-দিগকে সকল কার্য্যের জ্ঞান প্রাপ্ত করা এইরূপ পরিবর্তনের উদ্দেশ্য থাকিবে।

৭। গৃহকর্ত্তা ও গৃহিণী সকলকেই আদেশ করিতে পারিবেন। জ্যেষ্ঠেরা কনিষ্ঠদিগকে সাহায্যার্থ আদেশ করিতে পারিবে। রমণেরা সকলকেই আবশ্যকীয় কার্য্যের জ্ঞান আদেশ করিতে পারিবে।

৮। কাহাকে কোন কার্য্যের জ্ঞান আদেশ করিলে তিনি সেই কার্য্যের জ্ঞান আবার অত্কে আদেশ করিতে পারিবেন না। আবশ্যক হইলে অগ্রের সহায়তা গ্রহণ করিতে পারিবেন।

৯। সম্পাদিকা নিয়মিতরূপে সভার কার্য বিবরণ সভাপতিকে দেখাইয়া কার্য-পুস্তকে লিখিয়া রাখিবেন এবং সভাপতি তাহাতে সই দিবেন ।

১০। সকলেই সর্বপক্ষে পরিবারে শান্তি ও শুদ্ধতা রক্ষা করিবেন ।

১১। কোন দরকারী বিষয় সমি-তিতে মীমাংসিত না হওয়া পর্য্যন্ত গৃহ-কর্তার ইচ্ছানুসারেই তাহা সম্পন্ন হইবে । তদ্রূপ কোন আকস্মিক বিষয় ও তাঁহারই ইচ্ছানুসারে সম্পাদিত হইবে । তিনি পরিবারের ইচ্ছা ও রুচিবুঝিয়া গৃহদেবতার অভিপ্রায় অনুসারে কার্য করিবেন ।

“সকলেই শান্তভাবে যথাসম্ভব নীরবে স্ব স্ব কর্তব্য পালন করিবেন ।” প্রথম অধিবেশনে সেই বিষয়ে নানা কথাবার্ত্তা হইয়াছিল । ক্রমে কে কোন কার্যের ভার লইবেন ৬.৪ সভায় তাহা স্থির হইল ।

প্রতি সভায় নিয়মিত কার্যান্বে সভাপতি ক্ষুদ্র একটি প্রার্থনা করিয়া সভার কার্য পরিসমাপ্ত করিতেন ।

শ্রীরাজেশ্বর গুপ্ত ।

মহিলার রচনা ।

• চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে পঠিত ।

বিশ্বাস ।

(১ম)

বিশ্বাসহীনতাই জীবনকে অন্ধকারে নিমগ্ন করে । যখন আমরা বিশ্বাস হারাইয়া ফেলি, তখন দেখিতে পাই,

হৃদয় অন্ধকারে হাবুডুবু খাইতেছে, চিত্ত কিছুতেই স্থির হইতেছে না, হৃদয় অধীর হইয়া অসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । কিন্তু সেই মুহূর্ত্তে যদি ভগবানে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি এবং তিনি মঙ্গলময় ইহা উপলব্ধি করিতে সমর্থ হই, তবে তখনই দেখিতে পাই তিনি তাঁর শীতল হস্ত হৃদয়ে বুলাইয়া দিতেছেন, হৃদয় সান্ত্বনালাভ করিতেছে এবং হুঃখ যন্ত্রণা দূরে চলিয়া যাইতেছে । পৃথিবীতে থাকিতে হইলে আমাদের প্রতি পদক্ষেপে পরীক্ষায় পড়িতে হইবে । এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে আমরা তাঁর সেই শান্তিময় কোড় লাভ করিতে পারিব । কিন্তু আমরা কেমন করিয়া এই মহাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইব ? যখন এক একটা বিপদ আসিয়া আমাদের ঘেরিয়া ফেলে আমরা অধীর হইয়া পড়ি, অন্ধকারে হাবুডুবু খাই, তখন আমরা কেমন করিয়া হৃদয়ে সান্ত্বনালাভ করিব ? একমাত্র বিশ্বাসই কি তখন আমাদের সাহায্য প্রদান করিবে না । তাঁর প্রতি যদি আমরা অটল বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি এবং যথার্থই যদি আমাদের নির্ভর থাকে, তাহা হইলে আমরা অতি সহজে সমুদায় হুঃখ বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া তাঁরই চরণে উপনীত হইতে সমর্থ হইব, এবং সমুদায় হুঃখ বিপদ তৃণের স্থায় ভাসিয়া যাইবে, কিছুই হৃদয়কে আঘাত করিতে পারিবে না । তিনিই আমাদের দিগকে রক্ষা করিবেন । তিনিই আমাদের সাহায্য প্রদান করিবেন ও আমাদের চিরসহায় হইয়া থাকিবেন ।

দয়াময়ী মা, তুমি ত দেখিতেছ আমরা কত দুর্বল ; তুমি আমাদের শক্তি প্রদান কর। তোমার প্রতি যেন আমাদের বিশ্বাস সর্বদা জাগ্রত থাকে। আমরা যেন তোমাতে নির্ভর করিয়া থাকিতে পারি। করুণাময়ী মা, তুমি আমাদের এই আশীর্বাদ কর।

ত্রিবেণকণা দাস ।

(২য়)

আমরা কিরূপে ভগবানকে পাইব ?

ব্রাহ্মসমাজ আসিয়া আমরা যে উচ্চ অধিকার লাভ করিয়াছি তাহাতে সফলতা লাভের উপায় কি ? আমরা দুর্বল অজ্ঞান, তাই কি আমরা তাঁহাকে পাইব না ? মা কি কখনও অন্ধ আতর কসস্থানটীকে ভাল না বেঁচে পারেন ? সে যখন পরিশান্ত হয়ে এসে মা বলে ডাকে তখনই মার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ছুটে এসে তাহার চুখ দূর করিতে ব্যস্ত হয়। জগদ্বন্দনীকেও আমরা ডাকিলে তিনি আর স্থির থাকিতে পারেন না। তিনি করুণাময়ী মা, ধনী, নির্ধন, জ্ঞানী অজ্ঞান সকলেরই তাঁহাকে পাইবার অধিকার আছে, সকলের জন্তই তাঁর প্রেমহস্ত প্রসারিত। তিনি সর্ব শক্তিমান, কিন্তু তিনি অত্যাচারী পিতা নন, মেহময়ী মা। তিনি ক্ষোর করিয়া আমাদের পূজা গ্রহণ করেন না। আমরা আদর করে ভালবেসে বাহা দেই তাহাই গ্রহণ করেন। এবং তাহার প্রতিদানে আমাদের অন্তর

পরিপূর্ণ করিয়া দেন। আমরা সরল বিশ্বাসে তাঁহাকে ডাকিলেই তিনি প্রাণে প্রকাশিত হন। আমরা তাঁহাকে প্রাণের সহিত চাই না, তাঁহাকে কিছু দিতে আমাদের প্রাণ চায় না। যদি আমরা আমাদের হৃদয় তাঁহাকে কোনরূপে দিতে পারি তবেই আমরা তাঁহাকে লাভ করিয়া ধন্য হইব। সরলতার সহিত দৃঢ় বিশ্বাসে তাঁহার কাছে যাহা চাই, তাহাই পাই। সর্বদাই আমাদের জন্ত তিনি প্রতীক্ষা করেন এবং যখনই আমাদের হৃদয়ে একটু সরল প্রার্থনা ভাব জাগরিত হয় তখনই তাঁহার করুণাতে হৃদয় পূর্ণ হইয়া যায়। প্রকৃত সরল বিশ্বাস এবং অন্তরের ব্যাকুলতাই তিনি চান। ধনী নির্ধন জ্ঞানী অজ্ঞান তাঁহার নিকট ভেদাভেদ নাই। পাঁচ বছরের বালক এবং সরল বিশ্বাসে তাঁহাকে লাভ করিয়া ছিলেন। বালক প্রহ্লাদ বিশ্বাসের দৃঢ়তাতেই পিতাকে ক্ষটিকস্তম্ভের ভিতর হরি দেখাইয়াছিলেন। হরিভক্তির বলে অর্জুন-পুত্র, সুধন্বাকে তৈলে সিদ্ধ করিয়াও কিছু করিতে পারে নাই। আমাদের সেই সরল বিশ্বাস ও ভক্তি লাভ করিতে হইবে তাহা হইলেই আমরা তাঁহাকে পাইব। তাঁহাকে যতই উপলব্ধি করিতে পারিব আমাদের রিপুজ্ঞান করা ততই সহজ হইবে। একটু সরল প্রার্থনার ভাব যখন প্রাণে আসে তখনই আমাদের অজ্ঞাতসারে কত পাপ ক্ষয় হয়। আমাদের বিশ্বাস এবং নির্ভররূপবশ্যে আচ্ছাদিত হইয়া প্রেম পবিত্রতা, দয়া,

বিনয়, সরণতা প্রভৃতি অল্প দ্বারা কাম
ক্রোধ লোভ প্রভৃতি শত্রু জয় করিতে
হইবে। উপাসনা ও প্রার্থনা দ্বারা আমরা
সেই শক্তি লাভ করিতে পারিব। যতই
আমরা বিগাসিনী ও নির্ভাবতী হইব ততই
তাঁহার প্রভাব আমাদের জীবনে বিস্তারিত
হইবে। এবং যতই আমরা তাঁহার ইচ্ছার
অধীন হইয়া চলিব ততই আমাদের জীবন
সুন্দর ও পবিত্র হইবে।

চৈতন্যের ভক্তি পেমেতেই জগাই
মাধাই উদ্ধার হইয়াছিল। আমাদের
চরিত্রে যতই তাঁহার প্রকাশ হইবে যতই
আমরা সুন্দর ও পবিত্র হইব ততই ব্রাহ্ম-
সমাজের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা হইবে, এবং
তাঁহার মহিমা গান করিয়া আমরা ধন্য
হইব।

করুণাময়ী মা, দয়া করিয়া তুমি
আমাদিগকে যে অধিকার দিয়াছ আশী-
র্বাদ কর আমরা তাঁহার উপবৃত্ত হই।
নিষ্ঠা বিশ্বাস ও ভক্তির দ্বারা আমাদের
আসক্তি প্রলোভন প্রভৃতি জয় করিয়া
তোমাকে প্রাণে প্রতিষ্ঠিত করি এবং
হৃদয়ে তোমার করুণা সম্বোগ করি। মন
প্রাণ তোমার চরণে সমর্পণ করিয়া ধন্য
হই, পবিত্র হই, ইহাই তোমার নিকটে
প্রার্থনা।

শ্রীসাবিত্রীবালা বিশ্বাস।

— — —
প্রার্থনা।

হৃদয় আনন্দ মোর করুণা আলয়,
দীন হীন এই মোর ক্ষুদ্র হৃদি পরে,

বিগাসের নব বল যেন দয়াময়,
কুটে থাকে চিরদিন চির হর্ষ ভরে।
যেন অধিষ্ঠা ছায়া পড়ে না কখন,
স্বচ্ছ সলিলের বৃকে মেঘ ছায়া প্রায়,
কুমাঙ্গার অন্ধকারে নিমল গগন;
তার জ্যোতি রবি আলো যেন না হারায়।
স্বপ্নে হোক, দৃপ্তে হোক, ত্রিভুবন পতি,
তোমার চরণে রহে অটপ বিগাস,
এ চক্ষু চিত্তে প্রভু জাগাও স্মৃতি,
দৃপ্ত ঝটকায় কতু হয় না নিরাশ।
যেন প্রভু কখন না টপে এ চরণ,
বিগাসে থাকুক মগ্ন মোর প্রাণ মন।

তোমার মঙ্গল নামে,
বেধেছি হৃদয় মন,
তোমার চরণে বিদ্যুৎ,
করিয়াছি সমর্পণ,
যা কিছু সর্বব মোর,
যখন যে ভাবে থাকি,
রেখ বুথে সেই ভরে,
তোমার স্নেহের আঁখি।
সংসার বিদেশ মোর,
রাখিয়াছ যেই স্থানে,
সেই তব দত্ত গৃহ,
আছি সেথা সুখ মনে।
যখন যেখানে গাই,
তুমি থেক সাথে সাথে,
ঘিরিয়া রাখিও তব,
সুমঙ্গল আশীর্বাদে।
যে পেয়েছে এ ধরাতে,
তোমার করুণা কথা,

পাইয়া অতুল শান্তি,
তৃপ্ত আছে সেই জনা ।
তুমি হৃদয়েতে থাক,
তুমি জাগ আঁখি পরে,
এ বিশ্ব সংসার যেন,
তোমাতেই যায় ভরে ।
তোমারেই ডাকি সদা,
প্রভু পিতা দয়াময়,
কল্যাণ মঙ্গল রূপে,
পূর্ণ হোক এ হৃদয় ।
শ্রীমরোজকুমারী দেবী ।

সংবাদ ।

যে সকল লেখক ও লেখিকা প্রবন্ধাদি যোগাইয়া মুমূর্ষপ্রায় মহিলার জীবন রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছেন এই অনুগ্রহের জন্য তাঁহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ । মহিলা প্রেরিত দরবারের পত্রিকা । শ্রদ্ধাপদ ভাই গিরিশচন্দ্র সেন দরবার হইতে উহা সম্পাদনের ভার প্রাপ্ত হইয়া প্রায় চৌদ্দ বৎসর নানা বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া তাহা সম্পাদন করিয়া আসিয়াছেন । এক্ষণ তিনি দুঃসহ রোগে আক্রান্ত হইয়া উহা সম্পাদনে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছেন । মহিলা কিরূপে সম্পাদিত হইবে তাহার উপযুক্ত ব্যবস্থা এখনও হয় নাই, প্রেরিতদিগের দরবার তাহার ব্যবস্থা করিবেন । ভাই গিরিশচন্দ্র সেনের রোগ ইতিমধ্যে বৃদ্ধি হইয়াছিল, জীবনের আশা কিছুই ছিল না । অনেক দিন পর্য্যন্ত তিনি শয্যাগত হইয়া এক পার্শ্বে শয়ন করিয়া মহাকষ্টে জীবনযাপন করিয়াছেন, এক্ষণ তিনি শয্যাগত আছেন । নিজ হস্তে ছই ছত্র লিখিতে পারেন না । একদিন নাড়ীর গতিরোধ হইয়া চৈতন্য বিলুপ্ত হইয়াছিল, ডাক্তারগণ ভীত হইয়াছিলেন । অনেক বসন্ত ও কষ্টে এবং উদ্ভেদক ঔষধ সেবনে নাড়ী পরে সতেজ হইয়াছিল ।

এখনও একটীর পর একটা উপসর্গ বৃদ্ধি হইতেছে, কত দিনে যে আরোগ্যলাভ করিবেন তাহার স্থিরতা নাই । ঈশ্বর-রূপায় আরোগ্যলাভ করিলেও দীর্ঘকাল সাপেক্ষ । যে সকল নারী হীতৈবী বন্ধু দয়া করিয়া মহিলার জীবন রক্ষা ও উন্নতির জন্য প্রবন্ধাদি যোগাইতেছেন, ভাই গিরিশচন্দ্র সেন তাঁহাদিগকে আত্মিক কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ দিতেছেন ।

ভিক্টোরিয়া কালেক্স । অনেক দিন আমরা এই কালেক্সের বিশেষ কোন সংবাদ পাঠ্যাদিগকে দিই নাই । মেয়েদের শিক্ষা সম্বন্ধে ইহাতে বেশ উত্তম ব্যবস্থা আছে । শিক্ষারীতিগণ বেশ বহু ও পরিশ্রম সহকারে শিক্ষা প্রদান করিতেছেন । অধ্যক্ষগণ মেয়েদের ইংরাজী বাঙ্গলায় সাহায্যে উচ্চ শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । এক্ষণ বালিকা সংখ্যা প্রায় ১০০ এক শত হইবে । গাড়ি প্রভৃতির ব্যয় অধিক হওয়ায় ছাত্রীদিগের বেতন পূর্বাপেক্ষা কিছু বৃদ্ধি করা হইয়াছে । অভিভাবকগণ যদি আপনাদিগের অধিনস্থ বালিকাদিগকে এই স্কুলে পড়াইতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে স্কুলের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ব্রজগোপাল নিয়োগী মহাশয়ের নিকট অনুসন্ধান লইলেই সঠিক সংবাদ প্রাপ্ত হইবেন । বয়স্থা মহিলাদিগের জন্য পূর্ণমত বন্ধুতা যোগে বিবিধ বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইতেছে । অধ্যাপক বিনয়েন্দ্রনাথ সেন, অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক, অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র মহালানবীশ, ডাক্তার সত্যেন্দ্রনাথ সেন, বৈদ্যাতিক ইঞ্জিনিয়ার শরৎকুমার দত্ত প্রভৃতি মহোদয়গণ উপদেষ্টারূপে কার্য্য করিতেছেন । পূজার ছুটির পর ১৫ই নভেম্বর হইতে পুনরায় স্কুলের কার্য্য আরম্ভ হইয়াছে ।

১৫শ ভাগ।

৩র্থ সংখ্যা।

কারিক।

২৩৫৬।



জীবন-তথ্যসমূহ

মুজল্লি

জীবন-বন

জীবন-বন

মূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
প্রার্থনা	৭০
পতিপত্নীর স্বরূপ ও ব্যবহার	৭৪
কার্যকোশল	৭৯
সংক্ৰটিত	৮০
পারিবারিক ধর্মকথা	৮১
জীবন	৮২
মহিলার প্রতিভা ও সম্পাদক	৮৩
নিবেদন	৮৪
মহিলার বন্য-প্রাচুর্যবিত্তি	৮৫
কবিতা	৮৬

মাসিক
পত্রিকা।

যদি কেশের শোভা সম্পাদন করিতে চান

তাঁহা হইলে প্রতিদিন স্নানের সময় আমাদের “কুন্তলবৃষা তৈল” ব্যবহার করুন। ইহা ব্যবহার করিলে কেশরাশি দ্রুত কৃৎসন ধারণ করে, এবং মাথার মরামাস ও খুস্কী প্রভৃতি জন্মতে পারে না। রমণীগণ যদি কবরী রচনার সময় “কুন্তলবৃষের” সহায়তা গ্রহণ করেন, তাঁহা হইলে আর তাঁহাকে অন্তবিধ সুগন্ধি দ্রব্য ব্যবহার করিতে হয় না। এক কথায় “কুন্তলবৃষা” কেশতৈল মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা। মার ডাক মাণ্ড ১১/০ তিন শিশি ২১০, ডজন ২২ টাকা।

সুরসুন্দরী বটিকার তত্ত্ব রাখেন কি?

আমাদের সুরসুন্দরী বটিকা সর্ববিধ স্ত্রীরোগে অর্থাৎ প্রদর, বাধক, রক্তের স্বচ্ছতা বা রক্তোদিকা রক্তশূন্য প্রভৃতি আরাম হয় অতি দ্রুতল শৌণ্ডিও ইহা সেবনে বিগতরোগ হইয়া কষ্টপূষ্টকার হইতে পারেন। স্বীকৃতির গৃহে এই সব রোগে মহিলারা কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহারা একবার আমাদের “সুরসুন্দরী বটিকা” ব্যবহার করিতে দেন। প্রতি কোটা ২, হই টাকা, ডাকমাণ্ডগচ্ছ ২১০।

ভৈষজ্যরত্নাবলী—(বষ্ট সংস্করণ) বাহির হইয়াছে। মণির মধ্যে যেমন কোমলভ, জোহরকের মধ্যে—যেমন চন্দ্র, তেমনি সমস্ত আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা-গ্রন্থের মধ্যে “ভৈষজ্যরত্নাবলী”। ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের আজীবন-ব্যাপী পরিশ্রম গবেষণা—এই গ্রন্থ মধ্যে নিহিত। আয়ুর্বেদ শিক্ষার্থী ও চিকিৎসকগণের পক্ষে ইহা মহামূল্য উপাদানের-এক। পুস্তকখানি ছাত্রের পৃষ্ঠার উপর। পৃষ্ঠ কাগজে সুন্দর ছাপা। এই কথানি পুস্তক পড়িয়াই উৎকৃষ্ট কবিরাজ হওয়া যায়। ইহা আমাদের কার্যালয় ভিন্ন আর কোথাও পাওয়া যায় না। সাবধান! নকল লইয়া ঠকিবেন না। মূল্য ৬/- ছয় টাকা। ডিঃ পিঃতে ছয় টাকা দশ আনা মাত্র।

ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয়।

১৪৬ ও ৩৬নং পোরার চিংপুর রোড, কোলমারী বালাখানা, কলিকাতা।
টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

ভৈষকরাজ।

প্রধান চিকিৎসক
কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন।

কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন।

কলিকাতা

এ নং বনানী বক্তৃতা-সমিতির ট্রিট, “বঙ্গদেশীয় মিশন প্রেসে”

শি বাব কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



মাসিক পত্রিকা ।

“यत्र नार्थस्तु पूज्यन्तं रमन्ते तत्र देवताः ।”

১৫শ ভাগ] কার্তিক, ১৩১৬, নভেম্বর ১৯০৯ । [৪র্থ সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

হে প্রেমময় পরমেশ্বর, তোমার শুদ্ধ প্রেমের রাজ্য পৃথিবীতে আহুক, ইহাই তোমার সাধুগণের চিরদিনের প্রার্থনা । তুমি অনন্ত মঙ্গলময় সত্য, তুমি সর্বক্ষণ সকলকে প্রেম করিতেছ তাহাও সত্য, কিন্তু মানুষ মানুষকে প্রেম করিতে পারে না, বা প্রেম করিলেও মলিন প্রেম করে ইহাতেই পৃথিবী শুদ্ধ প্রেম দেখিতে পায় না । জ্ঞানধন গুরুদেব, তুমি আমাদের দৃষ্টান্ত দেখাইতে নারীর হৃদয়ে মাতৃভাব স্থাপন কর । পৃথিবীর সামান্য নারীর অন্তরে স্বর্গের জীবন্ত ভালবাসা তুমি অবতীর্ণ করিয়া তাহাকে তোমার প্রেমের প্রত্যক্ষ অবতার প্রস্তুত কর । আমরা মাতার অন্তরের জীবন্ত জাগ্রত প্রেম দেখিয়া আশ্চর্য্যবিত হই এবং তোমাকে ধন্যবাদ দান করি । কিন্তু প্রেমধন পরমদেবতা, দেখ, তোমার

কন্ডাগণ পৃথিবীতে অসামান্য জীবন্ত প্রেম দেখাইয়াও, স্বর্গের প্রেম, তোমার প্রেম দেখাইতে পারিলেন না । পৃথিবীর জননী-গণ, সত্য প্রেম পাইলেন, কিন্তু তাঁহা-দিগের প্রেম আপন আপন সম্মানেই আবদ্ধ রহিয়া গেল । তোমার কন্ডাগণ আপন গভ্রজাত সম্মান, অথবা ঘনিষ্ঠ আপনার লোককে যে প্রেমদান করেন তাহাতে স্বর্গের ভাব আছে কিন্তু তাহা-দিগের প্রেমের সংকীর্ণতা দেখিয়া মনে হয় যে তাহাতে স্বর্গ নাই তাহা কেবলই পার্থক্য ভাব । প্রেমধন দেবতা, তোমার কন্ডাগণকে তুমিই স্বর্গীয় প্রেম দিয়া এমন প্রেমপূর্ণ কর । যদি এত করিলে তবে প্রার্থনা করি তোমাকে আরও রূপা করিতে হইবে । তোমার কন্ডাগণের প্রেমকে তুমি উদার করিয়া দেও । যিনি এক শিশুর জননী হইতে তোমা কর্তৃক শিক্ষা পাইয়াছেন, তিনি সকল শিশুর জননী হউন । মঙ্গলময়, তোমার কন্ডা-

গণের প্রেমের সংকীর্ণতা হইতে পৃথিবীতে যে দুঃখ ও অবিচার হইতেছে তাহা হইতে আমাদেরকে রক্ষা কর। তুমি স্বার্থপর নারীকে যেমন পেমময়ী জননী প্রস্তুত কর, তেমনই সংকীর্ণ হৃদয়া জননীদিগকে উদার হৃদয়া দীন-জননী প্রস্তুত করিয়া দেও। সকল নারীর হৃদয়ে তোমার শুদ্ধ ও উদার পেম জয়যুক্ত হউক।

পতি পত্নীর পরস্পর শারীরিক,

মানসিক এবং আত্মিক

সম্বন্ধ ও ব্যবহার ।

পতি পত্নী সম্বন্ধ সম্পূর্ণরূপে ধর্মমূলক সম্বন্ধ। ইহা কোন প্রকার লিখিত একেরারনামা (agreement) বা বাচনিক বা প্রতিজ্ঞামূলক সম্বন্ধও নহে। পূজ্যপাদ জ্ঞানগভীর আর্থাগণের ব্যবস্থাপিত পরিণয় সম্বন্ধ বর্তমান তথাকথিত সভ্যতাভিমानी প্রভোচ দেশ সমূহের প্রচলিত সম্বন্ধের ভাব হইতে সম্পূর্ণ বহুতর। আর্থাগণ মানবজাতির ক্রমবিকাশের সঙ্গে, অতঃপর তাহাদের তপস্যা অর্জিত গভীর জ্ঞানে পশুস্বভাবগত প্রবৃত্তি নিচয়ের হাত হইতে মানবের পতি-পত্নী সম্বন্ধকে এক অতি উচ্চতর এবং পবিত্রতম স্তরে রাখিয়া ইহাকে আগাগোড়া পূর্ণ মাত্রায় ধর্ম ও অমূল্যমান বিধির অন্তর্ভুক্ত করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে ধর্মতঃ ইহজীবনে এবং জীবনান্তেও বিচ্ছেদ নাই। পত্নীর অশ্রু নাম “স্বধর্মিণী” এবং “সংসরণ গামিনী”।

একমাত্র এই উভয় নামেই ইহাদের অক্ষুণ্ণ বন্ধন বৃদ্ধি করা দিতেছে। এই স্থানে ‘সংসরণ’ অর্থে নবযুগের নবধর্ম বিধানের ভাবান্তরকে পতিসহ পত্নীর চিত্তানলে দগ্ধ হইয়া মরণ নহে, কিন্তু পতি বিরোগাগ্রে তৎসঙ্গে পত্নীর সঙ্গপ্রকার বাসনা, কামনা, লবণভোগাদির সংসরণ বৃদ্ধিতে হইবে।] এবাধ কারণে বিপত্নীকের দ্বিতীয় পত্নী এবং বিবহার দ্বিতীয় পতি গ্রহণ ধর্মতঃ সম্মত নহে। বিশেষ, ব্রহ্মসাধনার্থী কিসা তাহার উদ্দেশ্যে ধর্মচরণে এতী উভয় নবনারীর পক্ষে সম্পূর্ণ অবৈধ। তবে নিঃসন্তান কিসা বালবিধবা এবং বিপত্নীকের পক্ষে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা। এতাবতির একাধিক পতি বা পত্নী গ্রহণের দ্বারা প্রকৃতরূপে পরিণয় অনুষ্ঠানের অতি উচ্চ এবং পবিত্র আদর্শকে ধ্বংস করা হয়। ইহা মানবস্বভাবের একান্ত চর্কিততার পরিচয়। যথ্য সেই পতি যিনি স্বীয় পত্নী বিরোগাগ্রে দ্বিতীয় পত্নী গ্রহণের সকল বাসনা পরিত্যাগ করেন, এবং যথ্য সেই পত্নী যিনি স্বীয় পতি বিরোগাগ্রে দ্বিতীয় পতি গ্রহণের সকল বাসনা পরিত্যাগ করেন এবং উভয়ে তদবস্থায় পরস্পরকে আত্মায় ধারণকরতঃ পবিত্র ত্রুষ্ণচর্চাত্ত-ধারা-ব্রতধারিণী হন।

পতি পত্নীর শারীরিক ব্যবহার ।

পতি-পত্নী পরস্পরের প্রতি শারীরিক ব্যবহার সম্বন্ধে বৈধ পবিত্রতা রক্ষা করিবার বিষয়ে দেবচরিত জৈশা বলিয়াছেন, “Beware that thou committeth adultery with your wife” ‘সতর্ক

হও যে তুমি তোমার পত্নীর প্রতি বাভিচারী না হও' । ইহার অর্থ এই যে একমাত্র পশুপ্রকৃতি প্রাণোদিত হইয়া প্রবল কামনা প্রেরিত্বের অথবা ব্যবহারের তথাকিলে স্বীয় পত্নীর প্রতিও বাভিচার দোষ হয় জানিবে । পুণ্যচরিত ব্রহ্মানন্দ ত্রীকেশবও এই যুগে বলিয়াছেন, 'নারীকে ব্রহ্মকণ্ঠা বলিয়া জানিবে, এই বচনের দ্বারা তাঁহাদের সহ পাত্র নিষ্কিশেষে সর্বাঙ্গীণ পবিত্রতা রক্ষা করিয়া ব্যবহার করিবার জ্ঞাই ইঙ্গিত করিয়াছেন । অতঃপর আমাদের পূর্বপুরুষ পরম ধর্মপরায়ণ তপশ্চরণ রত পূজ্যপাদ আদ্যাক্ষয়ীগণ এই শারীরিক ব্যবহারে, এবং ধর্মার্থ সাংসারিক সকল প্রকার কাগ্যকলাপে যেমন বিশেষরূপ সংযতচিত্ততা রক্ষা করিতে বলিয়াছেন, এখানেও তেমনি সংযতচিত্ত হইতে বলিয়াছেন ।

আর্গাগণের জীবনধারণ বিষয়ক ইতিহাস অধ্যয়ন কালে জানিয়াছিলাম আর্গা মনীষীগণ কখন ইতিহাসিত বিবেচনা বিহীন হইয়া অবিচারে কালে, অকালে পত্নীঅঙ্গ স্পর্শ করিতেন না, তাঁহারা তৎসময়ে দিন, কাল, তিথি নক্ষত্রাদিগোণে বিশুদ্ধ সময় নিরূপণ পূর্বক এবং উভয়ের শারীরিক, মানসিক, পবিত্রতা চিত্তের পক্ষতাদির প্রাতি দৃষ্টি রক্ষা করিয়া চলিতেন । এমন কি সন্তানের জন্ম আয়ুজয় [আয়ুজ] এইরূপ মনে ধারণাপূর্বক তাঁহারা সন্তানের সর্বপ্রকার কলাগ উদ্দেশে দেবনামাদি শ্লোকে নিবদ্ধ মন্ত্র অষ্টরে অষ্টরে উচ্চারণ করিতেন, ইহাতেই আধ্যগণ

তখন প্রায়তঃ বীৰ্য্যবান্, বলিষ্ঠ, ধর্মপরায়ণ এবং দীর্ঘায়ু সন্তান লাভ করিয়াছেন । এইরূপ সকল বিষয় অতি গুরুতর চিন্তা-সহকারে এই শারীরিক ভোগেও পবিত্রতার দিকে তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন । কত প্রকারে কত যত্নে কত সতর্কতা-সহকারে এই মানবসাধারণ সুলভ পশুপ্রকৃতিকে তাঁহারা দেবপ্রকৃতিতে পরিণত করিবার উপায় এবং সাধন গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা যতই অধ্যয়ন করা যায় ততই তাঁহাদের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় প্ৰণতঃ হইতে হয় । এই অতি গুরুতর বিষয়, সম্পূর্ণ চিন্তাহীন বর্তমান শিক্ষিত কি অশিক্ষিত জনসাধারণ নিতা নৈমিত্তিক ব্যবহার—পান খাতারের মত অবহেলা পুসক জীবনের সার ও কার্যের কাল, দোষবনের অবিহিত ব্যবহারে বা অত্যাচারে অকালে পরশাবশেষে পরিণত করে । সন্তান সন্ততিগণ যদি মনুষ্যজীবনের সার্থকতা, ধর্মকে রক্ষা করিয়া চলিতে চাপ তবে উল্লিখিত অভিজ্ঞান উৎপেক্ষা করিবে না । যথা সামর্থ্য পতিপত্নী শারীরিক ব্যবহারে কৃত্ততার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিবে ।

মানসিক ব্যবহার ।

পতি-পত্নীর শারীরিক ব্যবহারেও মন সদা পরিলিপ্ত [involved] থাকে । শরীরের উপরে মনেরই ক্রিয়া, মনের উপর ভিন্ন শরীর ক্রিয়াহীন । তবে পতি-পত্নীর শরীর এবং তৎ রক্তমাংস সম্বন্ধ ছাড়াও এক প্রকার একমাত্র মনের ব্যবহার আছে । অভিজ্ঞতায় জানিয়াছি

এই সংসারে অতি অল্প পরিবারে পতি-পত্নী এক অভিন্ন মন ধারণ করিয়া থাকেন। নরনারী স্বতন্ত্র বংশসম্মত, এবং বংশ সংক্রামিত প্রকৃতিলাভ করিতেই প্রায় দেখা যায়। এ জন্ত অন্তঃকরণগুলিও বিভিন্ন উপাদানে গঠন পাইয়া থাকে, কিন্তু যখন যথাসময় নরনারীর পতি-পত্নী সম্বন্ধ-পাত হয়, তখন উভয়ে এক অভিন্ন ভাবগত চিত্ত লাভের জন্ত সত্যেই লালায়িত হন। ইহা অতি স্বাভাবিক। মানুষ ভালবাসার ফলে পরস্পর চিন্তায়, আনন্দে, দুঃখে, শোকে, বিপদ সম্পদে একভাবাপন্ন হইতে ইচ্ছা করে। নরনারীর দাম্পত্য প্রণয়গত ভালবাসায় চিরমুগ্ধতা বা এক দেহগত ভাবাপন্ন হইতে চাহে। কাগ্যাতঃ অতি সৌভাগ্য এবং পূণ্যবলে অতি অল্প নরনারীর ভাগ্যেই ইহা আশংক্য কি পূর্ণ পরিমাণে সম্ভাবিত হইতে দেখা যায়। এতদবস্তায় পতি-পত্নী সংসার ধর্ম্মে, স্নেহে, দুঃখে, হর্ষে কি বিষাদে, দেব আনন্দভোগে কি অভোগে কেহ কাহাকে অতিক্রম করিবার পথ থাকে না। পরস্পরের ভিতর সর্ব্ব প্রকারের আমিত্ব লীন হয়। পতি পত্নী তখন ‘তুমি যা চাও, আমি তাই চাই’—‘তুমি যা ভাব আমি তাহাই ভাবি’ তোমার প্রকল্পতা আমার প্রকল্পতা, এমন কি ‘তোমার দোষ আমার দোষ’—‘তোমার গুণ আমার গুণ’—এইরূপ একই ভাব সাগরে যেন দুজন ডুবিয়া এক হইয়া গিয়াছে। আন্তরিক ভিন্নতা ব্যবহার গুণে বা দোষে বাহ্যিক ভিন্নতা ব্যবহার গুণে বা দোষে বাহ্যিক ভিন্নতা উপস্থিত হইলে

বাহ্যিক চেহারাতেও তাহা ধরা পড়িয়া যায়। এ জন্ত সর্ব্বাগ্রে পতিপত্নীকে অতি ধীরতা এবং সতর্কতাসহকারে অধ্যয়ন করিবে। (Study thoughts, study attitude of mind and study points disagreeable) পরস্পরের মেজাজ সম্যকরূপে অধ্যয়ন করিবে, এবং তদনুসারে বুদ্ধিগত ভিন্নতার গুলির সংশোধন অসম্ভব করিবে।

মানসিক ব্যবহারে পতি-পত্নী পরস্পরের দোষ গুণ সহিষ্ণুতা সহকারে মান্যনা এবং গ্রহণ না করিতে পারিলে উভয়ের প্রথম মিলন অবধি আন্তরিক গোল বাধিয়া যায়। মনের দ্বারা ব্যবহারে পরস্পরকে পাইবার জন্ত সর্ব্ব প্রথম অবলম্বনীয় পূর্ণ সবলতা। পতি-পত্নী অনেক সাংসারিক কর্ম্মকলাপে পরস্পরকে ঢাকাঢাকি করিয়া চলিতে দেখা যায় শুধু এইজন্ত হয়তঃ চানক্য বলিয়াছিলেন—‘বিশ্বাসনৈব কর্ত্তবাং স্ত্রীষু রাজ-কুলেশ’। বস্তুতঃ এই ক্ষেত্রে পরস্পরে বিশ্বাস বিপর্য্যয় হয়। যৌবন, পৌঢ়, বৃদ্ধ যে কোন কালেই হউক এইরূপ কোন বিষয়ে ঢাকাঢাকি করিয়া চলিবার মন—কিন্তু কোন কারণে বাধা হইলেও ধীরে ধীরে সরলতায় মলিনতা ধরিয়া সর্ব্বশেষে জীবনকে দুঃখময় বা কলঙ্কময়ও করিতে পারে। শুনা আছে অনেক বিষয়মগ্ন সাংসারিকতায় পূর্ণ পরিবারে পতি-পত্নী প্রচুর কোন স্বার্থ সাধন কল্পে ঢালাকী, চাতুরী, ধূর্ততা বহু পরিমাণে রক্ষা করিয়া এক ফাঁকা পতি-পত্নী-ধর্ম্মাচরণ করিয়া

জীবনপাত হয়। এতন্ত্বে ধর্মের স্থানে অতি দ্রুতবেগে অধর্মের অধিকার পাবয়া অবশ্যস্বাভাবিক হয়। পতি-পত্নী মনের আদান প্রদান জনিত নিঃশল এবং মানসিক অতি উচ্চ তাবদ্ভাব ব্যবহার রক্ষা করিতে হইলে পতি-পত্নী পরস্পর একেবারে অন্তর্যামী বা অন্তরদর্শী হইয়া চলিতে হইবে। কোন ঘড়ির যন্ত্রগুলি যেমন সচু কাঁচের আবরণে আবৃত, তাহার প্রত্যেক চাকাটির ঘূর্ণন, গতি, আঘাত ইত্যাদি বাহির হইতে অতি প্রসিকার এবং স্পষ্টভাবে দেখা যায়।—ঠিক সেইরূপ উভয় চন্দ্রের সর্ববিধ ভাব পরস্পরের নিকট অনাবৃত বা মুক্ত থাকে। চাই, এখানে আর ঢাকাঢাকি নাই। কোন শিক্ষিত সচ্চরিত্র পতি একবার আমায় বলিয়াছিলেন “প্রায় ১৭ বৎসর পত্নীসহ বসবাস করিলাম—কিন্তু আমি এখনো তাঁহাকে সম্যক্রূপে চিনিতে পারিলাম না”। পারিবারিক জীবন ইহা অপেক্ষা আর কি শোচনীয় হইতে পারে? পরস্পর মুক্ত অন্তর না হইলে কখনো কি পরস্পরকে পাইবার অগা পথ আছে? যদি কোন পতি এই অন্তর ঢাকাঢাকির অবস্থায় কোনরূপ বৃণাক্ষরেও পর নারীর প্রতি লক্ষ্য করিয়া অহমানেও মনে করেন—“এমন সুন্দর মধুর প্রকৃতিসকল নারীই আমার গৃহিণী হওয়া বড়ই বাঞ্ছনীয় ছিল”—তবে জানিবে তৎক্ষণাতঃ তাহার সততার পতন হইল। তিনি বৈধ পত্নীর নিকট ধর্মতঃ অপরাধী হইলেন; এবং পত্নীও কখনো কোন মিষ্টভাবী, শাস্ত্র মধুর প্রকৃতি নরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া

চিন্তাও করেন এমন সুপ্রকৃষই আমার পতি স্থানের উপযোগী”—তাহা হইলে তৎক্ষণাতঃ তিনি ধর্মতঃ অসতী হইলেন। সুতরাং অতি সাবধানে এমন অনাশ্রয়মগত নিঃশল, নিখুঁত, দাম্পত্য সখ্য রক্ষা করিবে যেন মানসিক ব্যবহার সর্বপ্রকারে নিঃশল থাকে।

আত্মিক ব্যবহার।

পতি-পত্নীর শারীরিক এবং মানসিক ব্যবহারের ফলের উপর আত্মিক ব্যবহার নির্ভর করে। উল্লিখিত উভয় শারীরিক এবং মানসিক ব্যবহারের পবিত্রতা এবং অপবিত্রতার ফলে পতি-পত্নীর আত্মার ভাবসমূহ বিকশিত অথবা বিনষ্ট হয়। আত্মার আত্মার ব্যবহার যেন সকল বহিঃ-বিষয়ের অতীত অস্তঃপুরে। সুতরাং উভয়ে এক মিলিত ঘনমধুর খাঁটি ব্রহ্মো-পাসনার ভিতরে এই আত্মার আত্মার পরিচয়ের সূত্রপাত হইবে। একমাত্র ভগবানের পদতলে উভয়ের মিলন ভিন্ন পতিপত্নী আত্মার আত্মার যোগ-সম্বন্ধ বৃদ্ধি লইবার আর অগা সৎপায় নাই। আত্মার সর্ববিধ ব্যাপার একমাত্র পরমা-ত্মাকে লইয়া, পরমা-ত্মার সংস্পর্শ ভিন্ন আত্মা নিষ্ফল। সুতরাং উভয়ে সেই দেব-পদতলে বসিয়া তাঁহার জীবন্ত সত্ত্বা অহু-ভাবে চন্দ্রের পূর্ণ অকরাগে সরল উপাসনা কারবে এবং এই উপাসনালব্ধ আত্মার ভাব বিনিময়ে পরস্পর আত্মার যোগ-সাধনে প্রবৃত্ত থাকিবে। আত্মার “এই যোগমূলক অবস্থায় পতি-পত্নীর আত্মিক ব্যবহারের ভাব সমূহ বিকশিত হইবে।

পতি-পত্নীর মিলিত উপাসনাকালে প্রথমে অন্তরকে এক অবচলিত দেব বিশ্বাসের বিন্দুতে (focus) উপস্থিত করিবে, অনন্তমানে উপাশ্রু দেবতাকে শরীরে অনুভব, মনে উপলব্ধি, অতঃপর আত্মায় ধারণা, এই ত্রিবিধ ভাবে পতি-পত্নী একে একে ধীরে গভীরে অভিব্যক্ত হইতে চাহিবেন এতদবস্থায় উপাসনায় দেব আবির্ভাব, দেব সন্নাতে বেষ্টিত এবং দেব সান্নিধ্য [কল্পনায় নহে] পূর্ণ বিশ্বাস জ্ঞান ও ভক্তিতে দর্শন করিবেন [দর্শন বলিতে আত্মার দর্শন বুঝিবে, সে দর্শন ভাষাতে ব্যক্ত করা যায় না]। এইরূপ উপাসনায় পতি-পত্নী আত্মাতে অভিন্নতা প্রাপ্ত হন; পত্নী দেখেন তৎসময়ে উপাশ্রু দেবতার যে স্বরূপ নিচয় তাঁহার ভিতরে প্রকাশ পাইতেছিল তাঁহার পতি ঠিক সেই স্বরূপ আরাধনায় ব্যক্ত করিয়াছেন, সেই ভাবে পতি দেখেন পত্নীর বাহ্যিক প্রকাশে তিনি তাঁহার নিবেদিত আরাধনায় অনন্ত 'চিত্ততা সহকারে ভোগ মগ্ন' হইয়া পতিসহ ভিন্নতা হারাইয়াছেন। পার্থনায়ে নিতা এইরূপ হইবে যে উভয়ে এক সঙ্গে একই সঙ্গীত ধরিয়া ফেলিয়াছেন, এবং পার্থনা এমনি হইবে যে পতির চাওয়া পত্নীর এবং পত্নীর চাওয়া পতির একটি হইতেছে। এই অবস্থায় আত্মার পরম সৌভাগ্য বুঝিবে। এই পরম গুণধন উপাসনা সকলি দান করিবে। এই অবস্থায় পতি পত্নীর আত্মিক ব্যবহার সংসারের সর্ববিধ প্রচলিত ব্যবহারের অতীত এক উচ্চতম স্তর লাভ করে। ইহা হইতেই চরমে

পতি পত্নীর আধ্যাত্মিক বিবাহ সংঘটিত হয়।

পতি পত্নীর পরস্পর আত্মায় আত্মায় যোগযুক্ত হইলে কি লক্ষণ প্রকাশ করে? ইহাতে উভয়ের স্থান কালের বর্তমানতা কি অববর্তমানতার দূরতা কি নিকটবর্তীতা বিদূরিত করে। দিবানিশি ২৪ ঘণ্টাকাল পরস্পরের মন অধিকার করিয়া যাপিত হয়। চলা ফেরা, উঠা বসায়, পান আহারে শয়নে স্বপনে, নিদ্রায় জাগরণে পরস্পর পরস্পরে তন্ময়। একটি নিমেষ ও “ভূমি কোথায়” সে প্রশ্ন মনে উদ্ভিত হইতে পাইবে না। ব্রহ্ম সান্নিধ্যানে কিম্বা তাঁহার ভিতরে উভয় এক। যিনি যেখানেই থাকুন উভয়ের শরীরগত ব্যবধান দূর করিয়া পরস্পরে মন-মনোময়, আত্মা পরমাত্মার সহায়, এই ভাবে পরস্পর হইতে এক নিমেষও খসিয়া থাকিবার যো নাই। তখন আত্মায় আত্মায় ব্যবহার কিরূপ? উভয়ে পরস্পরকে অতীন্দ্রিয় আধ্যাত্মিক বিষয় সকল আলোচনা করিতে নিয়ত ইচ্ছা প্রকাশ করে—যথা, ‘যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ীর’ কথোপকথন। এইরূপ অবস্থায় প্রতিনিয়তই বাহ্যিক সর্পিপ্রকার সাত্বিকতা রক্ষা করিয়া চলিতে ব্যাকুলতা প্রকাশ করে। তৎসং অবস্থায় পরস্পরের শরীর স্পর্শ কর, শরীর রোমাঙ্কিত হইবে, মন স্পর্শ কর জাগ্রত হইবে, আত্মা স্পর্শ কর স্বর্গের তাড়িত সঞ্চারিত হইবে। সংসারের কাজকর্ম অলৌকিক, কথাবার্তা অলৌকিক, হাসি কান্না অলৌকিক সকলই দেবস্পর্শাধীন হইয়া প্রকাশ

পাইবে। সম্মানেরা সংসারে এইরূপ
পারিবারিক জীবন পাইয়া থাও হও।

শ্রীঅনন্টদ্র দত্ত।

কার্যাকোশল।

Tact means thinking about others.
It means considering what others
will think, instead of considering
only what we think ourselves. It
means acting in concert with others,
instead of acting only for ourselves.
Imitation tact may be insincere,
and selfish in its purposes. But
real tact is unselfishness in action,
and that is why it gains so much
and wins so many hear's.

দ্বীলোকের পক্ষে কার্যাকুশলতা
একান্ত প্রয়োজন। কার্যাকুশল না হইলে
কোন বিষয়ে কৃতকার্য হওয়া অসম্ভব।
ইহা যেন একটা প্রজ্ঞালব্ধ শক্তি, ইহা
দ্বারা মানুষকে মুক্ত করা যায়। কার্যাকুশল
ব্যক্তি, অত্বে সুখী করিতে পারেন,
অত্বে মনকষ্ট, ভুলধারণা অসংস্কার হইতে
বাঁচাইতে পারেন। ব্যবহারে অনভিজ্ঞ
ব্যক্তি, অত্বে মনে কষ্ট দেন, লোকের
মনে ভুলধারণা জন্মাইয়া দেন। কার্য-
কুশলতা মানুষের হৃদয়দ্বারকে উন্মুক্ত
করে, আত্মীয়তা বন্ধুতা স্থাপিত করে।
ধাতু তৈলাক্ত থাকিলে, যেমন সংঘর্ষণ ও
অগ্নি উৎপন্ন হইতে পারে না, তেমনি,
কার্যাকুশলতা থাকিলে পরস্পরের সহিত

ব্যবহারে সংঘর্ষণ হয় না, অর্থাৎ মনোবাদ,
মনোকষ্টে ক্রোধ হিংসা উপস্থিত হয় না।

কার্যাকুশলতা কি তাহা বুঝাইয়া
দেওয়া সুকঠিন। কিন্তু কোনটো কার্য-
কুশলতা কোনটো নয় তাহা বলা যাইতে
পারে। কার্যাকুশলতার কয়েকটা দৃষ্টান্ত
দেখাইলে বুঝিতে পারিবেন, যে ইহা
অশিক্ষা, বিতর্কপ্রীতি, ও অত্বে অবস্থা
বিক্রমের ক্ষমতার উপর নির্ভর করে।
ভদ্রতা ও সদয়ব্যবহার, ইহাও ঘনিষ্ঠ
আত্মীয়। জ্ঞান, স্মৃতি, সহানুভূতি,
উদারতা, দৈর্ঘ্য, ক্ষমা, সুবিবেচনা, প্রভৃতি
নানা গুণের সমষ্টি, বা ফল কার্যাকুশলতা।
ইহাদের মধ্যে একটরও অভাব হইলে,
কার্যাকুশলতা অস্তিত্বিত হন। কার্যাকু-
শলতা অত্যন্ত সুকুমার, ইহার সহজে অনিষ্ট
হবার সম্ভাবনা। যদি লোকের সঙ্গে
ব্যবহার করিতে গিয়া, একটু অধীর হই
বা উদাসীন হই, আর কার্যাকুশলতাকে
পূজিয়া পাওয়া যাইবে না। অতি যত্নের
ধন, অত্বেই নষ্ট হয়। বুদ্ধ, অক্ষম;
বধির বা অঙ্গহীন ব্যক্তিদিগের সহিত,
ব্যবহার করিতে কার্যাকুশলতা একান্ত
আবশ্যক। সকলেই বুদ্ধ ও অক্ষমদিগকে
সাহায্য করিতে ইচ্ছুক; কিন্তু অতি
অত্বেই ইহাদিগের মনে আঘাত লাগি-
বার সম্ভাবনা। যিনি অঙ্গহীন তাঁর অঙ্গ-
হীনতার কোনরূপ উল্লেখ না করিয়া ও
অপরদিকে তাঁর অসহায় অবস্থার বিষয়ে
উদাসীন না হইয়া তাঁহার সহিত ব্যবহার
করিতে হইবে। যিনি বধির হইয়াছেন,
তাঁর সম্মুখে আস্তে আস্তে কথা বলা

উচিত নয়, কিন্তু তাঁকে লক্ষ্য করে উচ্চৈঃস্বরে কথা বলাও অগ্রায়। যিনি বুদ্ধ বা অক্ষম, তাঁর দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করা উচিত নয় ও অবহেলা করাও ঠিক নয়। যখন কোনও বুদ্ধ বা অক্ষম ব্যক্তিদের সহিত ব্যবহার করিবে, তখন মনে মনে ভাবিয়া দেখিবে, তুমি এরূপ অবস্থাপন্ন হইলে, অস্ত্রের নিকট হইতে দ্রুপ ব্যবহার প্রত্যাশা করিতে, তাঁহাদের প্রতি সেরূপ ব্যবহার করিবে। সার কথা এই কার্যাক্ষণ লোক সর্বদা অস্ত্রকে স্মৃতি করিতে চেষ্টা করিবে।

লোকের সহিত ব্যবহারে যেনম আমরা নিজের ইচ্ছা রূচি স্থখ সুবিধার কথা ভাবি, তেমন অস্ত্রের ইচ্ছা সুবিধার বিষয় ভাবিতে হইবে।

অসম্মল, কার্যাক্ষণতা দ্বারা কিছুকালের জন্ত লোকের মনকে আকৃষ্ট করিতে পারে বটে, কিন্তু অনতিবিলম্বে তাহার শূন্যতা প্রকাশিত হয়, তাহার স্বার্থপর স্বরূপ, দেখা দেয়।

সক্রেটিস ।

পাঠিকাগণ আপনারা অবশ্যই মহাত্মা সক্রেটিসের নাম শুনিয়াছেন, আজ তাঁর মৃত্যুর পূর্বের কয়েক ঘণ্টাতে যে সকল বাক্যালাপ করিয়াছিলেন, তাহাই বলিতে চাই। তিনি কেমন অকুতোভয়ে, আপনার অশ্বনিহিত, স্বাভাবিক জ্ঞান ও আলোকের জন্ত প্রাণ দিলেন, সেরূপ দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। কুসংস্কার, পৌত্ত-

লিকতা পাপ স্বার্থপরতার মধ্যে উচ্চ-প্রেমিত জ্ঞান ও আলোকের বশবর্তী হইয়া, নিস্বার্থপ্রেমে পরন্তুভানুধারী হইয়া বিষপানে, প্রাণত্যাগ করিলেন। বিষ পয়োগের পূর্বে তাঁহাকে কিছুদিন, কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল, তখন তাঁর আত্মীয় বন্ধগণ তাঁহাকে পলায়ন করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন, তিনি ইচ্ছা করিলে অনায়াসে পলায়ন করিতেও পারিতেন। যখন তাঁর স্ত্রী তাঁকে বলিলেন, এইরূপে নিরপরাধে, অবিচারে তোমার প্রাণ যাইবে তাহার উত্তরে সক্রেটিস বলিয়াছিলেন, তুমি কি ইচ্ছা কর আমি অপরাধী হইয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হই।

গ্রীষ্মের জন্মের কয়েক শতাব্দী পূর্বে সক্রেটিস গ্রীসদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বলিতেন, যে আমার অন্তরে একজন কে কথা বলেন, সেই বাণীর অনুসারে আমি চলি। তিনি যুবকদের সহিত, নাতিচারিত্র বিষয়ে নানারূপ আলোচনা করিতেন, কেবল উপদেশ দিতেন না, কিন্তু তাহাদের সহিত আলোচনা করিতে করিতে সত্যকে, মনীতিকে বুঝাইয়া দিতেন, যাহাতে যুবকগণ সে সকল গ্রহণ না করিয়া থাকিতে পারিত না সে সময়ে তাঁর মত জ্ঞানী আর কেহ ছিলেন না। তাহার সমকালীন অনেক লোকের খুব পাণ্ডিত্য ছিল, তাঁহার উঁহাকে ঘেঁষ করিতেন। কথিত আছে একদা তাঁহার ডেলফাই মন্দিরে (Oracle of Delphi) জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, এখন সর্বাপেক্ষা অধিক জ্ঞানী কে? দৈববাণী হইল,

সক্রেটিস্ । একথা যখন সক্রেটিসের কর্ণ-গোচর হইল, তখন তিনি বলিলেন, আমাদের এই জ্ঞাত অদ্বিতীয় পণ্ডিত বলা হয়েছে যে, আমি জানি যে আমি কিছুই জানি না । কারণ যিনি যত কেন পণ্ডিত জ্ঞানী হউন না, কেহই কিছু জানেন না, ইহারা সকলে পণ্ডিত জ্ঞানী বলিয়া অভিমান করেন, কিন্তু আমি একথা জানি যে আমি কিছুই জানি না, তাই আমি সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী । তিনি যুবকদের অনিষ্ট সাধন করিতেছেন ও তিনি প্রচলিত দেব দেবীকে স্বীকার করেন না, এই অপরাধে তিনি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হন । তিনি কয়েকজন অত্যন্ত প্রিয় বন্ধু ও শিষ্য পাইয়াছিলেন, তাহারা তাহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন ও ভক্তি করিতেন । জগদ্বিখ্যাত জ্ঞানী প্লেটো সক্রেটিসের শিষ্য ছিলেন, তিনিই সক্রেটিসের জীবনের শেষ কয়েক ঘণ্টার বিষয়ে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন তাহাই এখানে লিখিত হইল ।

আমরা কারাগারে প্রবেশ করিয়া কেরিলাম, সক্রেটিসকে শৃঙ্খলযুক্ত করা হইয়াছে, তাঁর স্ত্রী জ্যাক্সিপি জোট ছেলটাকে নিয়ে তাঁর পাশে বসে আছেন । আমাদের দেখিবামাত্র জ্যাক্সিপি উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, স্নীজাতিগুলি নানা প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন । জ্যাক্সিপি বলিলেন, “সক্রেটিস, তোমার বন্ধুরা তোমার সঙ্গে শেষ আলাপ করবেন, তুমিও বন্ধুদের সহিত শেষবার কথা বলিয়া লইবে ।” সক্রেটিস ক্রিটোকে বলিলেন, তোমরা উঁহাকে গৃহে লইয়া যাও ।

জ্যাক্সিপি বন্ধে করাঘাত করিতে করিতে উহাদের সঙ্গে গৃহে গেলেন । সক্রেটিস বিছানার উপর উঠিয়া বসিয়া পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন, বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন “মানুষ যাকে সুখ বলে, সেই সুখ কি আশ্চর্য্য পদার্থ, ইহার বিপরীত বস্তু দুঃখের সঙ্গেই বা ইহার কি আশ্চর্য্য সম্বন্ধ । যদিও তাহারা একই সময়ে একজন লোকের নিকট উপস্থিত হয় না, কিন্তু যেখানে উহাদের মধ্যে একটা স্থান পায়, সেখানে অপরটাকে আশ্রয় দিতে বাধ্য ।”

এই কথাটির পর সক্রেটিস বলিলেন, “যদি ইসপ (Æsops Fable যিনি লিখেছেন) ইহা লক্ষ্য করিতেন, তাহা হইলে তিনি ইহা লইয়া একটা উপকথা লিখিতেন ।” ভগবান, এই দুইটা বিপরীত বস্তুকে মিলাইতে চাহিলেন, কিন্তু কোন-রূপেই মিলিত করিতে না পারিয়া, তিনি তাহাদের মন্তকদ্বয়কে সংযুক্ত করিলেন । এই জগৎ যাহার নিকটে একজন আদিয়া উপস্থিত হন, অন্যতরিলম্বে আর একজনকেও দেখা যায় । যেমন আমার পায়ের বাগা হইয়াছে, শৃঙ্খলাবদ্ধ হইবার পূর্বে হঠাৎই আমি পায়ের বাগায় কই পাইতে-ছিলাম কিন্তু এখন আরাম আনিয়াছে ।

পারিবারিক ধর্ম্মকথা ।

ভারতবর্ষ এবং অন্যান্য দেশেও জৈন সকল বিষয়েই প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যধর্ম্ম মিলন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । যদিও

কোন কোন স্থলে পাশ্চাত্যভাব প্রাচ্য-ভাবকে অতিক্রম করিয়া আপনায় প্রাধান্য বিস্তার করিতেছে দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে এক ভাব অল্প ভাবকে সাক্ষাৎভাবে বিনাশ করিবার উপক্রম করিলেও পরস্পরের সঙ্গে মিলিত হইয়া এক নবভাবে পরিণত হইয়া বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে ।

ব্রাহ্মসমাজ বিধাতা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া এক মহান্ কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । এই কার্যভার পূর্ণ ও পাশ্চাত্যের মিলন সাধন করা । পূর্বদেশের ব্রাহ্মজ্ঞান পশ্চিমের কথ্যসাধনের সঙ্গে মিলিত হইবে । আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “ইংলণ্ড ভারতকে তাহার বিজ্ঞান, সাহিত্য, শিল্প, বাণিজ্য এবং ক্রমোত্তম দান করুক এবং ভারত ইংলণ্ডকে তাহার ব্রাহ্মবৃত্তা শিক্ষা দান করুক । পাশ্চাত্যসভ্যতা ঈশ্বরের নামে আমাদের দেশে আসিতেছে, কোন গরীব ব্যক্তি ইহাকে অস্বীকার করিয়া বলিবে, আমরা এই পর্য্যন্ত অগ্রসর হইব আর অধিক হইব না ।”

প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যভাবের একত্র সমাবেশ সাধন করিবার পূর্বে, প্রত্যেক ভাবের বিশেষত্ব কি তাহা বিশ্লেষণ করিয়া দেখা প্রয়োজন । প্রাচ্য জগত ধর্মপ্রধান, পাশ্চাত্য জগত কর্মপ্রধান । ভারত প্রাচ্যভাবের বিকাশস্থল এবং ইংলণ্ড পাশ্চাত্যভাবের বিকাশস্থল । আধ্যাত্মিক রাজ্যের যত স্বাধীনতা যত বড় ভারতে প্রকাশিত হইয়াছে, একদা আর কোন

দেশে হইয়াছে এবং বিজ্ঞান জগতের স্বাধীনতা যত পাশ্চাত্যপ্রদেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে, একদা আর কি কোন জাতির দ্বারা এ পর্য্যন্ত হইয়াছে ! বিধাতার বিশেষ বিধানে এই দুই জাতি একত্র সম্মিলিত হইয়াছে । ইহাদিগের সম্মিলনে এক নবজাতির উৎপত্তি হইবে, যাহাদের ধর্ম হইবে নববিধান । এক্ষণে যাহারা বিধাতার আলোকে এই নববিধান গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা এই নবজাতির আদ্যপুরুষ হইবেন । কিন্তু আমরা কি এই নবধর্মের উপযুক্ত হইয়াছি ? আমাদের জীবনে কি প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যভাবের, ধর্মের এবং কর্মের একত্র মিলন হইয়াছে ? আমাদের অত্যন্ত হৃৎপের সহিত বলিতে হইবে, আমরা এখনও তাহা জীবনগত ভাবে সাধন করিতে পারি নাই । কিন্তু আমরা এই মহান্ আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছি । দোষ, ত্রুটি এবং তর্কলতা-জনিত উত্থান ও পতনের মধ্য দিয়া যাইতেছি ; কিন্তু আশা এবং বিশ্বাস পোষণ করি যে ব্রহ্মরূপাবলি আমরা সেই আদর্শ লাভ করিতে সমর্থ হইব । অনেকে বলিয়া থাকেন ব্রাহ্মসমাজের ধর্ম এখনও নারীজাতির মধ্যে বিশেষ ভাবে বদ্ধমূল হয় নাই । ইহা অনেক পরিমাণে সত্য । তাহার প্রমাণ পুরুষদিগের মধ্যে যত অধিক সংখ্যক ধর্মপ্রাণ সাধক ব্যক্তি দেখিতে পাওয়া যায় তাহার তুলনায় নারীর সংখ্যা অত্যন্ত কম ।

একটি প্রধান বিষয় এই যে সমগ্র

ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে একজনও মহিলা
পেচারিকা নাই। যদিও কোন কোন
পরিবারের কোন কোন মহিলা বিশেষ
ধর্ম্মপরায়ণা, কিন্তু সেভাবে এত অধিক হয়
নাই যাহার অভাবোপক্ষে তিনি আর সকল
বিষয়কে তুচ্ছ করিয়া কেবল ব্রাহ্মসম্পদ
জীবন হইতে পারিয়াছেন। আমাদের
মণ্ডলীর কোন শ্রেষ্ঠ এবং সাধক ব্যক্তি
একদিন বলিতেছিলেন, “আমরা উপা-
সনার সময় আরাধনাব্যোগে যে পাকার
ব্রাহ্মসম্মোগ করি, আমাদের স্ত্রী সম্মানগণ
সে রূপে পারেন না।” বস্তুতঃ দেখা যায়,
স্বামী তদন্ত নিষ্ঠাবান সাধক এবং ব্রহ্ম-
পিপাসু, তিনি প্রতিদিন উপাসনার সময়
নব নব ভাবে ব্রহ্মদর্শন এবং সম্মোগ করি-
বার জন্ত ব্যাকুল, কিন্তু স্ত্রী সে রূপে নহেন।
এ প্রকার ভাব নববিধানের ভাব নহে এবং
আমাদের মহিলাদিগের একমুখ ভাব হওয়া
কোন মতেই বাঞ্ছনীয় নহে। শাশু
আছে সস্ত্রীকে ধর্ম্মাচারে অর্থাৎ সঙ্গীক
ধর্ম্মসাধন করিবে। স্ত্রীকে পবিত্রাগ
করিয়া ধর্ম্মসাধন করা নববিধানের ধর্ম্ম
নহে। বিবাহকালে স্বামী স্ত্রী উভয়েই
প্রতিজ্ঞা করেন, আমার হৃদয় তোমার
হৃদয়, তোমার হৃদয় আমার হৃদয়,
আমাদের উভয়ের হৃদয় ঈশ্বরের হৃদয়।
এই যে স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরের হৃদয়ের ও
আত্মার যোগ ইহা ধর্ম্মসাধন বাতীত আর
অন্য কোন উপায়ে স্থাপিত হইতে পারে
না। নববিধানবিশ্বাসীর দাম্পত্য সঙ্গ
কেবল দৈহিক নহে, ইহা আত্মিক।
প্রত্যেক নববিধান বিশ্বাসীরই স্বীয় স্ত্রীকে

সহপরিণী কল্পিয়া লইতে যত্ন করা একান্ত
কর্তব্য এবং প্রত্যেক মহিলাও যাহাতে
আপনার স্বামীর সহপরিণী, সহকর্ম্মিণী এবং
সহযোগিনী হইতে পারেন, তাহার জন্ত
বিশেষ যত্ন ও সাধন করা উচিত।

ব্রাহ্মসমাজে পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং
ভাবের পাদাঙ্কন এখন অধিক। ইহার
জন্ত নারীগণের মধ্যে বিলাসিতা মাংসারি-
কতা এবং ধর্ম্মবিহীনকারি অধিকা দৃষ্ট
হইতেছে। পক্ষান্তরে পাশ্চাত্যজাতির,
বিশেষভাবে ভারতীয় মহিলাদিগের ধর্ম্ম-
পরায়ণতা, সাধন ভজন প্রভৃতি চরি-
ত্রের বিশেষত্ব অনেক পরিমাণে বিলুপ্ত
হইয়া যাইতেছে। অনেক ব্রাহ্মপরিবারে
পারিবারিক উপাসনা প্রতিদিন নিয়মিত-
রূপে হয় না। কোন কোন পরিবারে
তদন্ত গৃহস্বামী ইহার সময়সম্মানে
উপাসনা করেন, গৃহিণী সন্মোগ হইলে
যোগদান করেন, কখনও করেন না।
পুত্র কন্যাগণ অথবা পুত্রবাগণের অব-
স্থাও সেইরূপ। ইহা কখনও নব-
বিধানাচিত্র নহে। নববিধান পরিবার
এবং দলন ধর্ম্ম। আচার্য্য কেশবচন্দ্র
ইহার কোন পার্শ্বের মধ্যে বলিয়াছেন,
“পরিবার এবং দল ও হইতে লইয়া ভগবানের
কাছে না যাউলে তিনি সন্তুষ্ট হন না।”
অতএব পরিবারের মধ্যে উপাসনা যাহাতে
প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কোন বিশেষ
নির্দিষ্ট সময়ে হয় এবং তাহাতে, যাহাতে
পরিবারের সকলে সমানভাবে যোগ দিতে
পারেন, তাহার জন্ত সর্ব্বাঙ্গে যত্ন করা
উচিত। এতদ্বাতীত যাহাতে পরিবারের

সকলেরই সাধন, ভজন করিবার জগৎ প্রকৃতি ও আগ্রহ জন্মে এবং সকলেই ধীর শক্তি অনুসারে প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কিছু কিছু সাধন ভজন করেন, তদ্বিষয়ে গৃহস্বামীর বিশেষ দৃষ্টি রাখা এবং সহায়তা করা প্রয়োজন। বিবাহিত পুত্র এবং পুত্রবধূগণ বাহ্যতে প্রতিদিন একত্র মিলিত হইয়া নির্জনে উপাসনা, ধ্যান, প্রার্থনা, সঙ্গীত ও প্রসঙ্গাদি করিতে পারেন তাহারও ব্যবস্থা প্রত্যেক পরিবারে হওয়া নিত্যমুখ্য প্রয়োজন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন “স্বামী দ্বী যখন নির্জনে একত্র মিলিত হইয়া ঈশ্বরের পূজা বন্দনা করেন, তখনকার দণ্ড অগ্নীর।” আমাদিগকে সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে স্বর্গে ঈশ্বরের পেম পরিবারে আমরা যেভাবে তাঁহার প্রেম মগ্ন ছিলাম, এখানেও সেই আদর্শ পরিবার গঠন করিতে হইবে। সেই পরিবারে বাস করিতে হইবে। যদি আমরা সংসার-সর্দস হইয়া কেবল তাহাতেই ডুবিয়া থাকি, তবে আমাদের মত রূপাপাত্র আর কে? স্বর্গের বিধানলাভ করিয়া, ব্রহ্মের অবতরণ দর্শন ও সন্যোগ করিয়া যদি আবার আমরা তাহার প্রতি বিমুগ্ধ হই, তবে আমরা ব্রহ্মরূপার অপব্যবহারের জগৎ নিত্যমুখ্য অপরাধী। আমাদিগকে ব্রহ্মকে লাভ করিয়া ব্রহ্মগত এবং ব্রহ্মসর্দস জীবন হইতে হইবে। যদি আমাদের জীবনের গতি সেদিকে না হয়, তবে আমাদের শিক্ষা, দীক্ষা, ধর্মসাধন সকলই বিফল। ডাক্তার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন, “কেবল চাহিলেই হইবে না।

পাইতে হইবে। যদি তোমরা কেবল দিবসের পর দিবস প্রার্থনাই করিতে থাক কিন্তু পার্থিত্য বস্ত্র না পাও তবে তাহার দ্বারা তোমাদের কি লাভ হইবে।” প্রতিদিন পরিবারে উপাসনা হইতেছে, কিন্তু উপাসকগণের জীবন কিছুমাত্র সাধন পথে অগ্রসর হইতেছে না, ভক্তি, বিশ্বাস বিনয় ও বাক্যগততার মাত্রা বৃদ্ধি পাইতেছে না, প্রমত্ততা বাড়িতেছে না, একরূপ নিজীব উপাসনায় কি ফল হইবে। ব্রহ্মই আমাদের সর্বস্ব, তাঁহারই গৌরবোদ্দেশ্যে আমরা জীবনধারণ করিব। ইহা যদি না হয়, তবে আমরা জীবন্মৃত। শাস্ত্র বলিতেছেন “ব্রহ্ম-লতা সকল জীবনধারণ করে, যুগপক্ষীরও জীবনধারণ করে, কিন্তু যিনি ব্রহ্মমনন দ্বারা জীবিত তিনিই যথার্থ জীবিত। ব্রহ্মমনন দ্বারা ব্রহ্মবান ও ব্রহ্মবতী হইতে হইবে। ব্রহ্মবান ও ব্রহ্মবতী হইবার অর্থ ব্রহ্মকে লাভ করিবার উদ্দেশ্যে এবং তাহারই গৌরবার্থে জীবনযাপন করা। আমরা সাধ্যানুসারে আমাদিগের পুত্রকন্যাগণকে শিক্ষিত করিতেছি। কিন্তু আমরা তাঁহাদিগকে প্রকৃত ব্রহ্মবান ও ব্রহ্মবতী করিয়া তুলিতেছি না। আমরা তজ্জগৎ অনেক সময়ে পুত্র কন্যাগণের প্রতিই দোষারোপ করি, কিন্তু বাস্তবিক কি তাহাদেরই সমস্ত দোষ? আমরা কি দোষী নহি? আমার মনে হয় আমরাই সম্পূর্ণ দোষী। আমরা সাধন ভজন করিব না, ব্রহ্মনিষ্ঠ হইব না, যোগ বৈরাগ্যাদি সাধন করিব না, আর আমাদিগের পুত্র কন্যাগণের নিকট হইতে

কিরূপে, বাহা আমরা নহি তাহা হইবার জন্ম আশা করিতে পারি ? আমাদের জৈবিক প্রাচীন প্রচারক বন্ধু প্রায়ই বলিয়া থাকেন যে আমাদেরিগকে এমন ভাল হইতে হইবে, বাহার দৃষ্টান্তে হাজার হাজার লোক ভাল হইয়া বাইবে। ইহা অতি সত্য কথা। আমাদেরিগকে দুই প্রকারই করিতে হইবে, আপনাদিগকেও ভাল হইতে হইবে এবং পুত্র কন্যাগণকে ভাল করিবার জন্ম বন্ধ করিতে হইবে।

বর্তমান যুগে বিধাতার বিশেষ বিধান এই যে সংসারে থাকিয়া স্ত্রী পুত্র এবং পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইয়া ধর্ম-সাধন করিতে হইবে। সংসারের বাহা বাহু প্রকাশ তাহা বজায় থাকিবে, কিন্তু উদ্দেশ্য হইবে শ্রীভগবানকে লাভ করা। আমরা প্রায়ই যে উদ্দেশ্যে ভগবান কর্তৃক প্রেরিত হইয়া সংসারে স্ত্রী পুত্র এবং পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইয়াছি, তাহা ভুলিয়া গিয়া বাহু বিষয়েই আবদ্ধ হইয়া পড়ি। যদি বিচার করিয়া দেখি, তবে দেখিতে পাই, প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত বাহা কিছু করি তাহা পায় শরীর-যাত্রা নির্বাহের জন্ম করিয়া থাকি। ইহার ফলে আমরা ভগবানকে ভুলিয়া যাই এবং সংসারসম্বন্ধ হইয়া পড়ি। আমাদের সংসার একটি আশ্রমরূপ হইবে। যোগীর যোগ সাধনের নিমিত্ত নির্বাচিত পরম-গৃহ যেমন, ভক্তের ভক্তিসাধনের স্থান যেমন, আমাদের সংসার আশ্রম ও ঠিক সেইরূপ হইবে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন “আমাদের বাড়ীই তীর্থ।” আমাদের

পারিবারিক দেবালয় আমাদের চক্ষে, হিন্দু চক্ষে কালী, বৃন্দাবন যেরূপ পবিত্র, মুসলমানের চক্ষে মক্কা যেরূপ পবিত্র, খ্রীষ্টিয়ানের নিউ জেরুজালেম যেরূপ পবিত্র, ঠিক সেইরূপ পবিত্র বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র তাঁহার দেবালয় উৎসর্গকালীন শেষ প্রার্থনার মধ্যে বলিয়াছেন, “ইহাই আমার কালী, ইহাই আমার বৃন্দাবন, ইহাই আমার মক্কা, ইহাই আমার জেরুজালেম। এস্থান ছাড়িয়া আমি কোথায় যাইব।” একথা বলিবার অর্থ কি ? নববিধান বিশ্বাসীর দেবালয় সামান্য স্থান নহে। ইহা তাঁহার সাধনের ক্ষেত্র, এই স্থানে বসিয়া তিনি সর্গ এবং পৃথিবীর অধিপতি পরমেশ্বরকে দর্শন ও সম্মোগ করিবেন, তাঁহার সহিত আলাপ করিবেন। এই জন্মই আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন “পারিবারিক দেবালয়ের প্রতি সর্বোচ্চ দৃষ্টি রাখিবে এবং সমধিক শ্রদ্ধাঅর্পণ করিবে।” ইহা ব্রহ্মধামে প্রবেশের দ্বারস্বরূপ। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় অনেক নববিধান বিশ্বাসীর গৃহে পারিবারিক দেবালয় নাই। অনেকে ইহার প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেন না। অনেকে আবার ঈশ্বর সকল স্থানেই আছেন, অতএব সকল স্থানেই তাঁহার পূজা হইতে পারে, ইত্যাদি বলিয়া নানা প্রকার তর্ক ও যুক্তি প্রয়োগ করিয়া থাকেন। মহিলার পাঠকপাঠিকাগণ, আপনারা এপ্রকার তর্কযুক্তির আশ্রয় লইয়া আত্ম-প্রবঞ্চিত হইবেন না। আমাদের ঈশ্বর নিত্য নবরূপধারী এবং ভিন্ন ভিন্ন

স্থানে তাঁহার বিভিন্ন প্রকাশ। রক্ষনশালায় তিনি অন্নদায়িনী, ভাণ্ডারে তিনি গৃহলক্ষ্মী, শয়নাগারে তিনি মাতৃকুপিনী এবং দেবালয়ে তিনি আমাদের ঈশ্বেদেবতা। অতএব যথোচ্ছাচার করিয়া ভাবের বিপর্যায় সাধন করিয়া ধর্ম্যদৃষ্টে হইবেন না। যদি গৃহ নিতান্ত সঙ্কীর্ণ হয়, যদি একখানি গৃহেই তোমাকে সমস্ত কার্য্য সঙ্কলান করিতে হয়, তবে সেই গৃহেরই স্থান-বিশেষ উপাসনার জন্ত নির্দিষ্ট রাখিও এবং অগ্র কার্য্যের জন্ত তাহা ব্যবহার করিও না। পল্লীগামে দেখিতে পাওয়া যায় প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতেই দেবালয় আছে এবং তাহাতে বিগড় প্রতিষ্ঠিত আছে। সেই দেবালয়ের প্রতি হিন্দুর কি প্রগাঢ় নিষ্ঠা। প্রতিদিন কত প্রকারে দেবালয়ের পবিত্রতা রক্ষা করিবার জন্ত তাঁহার প্রাণগত যত্ন। নববিধান বিশ্বাসী হইয়া আমরা কি এই পকার নিষ্ঠা সাধনে পশ্চাৎপদ হইব। ঈশ্বর করুন যেন এরূপ না হয়।

অনেকে বলিয়া থাকেন সংসারে ধর্মসাধন অতি কঠিন ব্যাপার; কারণ সংসার অতি প্রলোভনপূর্ণ স্থান। চর্ললচিত্ত ব্যক্তির পক্ষে সংসারধর্ম অক্ষুন্ন রাখা অসম্ভব। নববিধান ইহার বিপরীত কথা বলিতেছেন এবং সংসারেরই ধর্মসাধন প্রশস্ত জানিয়া তাহাই অবলম্বন করিয়াছেন। কিন্তু মৌখিক কথাতে ত হইবে না, কার্য্যগত জীবনে তাহা প্রমাণ করিয়া দিতে হইবে। এক্ষণে নববিধান কোন্ সাহসে এই গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ পন্থা অব-

লম্বন করিতে বলিতেছেন তাহাই দেখা যাউক। নববিধান বলিতেছেন “গ্রহে গৃহস্থায়ী, তুমি আপন বুদ্ধিতে স্বীয় সংসার চালাইতে যাইও না। কিন্তু সর্বাঙ্গত্বকরণে প্রভু পরমেশ্বরের উপর নির্ভর কর। তাঁহার হাতে ভার দিলে বড় বড় রাজ্য সুলভায়ে চলিয়া যায়। তুমি অবিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া তাঁহাকে বুদ্ধিহীন মনে করিও না। তিনি বিশ্বসংসার চালাইতেছেন, তোমার সংসারও চালাইতেছেন; তুমি বিশ্বাসী হইয়া তাঁহাকে দেখ ও তাঁহার হস্তে আত্মসমর্পণ কর।”

“বাক্সর আদেশ ও আশীর্বাদ না লইয়া কোন গুরুতর কার্যসাধনে হস্তক্ষেপ করিও না। কোন কার্য্যের দায়িত্ব পূর্ণ মাঝায় আপনার উপর লইও না; মনে রাখিও তুমি ঈশ্বরের দাস, অতএব তাঁহারই আজ্ঞাবাহী ভূতা হইয়া তাঁহারি আদিষ্ট কার্য্য সম্পাদন কর।” “যেখানেই থাক না কেন, যে কার্য্যই কর না কেন, স্মরণ রাখিও তুমি পবিত্রস্বরূপ ঈশ্বরের সন্নিধানে থাকিয়া তাঁহারই সেবাব্রতসাধনে নিযুক্ত আছ। তোমার প্রত্যেক গৃহ-কার্য্যই ঈশ্বরের সেবা।” এই ভাব দ্বারা প্ৰণোদিত হইয়া এবং জ্ঞানময় গুরু ঈশ্বরের আদেশে প্রত্যাদিষ্ট হইয়া সংসারস্রাজ্য নির্বাহ কর, স্বীয় পুত্র পরিবার প্রতিপালন কর। সংসার তোমার অধীন হইবে, তুমি ব্রহ্মানন্দ লাভ করিবে।

প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় সংসারে নানাবিধ বিশৃঙ্খলা, অশাস্তি, উদ্বেজনা আসিয়া গৃহত্বকে বিব্রত করিতেছে; গৃহস্থ

চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছেন। কন্ঠার বিবাহ দিতে হইবে পাত্র পাওয়া যাইতেছে না, পুত্রকে বিদ্যাশিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে, অর্থসংস্থান নাই, সাংসারিক নানাবিধ অভাব মোচন করিতে হইবে যথোপযুক্ত উপায় অবলম্বিত হইতেছে না; এসকল চিন্তের উদ্বেগজনক অবস্থার প্রতিরোধক উপায় কি? ইহার একমাত্র প্রতিকারের উপায় প্রার্থনা। আমরা যদি ঈশ্বরকে আমাদের দয়ালু পিতা ও মাতা জানিয়া তাঁহার উপর বিশ্বাস স্থাপন করি, সকল প্রকার অবস্থাবিপর্গ্যয়ের মধ্যে তাঁহার ইচ্ছিতানুসারে সংসার পথে চলি, তবে আর আমাদের ভয় কি? আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন 'যে গৃহে প্রার্থনা আছে, সে গৃহে কিসের অভাব? ভাই বন্ধুগণকে বলি, প্রার্থনা কর, তাঁহারা করেন না, তাই দুঃখ পান।' প্রার্থনা এবং ব্রহ্মরূপাই আমাদের একমাত্র সহায়। আমরা সংসারের সকল প্রকার বিপদ পরীকার মধ্যে ব্রহ্মরূপাভাবে স্থির থাকিব এবং প্রার্থনাবলে উত্তীর্ণ হইব। প্রতিদিন প্রতি অবস্থায় ব্রহ্মের আদেশ শুনিয়া তাঁহার আদিষ্ট পথে চলিতে চেষ্টা করিব। তাঁহার আদেশ শুনাতে কিছু অলৌকিক ব্যাপার নহে। তিনি অতি জঘন্য পাপীর সঙ্গেও কথা বলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র তাঁহার কোন প্রার্থনার মধ্যে বলিয়াছেন "মন তুই হরাত্মা, সদাত্মা নোস্; তোর প্রত্যাশে হয় তুই বলিস্, হয় না। ব্রহ্ম তোর সঙ্গে কথা বলেন, তুই বলিস্, বলেন না।"

আমাদের পরম সৌভাগ্য যে আমরা ব্রহ্মের আদেশ শুনিবার অধিকার প্রাপ্ত হইয়াছি। আমরা যেন ইহার সদ্ব্যবহার করতে পারি। ইহাই নববিদ্যার বিশেষ বিশেষত্ব। ইহারই জগৎ ভক্ত ব্রহ্মানন্দ কতই না নির্গাতন সহ্য করিয়াছেন।

প্রত্যাদিষ্ট ব্যক্তির জীবন বিপদ পরীক্ষায় কিরূপে অচল অটল থাকে তাহার প্রকৃষ্ট প্ৰমাণ আমরা শ্রীঈশ্বর জীবনে দেখিতে পাই। তিনি ক্রুশাদোষিত হইবার পূর্বে ভূমিতে অবলম্বিত হইয়া প্রার্থনা করিতেছিলেন এবং যখন ঈশ্বরের অভিপায় বৃত্তিতে পারিলেন তখন তাঁহার শিষ্যগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন "সময় আগত পায়, তোমরা নিদ্রা যাও" এবং যখন মরিবার জগৎ পশ্চত হইয়া রহিলেন। ইহাই আমাদের আদর্শ। সংসার মারিবার জগৎ উপক্রম করিতেছে, আর ঈশ্বরের সম্মুখ প্রার্থনাবলে ব্রহ্মরূপাবলে বলীয়ান হইয়া নির্ভীক হৃদয়ে দণ্ডায়মান। প্রত্যেক নববিদ্যান বিদ্যাসী বিদ্যাসনৌ একরূপ বিদ্যাসের পরিচয় দিবার জগৎ বিদ্যাতা কর্তৃক আদিষ্ট। আমরা আপনাদিগকে বিদ্যাসীনামে অভিহিত করিতে চাই, কিন্তু আনন্দের জীবন এখনও বিদ্যাসের রাজ্য হইতে অনেক দূরে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র বলিয়াছেন "বিদ্যান পরমতকেও জানাত্মরিত করতে পারে।" মহর্ষি ঈশা বলিয়াছেন যদি তোমাদের সর্বত্র কণার ত্রায় বিশ্বাস থাকে, তোমরা পরমতকে বলিবে স্থানাত্মরিত হও এবং তখন তাহা স্থানাত্মরিত হইবে, এবং তোমাদের পক্ষে কিছুই অসম্ভব

থাকিবে না। আমাদেরকে জীবনের প্রত্যেক ঘটনার বিশ্বাসের এই অলৌকিকতার পরিচয় দিতে হইবে। কেবল পরিবারের মধ্যে কোন এক বিশেষ ব্যক্তি বিশ্বাসী হইলে চলিবে না, সমগ্র পরিবারকে বিশ্বাসী পরিবার হইতে হইবে। অর্থাৎ আমাদের পরিবারে কেবল ঈশ্বরই মহিমামণ্ডিত হন, আমরা যেন সর্বদা তাহাই করিবার জন্ত যত্নবান ও যত্নবতী হই। কারণ ইহাই আমাদের জীবনের লক্ষ্য, ইহাই আমাদের পরিবারের লক্ষ্য এবং ইহাই আমাদের সমাজের লক্ষ্য। *

শ্রীঃ—

জীবন ।

(বামাঘোষিনী পত্রিকা হইতে উদ্ধৃত।)

জীবন কি ? আমার বাহা কিছু আছে, তৎসমুদায়ের মধ্যে আমার সর্ব্বাঙ্গ পেশা প্রিয় ও মূল্যবান এবং আদরের সামগ্রীই আমার জীবন। কাল-সমুদ্রের একটা তরঙ্গই আমার জীবন, ইহাই

* এই প্রবন্ধ লেখক বহু অতি ভাল ভাবে গৃহস্থের গৃহে নবধর্ম সাধনের বিষয় উপদেশ লিখিয়াছেন। তাঁহার ভাবের প্রতি সম্মান করিয়া আমরা প্রবন্ধটি পত্রস্থ করিলাম। তাঁহার হয়ত জানা নাই যে ‘মহিলা’ সাক্ষাৎভাবে ধর্ম প্রচার বা নববিধান প্রচারের পত্রিকা নহে, ইহাতে সাধারণ ভাবে নারীজাতির জ্ঞান ও ধর্মোন্নতির বিষয় ও অগ্রাঙ্ক হিত-কর বিষয় লিখিত হইবে, ইহাই উদ্দেশ্য।

সম্পাদক ।

গুনিতে পাই। গুরুজনেরা আশীর্বাদ করিয়া বলেন—“শত জীবন” কালের এক স্থান হইতে অল্প এক স্থান পর্য্যন্ত ব্যাপ্তি, ইহাই জীবন। জড়জীবন, পশুজীবন, মনুষ্যজীবন কালের ব্যাপ্তিমাাত্র। ইহা বর্ষ, দিন, মাস, যুগ প্রভৃতি দ্বারা গণনা করা যায়। যদি জীবন কেবল তাহাই হয়, তবে এত রোদন, এত হা হন্ত, হা হতোষি, বুখাই মনে হয়। কেবল কালের বক্ষে ক্ষুদ্র বা দীর্ঘ একটা রেখার জন্ত এত ক্রোশ কেন ? ইহা না থাকিলেই বা ক্ষতি কি ? ইহা থাকিলেই বা লাভ কি ? জলের রেখা, বালুকার রেখার মত, উহা উঠিয়া গেলেই বা এত রোদন কেন ?

স্বচক্ষে যে গুরু থাকে, তাহাতে কোটি কোটি জীবাণু রহিয়াছে। উহারই একটীমাাত্র মাতৃজরায়ুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হইয়া লাল, পরে মাংসপিণ্ড, পরে মরনারী আকারে পরিণত হইয়া ও গতিশীল ইঞ্জিনশক্তিসম্পন্ন হয়। এই প্রকারেই মানবজীবনের আরম্ভ হয়, দেহবিজ্ঞান বলেন। এই তত্ত্ব বিশ্বাস কর সন্দেহ নাই। মানবের এই প্রকার অণু হইতেও অণুর উৎপত্তি বলিয়াই মানবের বৃদ্ধি এত অস্বাভাবিক ! এক স্বচক্ষে যে বীৰ্য্য থাকে, তাহাতে একটি দেশের সমুদায় লোকের উৎপত্তি হইতে পারে। এক বিন্দু গুরুমধ্যে কোটি কোটি মানব, কোটি কোটি দিল্লীশ্বর, দেশা, মুসা, কলিনাস, হোমর থাকিতে পারে। ইহাই মানবজীবনের দৈহিক ও পার্থিব উৎপত্তি ইতিহাস। ইহা স্বরণ থাকিলে প্রকৃত

বিনয় জন্মে। আমরা ছোট লোক বলিলে অহঙ্কারে, ক্রোধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠি। কিন্তু গুরু শোণিত হইতে ও কীটাণুকীট হইতে উদ্ভব যদি সত্য হয়, তবে আপনাকে বড়লোক, অভিজাত ভাবিয়া কে আত্ম-প্রত্যাহারিত হইতে চাহেন? এত দিনে দেখিতেছি,—হিন্দু সাধকেরা কেন দেহ-তত্ত্বের এতই গৌরব করেন। আরও দেখিতেছি যে, এই মানবজীবন কীটাণু-কীট হইতে জাত বা লয়া, অল্প আর একটা শক্ততাভাবাপন্ন কীটাণুকীট হইতে ইহার এত ভয়। একটা কীট আর একটা কীটকে পরাজিত করবে, দ্বন্দ্বযুদ্ধে ‘চীত’ করবে, তার আর বিষয় কি? আমরা রক্ত, লাল, আঁহ, চর্ম্ম, মাংসপেশী দ্বারা জড়িত হইয়া স্তূপাকার দেখাইতেছি;—নিজের চক্ষে ভ্রান্ত ও মনে মনে বড় লোক হইয়াছি বলিয়া আমাদের জাতির ভ্রাতারা ভ্রান্ত ও ভীত হইবে কেন? তাই ম্যালেরিয়া, বসন্ত, প্রেগ, প্রভৃতি রোগের “ভায়াদকীটেরা” (Mycetozoa) ভায়াদি করিয়া আমাদের চক্ষে এত বিপন্ন করে। তাহারা এত ছোট যে বহুমূল্য সূক্ষ্ম বস্তুর সাহায্য ব্যতীত তাহাদিগকে দেখা যায় না। তুমি ও আমি এত ছোট, কিন্তু আমরা আমাদের চক্ষে কত বড়।

এই মানবের জীবন মনুষ্যদেহে অব-
তীর্ণ হইবার পূর্বেও বর্তমান রাহিয়াছে,
অথাৎ অদৃশ্য জীবাণু বা কীটাণুরূপে মানব
কাল-সমুদ্রে লীলা করিতেছে, জীবনতরী-
খানি বাহিয়া চলিয়াছে। জড়-বিজ্ঞান-চক্ষু
এই জীবাণু হইতে আরম্ভ করিয়া মানব-

দেহের ধ্বংসকাল পর্য্যন্ত দেখিতে পায়।
এই দৈহিক ধ্বংসকে মানবজীবনের শেষ
বর্ণিয়া থাকে। এই ধ্বংসকে মানবজীবনের
শেষ মনে করিতে মানব প্রস্তুত নহে।
মানব মরণের উপকথা শুনিতে চাহে না।
তাহার কারণও আছে। মানবদেহরূপে
জন্ম হইবার পূর্বে যদি অদৃশ্য আকারে
আমি-রূপ জীবাণুর আশ্রয় সত্য হয়, তবে
ঐ দেহের উপকরণসমূহের বিকৃতি, বিশেষ
প্রভাতর পরেও, ঐ জীবাণুর পূর্ববৎ
অদৃশ্য সত্তার আশ্রয় না থাকবেই বা
কেন? তাই, মানবহৃদয় তাহার আশ্রয়ে
একবার দখলীকার হইয়া পুনঃ সমুদ্র বেদ-
খণ হইতে রাজি নহে। তাই সে কণা
মানতেও রাজি নহে, সে মত স্বীকার
কারিতেও ইচ্ছা করে না।

তাই মানব “মরণ” দেখিয়াও জানে,
আমি অমর। মানবজীবনের অনন্তত্ব
বিষয়ে দর্শনশাস্ত্র নানা প্রমাণ দ্বারা মানবের
জীবনবহ স্থাপনা করে। ইহার প্রধান
ডাকন মহাত্মা সফ্রেটাস। ইহা হাতহাসের
বিষয়। এই সমুদায় চিন্তা ও ঘটনা হইতে
প্রভাবমান হইতেছে যে, চতু করিয়া কোন
রোগের বা স্বাভাবিক দেহক্ষয়ের জীবাণু,
আমাকে জীবন হইতে বেদখল করতে
পারিতেছেন না। মানব মরণের এ ছেলে
ভুলানো ছড়া বা ভূতের ভয় করে না।

ব্যবহার-শাস্ত্রজ্ঞ পাণ্ডিত্যের বলেন যে,
যে বহু একবার বর্তে, তাহা আর নষ্ট হয়
না। সংসারের ব্যবহারাজীবেরা বাহাই
বলুন, অধ্যাত্মরাজের প্রধানেরা এড্-
ভেকেট জেনারেলগণ, ঋষি মহর্ষিগণ

বলিয়াছেন যে, মানব-স্বাধীনতা অবিনাশী । ইহা কতই বিজ্ঞানের, দর্শনের, আইনের, আশার ও জোরের কথা । আমাকে তোমরা কেহ এ জীবন হইতে বেদখল করিতে পার না, কখনও পারিবে না । আমি ছিলাম, আমি আছি, এবং আমি থাকিব । বিজ্ঞান বলেন, যন্ত্রে দেখ । সাধক বলেন, দেহতত্ত্বে দেখ, সফ্রেটাস বলেন, আপনাকে জান । হিন্দু মহর্ষিগণ বলেন, আত্মবিৎ হও ।

এই প্রকারে দেখিলাম যে, কাল-দেহের উপর মানবজীবনরূপ যে সরল রেখা রহিয়াছে, উহার অন্ত নাই । অন্ততঃ অন্ত আছে ভাবিবার কোন কারণও নাই ; এবং বিপরীত সত্যটাই নিত্য বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু ইহা বুঝিয়াও, জীবন কি বুঝিলাম না । আত্মা তৃপ্ত হইল না । এমন থাকা, না থাকা প্রায়ই তুল্য ; কেবল থাকিয়া কি হইবে ? কিন্তু থাকা উচিত, ইহার নীমাংসার প্রয়োজন । এবং সেই নীমাংসারূপী কালযাপন করা, আমার জীবনভরাটা তদনুরূপ চালিত করা প্রয়োজন ।

শিশুকালে জানিতাম যে, জননীর স্নেহকোড়ে অশেষভাবে বসিয়া থাকাই জীবন । মাতৃপুত্র ত্যাগ করাই মরণ । পরে ভাবিতাম, দিবানিশি ক্রীড়াসক্ত থাকাই জীবন । ক্রমশঃ দেখিলাম, দেহের বল উপার্জন করাই জীবন । পরে জানিলাম, নানা বিভাগ্য পুরদর্শী হওয়া জীবন । কেহ কেহ বলিলেন, জীবনের প্রধান লক্ষ্য বড় হওয়া । কেহ বলিলেন, গৌরব

উপার্জন করাই জীবন । শাস্ত্র বলিলেন, “কীর্ত্তির্থে স জীবতি ।” আত্মীয়স্বজনরা, বন্ধুবান্ধবেরা বলিলেন,—“উকিল হও, হাইকোর্টে যাও । ইহাই উত্তম জীবন ।” কেহ বলিলেন, “বড় পদ লাভ কর । হাকিম হও । ইহাই জীবন ।” এই সমুদয় পরামর্শে হৃদয় তৃপ্ত হইল না ।

দেশহিতৈষী বলিলেন,—“স্বদেশ-প্রেমই জীবন ।” পরোপকারী বলিলেন, “দয়াই জীবন ।” সাধু বলিলেন, “ধর্ম্মই জীবন ।” প্রেমিক বলিলেন, “প্রেমই জীবন ।” কবি বলিলেন, “কবিত্বরসে সিক্ত থাকাই জীবন ।” গায়ক বলিলেন, “শব্দমাধুর্য্যে মগ্ন থাকাই জীবন ।” সংসারের বড় লোকেরা বলিলেন, “টাকাই জীবন । যার টাকা নাই, সে ছোট লোক । তার মরা উচিত ।” কিন্তু মরা উচিত, মৃত্যু আছে, এ কথা মানবহৃদয় কখনও স্বীকার করে নাই, করিবে না । “জ্যোতি-র্ষিং ও বৈজ্ঞানিক বলেন, নব নব গ্রহ আবিষ্কার করা, নব নব সত্য দেখাই জীবন ।”

ঐ গোলাপ বৃক্ষটির জীবন এক প্রকার । ঐ সরোবরের জীবন এক প্রকার । ঐ কুসুমকলিকার, ঐ জ্যোতি-র্ষের, ঐ কীটের, এবং ঐ বিহঙ্গমের জীবন এক প্রকার । সাগরগর্ভময় প্রবালদ্বীপের, আগ্নেয়গিরিগর্ভস্থ শক্তি-পুঞ্জের, শশাঙ্ককিরণের, সৌর জ্যোতির জীবন এক প্রকার । সেনাপতির জীবন যুদ্ধে জয়লাভ করা, সেনা চালন করা বাহু রচনা করা—অগণ্য মানবজীবন

সহজে ও অনায়াসে নাশ করাই তাঁহার জীবন। মহাপ্রাণ ঈশার জীবন, মানব-পাপতাপে বিদীর্ণহৃদয় হওয়া। শাস্যসিংহের জীবন বাসনার নির্বাণ করিয়া, ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত জীবকে শীতলহৃদয়ের ছায়াতলে আশ্রয় দেওয়া। জীবন নানা প্রকার। কিন্তু প্রকৃত জীবন কি? একটীও ইহার পূর্ণ উত্তর হইল না।

মহাসমুদ্রে বৃহদায়তন তিমি মুখ ব্যাদান পূর্বক, চক্ষু প্রসারণ করিয়া বলিলেন, এই প্রকার জল-ক্ৰীড়াই প্রকৃত জীবন। বসন্ত সমীরণ, দোলিত বৃক্ষ-লতার নব কিশলয়ের মরমর রুরুর রাগিণীর মধ্যেই প্রকৃত জীবন বলিয়া প্রকাশ করিলেন। ক্ষীততরঙ্গ অচল-শৈলী নদপ্রবাহ দম্ভের সহিত বলিলেন, “বহিয়া যাওয়াই জীবন।” কিন্তু মানব-আত্মা সে কথা মানিতে চাহে না। এ প্রকার কালসমাপন করা, “বহিয়া যাওয়া,” “নরকে যাওয়া” প্রভৃতি প্রচলিত শব্দের ভাব প্রকাশ করে।

শাস্ত্র, ইতিহাস, পুরাণ, যে যাহা জানেন, বলিলেন, গণিতবেত্তা, জ্যোতির্বিদ, কবি, দার্শনিক, গায়ক, আত্মীয়, বন্ধু, ধনী নির্ধন, বিজ্ঞ ও মূর্খ আপন আপন জীবনের সংস্করণ দেখাইলেন, মানব-আত্মা বলিতেছেন, “উহা নহে।”

বিজ্ঞান (Biology) আরও বলিতেছেন যে, পার্শ্ববর্তী সত্তার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করাই জীবন। অথবা, ঐ বন্ধুতা, বা সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে না পারাই মরণ। যথা, যতক্ষণ মীন বারির ধর্ম্মে নিজধর্ম্ম

মিলাইয়া কাল যাপন করে, ততক্ষণই তাহার জীবন। তাহাতে অপটু হইলেই তাহার মরণ। বারি হইতে উত্তোলন করিয়া ভূমির উপর উহাকে রাখিলে, নবসহচর স্থলের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিতে অক্ষম হয় বলিয়াই মৎস্যের মৃত্যু হয়। মানব নানা অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে পরিবর্তিত অবস্থার উপযোগী করিয়া লইতে সক্ষম হয় বলিয়াই নিরশ্রেণীস্ত্র জীব হইতে অধিক ক্ষমতাপন্ন এবং উৎকৃষ্ট। যিনি যত অধিক পরিমাণে অবস্থার পরিবর্তনের সহিত বাবস্তার পরিবর্তন করিতে সক্ষম, তিনি ততই উচ্চ শ্রেণীর; তাঁহার জীবন ততই অধিক মূল্যবান বা উচ্চতর। সংসারে যিনি পাঁচজন লোকের সহিত মিলিয়া মিশিয়া চলিতে সক্ষম, তিনি ততই অধিক সামসারিক রক্ত-সর্গাতা লাভ করিতে সমর্থ। নচেৎ নানা সদগুণবাশি থাকিলেও, তিনি অস্বস্তী লোক বলিয়া সাধারণের চক্ষে বিবেচিত হইবেন। (ক্রমশঃ)

— (হে)

মহিলার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ।

মঙ্গলময় পরমেশ্বরের রাজ্যে বাস করিয়া মানুষ শ্রমের অধিকার লাভ করে। যখন মানুষ তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছার সহিত ইচ্ছা মিলাইয়া আপনার শক্তি, জ্ঞান, ধন ইত্যাদি ব্যয় করিতে থাকে, মানুষ ক্ষুদ্র জীব, জগতের জনসংখ্যা অত্যন্ত অধিক, ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপ অনন্ত। যখন মানুষ আপনার ক্ষুদ্র প্রেমশক্তি দ্বারা মহা অভাব-

পূর্ণ-জগতের কোন এক অংশকে ধারণ করিতে প্রবৃত্ত হয় তখন সে অদৃশ্য অনন্ত মঙ্গল শক্তির স্পর্শ অনুভব করে ও অভয়-বাণী শ্রবণ করে। ইহাই তাহার পুরস্কার। ইহাই চিরদিনের সহল। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীমত্ গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় আপনার স্বাভাবিক নারীহিতৈষণা ও নারীশিক্ষা কার্যে দেব প্রেরণা দ্বারা চালিত হইয়া প্রথম জীবন হইতে বিবিধ উপায়ে এই কার্য করিয়াছেন। সাধারণত অল্প লোকে যে বয়সে পৃথিবীর পরিশ্রমসাধ্য ও দায়িত্বপূর্ণ কার্য হইতে অবসর লয় তাহা অপেক্ষাও অধিক বয়সে শ্রীদরবারের আশীর্বাদ ও সম্মতি লইয়া সেন মহাশয় এই মহিলা পত্রিকার সম্পাদন কার্য আরম্ভ করেন। ক্রমাগত চৌদ্ধবৎসর স্নস্ততায়, অসুস্থতায়, অর্থের অনাটন ও নানাবিধ বিয় বাধা অতিক্রম করিয়া তিনি মহিলাকে অতি আদরের সহিত পাটিকা-গণের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। 'তাহার এই কার্যে নিষ্ঠা,' কষ্ট স্বীকার, উৎসাহ ও আনন্দ যাহারা দেখিয়াছেন, তাহার অল্প একবাক্যে বলিবেন যে ব্রহ্ম প্রেরণায় ব্রহ্ম কল্যাণের মঙ্গল সাধনের জন্ত আপনাকে ব্যয় করা কি, তাহা এই দীর্ঘকাল মহিলা সম্পাদন কার্যে প্রকাশিত হইয়াছে। নববিধানে সর্ব শাস্ত্রের মহা সমন্বয় সাধন কার্যে যাহার উপর এক অতি গুরুভার বৃন্ত আছে, অর্থাৎ যিনি একা আরব্য ও পারস্ত ভাষা হইতে মুসলমান ধর্মশাস্ত্রের অমূল্য ধন সকল বঙ্গভাষায় অনুবাদ ও সংলন

করিবার ভারপ্রাপ্ত বান্ধিক, তিনি যে নারী-জাতির শিক্ষা ও উন্নতি করিলে এত দীর্ঘকাল নিষ্ঠার সহিত কার্য করিয়া আসিয়াছেন ইহা আমাদের দেশে একরূপ অলৌকিক ব্যাপার। এই মঙ্গল কার্যে মঙ্গলময়ের প্রেমের বদন দর্শন করাই তাহার তৃপ্তির বিষয় ও পুরস্কার লাভ নিঃসার্থ হইয়াছে। পেমের দ্বারা পরিচালিত হইয়া যিনি এত দীর্ঘকাল এই কার্য করিয়া আসিয়াছেন এখন তাহার শরীর বান্ধিক্য ও রোগে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে। তাহার পবিত্র অভিপ्राয়ের পিয় কার্য মহিলা প্রকাশিত হওয়া এজন্ত বন্ধ হইতে পারে না। তিনি শ্রীদরবারকে আপনার বর্তমান দৌর্বল্যের জন্ত অক্ষমতার বিষয় অবগত করাতে দরবার অল্প তরে সম্পাদকের কার্যভার দান করিয়াছেন কিন্তু যদি শ্রদ্ধাস্পদ সেন মহাশয় ভগবানের রূপায় অপেক্ষাকৃত বল লাভ করেন হয়ত শ্রীদরবার পুনরায় তাহার হস্তেই মহিলার সম্পাদকতা অর্পণ করিবেন।

মহিলার ভারপ্রাপ্ত সম্পাদক স্বাধীন ভাবে আপনার মত প্রকাশ করিয়া আসিয়াছেন, এবং প্রকৃত বিশ্বাসীর হ্রায় আপনার অন্তরের আলোকে চিরদিনই এই কার্য করিয়া আসিয়াছেন। যাহারা মহিলার মতের প্রতি শ্রদ্ধা করিতে পারিতেন না, তাহারও মহিলার সম্পাদকের মঙ্গলচ্ছার প্রতি সন্দেহ বা অশ্রদ্ধা পোষণ করিতে পারিতেন না। বর্তমানে যাহাদিগের প্রতি সাময়িক ভাবে মহিলা সম্পাদনের ভার পড়িল তাহাদিগেরও এই

একমাত্র উচ্চ আকাজক্ষা ও প্রাণী-
থাকিবে যে সচস্র মতভেদে ও তীর সমা-
লোচনা হইলেও আপনাদিগের অন্তরে
প্রকাশিত ও সমাজের ও জগতের সাধু-
সজ্জনগণের জীবনে প্রকাশিত নারীজাতির
হিতকর সত্য যথাসাধা প্রচার করাই
মহিলার চিরদিনের কার্য। মতের
সহিত মতের অনৈক্য চিরদিন হইবে,
তুই জনের এক কটি এক ভাব হয় না,
কিন্তু অন্যের নিঃস্বার্থ মঙ্গলাকাজক্ষা অচল
থাকিলে শত দোষ ক্রটি সত্ত্বেও মহিলা
বঙ্গমহিলাগণের পরিচর্যা কার্য করিয়া
মঙ্গলময়ী জগজ্জননীকে ইচ্ছা পূর্ণ করিতে
পারিবে, ইহাই বিশ্বাস।

নিবেদন।

সবিনয় নিবেদন,

বর্তমান সময়ে নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়-
রতা সকলেই অনুভব করিতেছেন এবং
বালিকাবিদ্যালয়, নারীশিক্ষার জন্ম বিশেষ
কলেজ ও শিল্পবিদ্যালয় স্থাপিত হইতেছে।
এ সকল শিক্ষালয়ই ভবিষ্যৎ গৃহিণীগণের
শিক্ষার জন্ম প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত
হইতেছে। ঠিক বর্তমান সময়ে যে
সকল মহিলা শিশু পালন করিতেছেন,
যোগ্য গুরুশিক্ষা করিতেছেন, গৃহের শত
প্রকারের কার্য করিতেছেন তাহাদিগের
দৈনিক জীবনের কার্যসম্পাদন বিষয়ে
সাহায্য দান করিবার ও তাহাদিগের
জ্ঞানোন্নতি সাধন করিবার একমাত্র
বিদ্যালয় ভিক্টোরিয়া মহিলা বিদ্যালয়।

ইংরাজ সমাজে গৃহিণীদিগের জ্ঞান ও
কার্যকৌশল ইত্যাদি শিক্ষা দানের জন্ম
কি কি ব্যবস্থা আছে আমরা জানি না,
কিন্তু দেশীয় অল্প কোন বিদ্যালয়ে নেকপ
শিক্ষার ব্যবস্থা নাই। এই বিদ্যালয়ে
মহিলাগণ বিনাব্যয়েও অবসর সময়ে
কৃতবিদ্যা সুযোগ্য বক্তৃতাগণের মুখে অতি
প্রয়োজনীয় বিষয় সকল শিক্ষা করিতে
পারেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র এইরূপ
প্রয়োজনীয় নারীশিক্ষা প্রবর্তন করিয়া
গিয়াছেন। গত ৮৯ বৎসর এই শিক্ষা-
কার্য সন্মান্য বক্তৃতাগণের সাহায্যে চলিয়া
আসিয়াছে। এক্ষণেও অনেক গুলি
কৃতবিদ্যা অধ্যাপক ও শিক্ষকগণ বিদ্যালয়ে
বিনা বেতনে বিশেষ পরিশ্রমসহকারে
উপদেশ প্রদান করিতেছেন। নূতন
নূতন মহিলাগণ সুবিধা পাইলে এই
বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিতে আসিতে
অভিলাষী আছেন। এই মহৎ কার্যের
জন্ম গবর্ণমেন্ট মাসিক ৭৫ টাকা করিয়া
সাহায্য করিতেছেন, কয়েকটা দাতা
বন্ধুও ইহার সাহায্যের জন্ম কিছু কিছু
দান করিয়া থাকেন। সম্প্রতি শেষোক্ত
দান সংস্থা নানা কারণে কমিয়া গিয়াছে।
এ জন্ম সকল দেশহিতৈষী, নারীজাতির
মঙ্গলাকাজক্ষী ভদ্রমহোদয় ও মহিলাগণের
নিকট নিবেদন করিতেছি যে এই মহৎ
কার্যের সাহায্যের জন্ম তাহারা মুক্তহস্তে
দান করিতে অগ্রসর হউন। যে সকল
দাতাবন্ধু এই কার্যের সাহায্যের জন্ম
এখন মাসিক দান করিতেছেন তাহারা
অনুগ্রহ করিয়া যদি দানের মাত্রা যথাসম্ভব

বৃদ্ধি করিয়া দেন এবং যে সকল বন্ধুগণ এ পর্য্যন্ত এ কার্যে মাসিক দান করেন নাই, তাঁহারা যদি মাসিক সাহায্য দান করিতে আরম্ভ করেন তাহা হইলে স্কুলের বর্তমান অভাব ১২৫ টাকা মাসিক সংগ্রহ হওয়ার কিছুই কঠিন হয় না। ১২৫ টাকা মাসিক চাঁদা পাইলেই কার্য চলিবার পক্ষে সুবিধা হয়। কোন কোন বন্ধুর মনের সংস্কার যে বালিকাগণকে অগ্রাগ্র পাঠশালার ত্রায় শিক্ষা দেওয়াই এই বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য। ফলে তাহা নয়। মাতৃগণকে, ভগ্নীগণকে, গৃহিণীগণকে প্রয়োজনীয় ও শিক্ষাপ্রদ বিষয়ে উপদেশ দেওয়া এবং যে সকল বালিকা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে ইচ্ছা করেন না তাঁহাদিগের উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা করাই এই বিদ্যালয়ের মুখ্য উদ্দেশ্য। এই সঙ্গে যে বালিকাবিদ্যালয় আছে, তাহার ক্ষুদ্র সাধারণের সাহায্যের অধিক প্রয়োজন নাই। বালিকাগণের বেতন ও সরকারী সাহায্য দ্বারাই তাহা প্রায় চলিয়া যায়। পরিশেষে সাধারণ সকল দাতাগণের নিকটে নিবেদন করিতেছি যে এই অতি প্রয়োজনীয় নারীশিক্ষার সাহায্যার্থ উপযুক্তরূপ দান করিয়া কার্যনির্বাহক সভাকে সাহায্য করুন।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়,
৬৪১২ মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট,
কলিকাতা।

নিবেদক
শ্রী প্রমথলাল সেন,
শ্রী ব্রজগোপাল নিরোগী
সম্পাদক।

মহিলার রচনা।

ভ্রাতৃত্বদ্বিতীয়া।

(১)

আজি কি সুখের দিন প্রতি ঘরে ঘরে।
আজি কি মঙ্গল বাণ্য বাজিছে সমীরে ॥
আজি কি হাঁসির ছটা ফুল শতদলে।
সমীর আসিয়া কাণে কত কথা বলে ॥

(২)

বসেছ দ্বিতীয়া তুমি স্নর্গ সিংহাসনে।
আশীর্বাদ লয়ে করে এমধুর দিনে ॥
তাই ফোঁটা দিবে বোন ভায়ের কপালে।
ভ্রাতারে করিবে রেহ ভগ্নীদল মিলে ॥

(৩)

ধন্য গো কোশল তব ধন্য তব মায়া।
এস ভাই এস বোন মিলিয়া মিলিয়া ॥
গাও গো মঙ্গল গান দাঁও হলুধনি।
তোষিছে ছাদরে আজি ভ্রাতায় ভগিনী ॥

(৪)

এস গো ভগ্নীর ভাই এস ত্বর করি।
দুর্কল ভগিনীর কর ছুটা ধরি ॥
বড় শুভদিন—এঘে ভ্রাতৃ-সম্মিলন।
হৃৎ তাপ দূরে গেছে শান্তি-পূর্ণ মন ॥

(৫)

স্বরূপে উল্লাস ধনি করে দেবগণ।
মরতে দ্বিতীয়া আজি স্নেহ সম্মিলন ॥
পারিজাত তুলি আনি দেবতা যোগায়।
করিছে সকলে পূজা দেবী দ্বিতীয়ায় ॥

(৬)

এসেছে ভগিনী ওই হাতে লয়ে ডালা।
নির্জনে বসিয়া গাঁথি এই চারুমালা।
গ্রহণ করিবে তাই হৃদয়ে উল্লাস।
মনের আনন্দ মুখে হতেছে প্রকাশ ॥

(৭)

এই শুভদিনে বিহু প্রদমি তোমার ।

হেন ভালবাসা স্থায়ী হউক ধরায় ॥

শ্রীমতী প্রিয়বালা সেন ।

সংবাদ ।

ইংলেণ্ডে লিবারপুল নগরে পাঁচ সপ্তাহ বয়সের একটি শিশুর মুখের উপরে একটা বিড়াল শুইয়া ছিল । শিশুটির খাসরোধ হইয়া মারা গিয়াছে ।

যে সকল ইংরাজ মহিলা পার্লামেন্টে সভায় মেম্বর হইয়া রাজ্য শাসন বিষয়ে অধিকার লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদিগের বাড়াবাড়ির বিষয় অবশ্য অনেক মহিলাই-সংবাদ পত্রে পড়িতেছেন । তাঁহার! অধিকার লাভ বিষয়ে বাড়াবাড়ি করিতেছেন বলিয়া বঙ্গমহিলাগণ কোন বিষয়েই যে অধিকার প্রাপ্ত হইতে চেষ্টা করিবেন না একথা সঙ্গত নয় ।

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার মহোদয় শান্তিপুর শিক্ষারিত্রী বিদ্যালয়ের জ্ঞাত মাসিক ৫- পাঁচ টাকা সাহায্য প্রদান করিয়া বিদ্যালয়টির রক্ষা বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিতেছেন । এ জ্ঞাত এই বিদ্যালয়ের পরিচালকগণ ইহার নিকট আন্তরিক ধন্যবাদ ও কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন ।

দক্ষিণ আফ্রিকায় খেতাজদিগের উপনিবাসে ভারতবাসীদিগের প্রতি যে অত্যাচার ও কঠোর শাসন হইতেছে

তাহা লইয়া সর্বত্র আন্দোলন হইতেছে । বোম্বাই মাদ্রাজে এ বিষয়ে অনেক সভা হইতেছে । সে দিন কলিকাতাতেও এই বিষয়ে এক বিরাট সভা হইয়া গিয়াছে । গরিব ভারতবাসী দক্ষিণ আফ্রিকাতেও ইংরাজ সাম্রাজ্যের সাধারণ প্রজার অধিকার পাইতে মাত্র অভিলষী, কিন্তু খেতাজগণ তাহাও দিতে প্রস্তুত নহেন । দক্ষিণ আফ্রিকাতে ভারতবাসীকে কত কষ্ট ও লজ্জাস্পদ অবস্থায় থাকিতে হয় তাহা ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বক্তৃতা করিয়া জানাইতে পোলক সাহেব এ দেশে আসিয়াছিলেন । অনেকগুলি বঙ্গ-মহিলা সিটিকলেজ গৃহে সভা করিয়া পোলক সাহেবের মুখে সে দেশের অবস্থা শুনিয়াছেন এবং দক্ষিণআফ্রিকা প্রবাসী ভারতবাসীদিগের সাহায্যের জ্ঞাত একটি সমিতি গঠন করিয়াছেন, ইহা অতি আশ্চর্যের বিষয় । (মহিলাগণ রাজ-নৈতিক বিষয়ে আন্দোলন করিবেন, তাহার আমরা পক্ষপাতী নহি, কিন্তু মনুষ্যের হৃৎকের অবস্থা উপযুক্তরূপে জ্ঞাত হইয়া হৃৎকের সহিত সহানুভূতি করা ও তাহা দূর করিতে চেষ্টা করা ইহা সকল মানুষ্যের পক্ষে কর্তব্য । বিশেষ আমাদিগের দেশের মহিলাগণ যদি অত্ৰঃ নানারূপ মহা হৃৎকের সহিত সহানুভূতি করিয়া তাহার নিবৃত্তির চেষ্টা করেন আপনারা দেবকন্ডার অধিকার পাইবেন এবং পৃথিবীকে স্বর্গের দিকে লইয়া যাইবেন ।)

ইউরোপে মধ্যে মধ্যে এক একট

নূতন ফ্যাশন আসিয়া যেন এক একটা খণ্ড প্রলয় উপস্থিত করে। কিছুদিন হইল নাকি এক ফ্যাশন উঠিয়াছে যে নারীগণের বর্ণের সৌন্দর্য রক্ষার ও উন্নতির জন্ত তাহাদিগের বসিবার ঘরের দেয়াল ঘন ক্রমবর্ণ কাগজে মুড়িয়া রাখিতে হইবে। গৃহসামগ্রী লোহিতাভবর্ণের হইবে। অতএব সন্মত হইতে হইলে এই সকল কর। এ জন্ত অনেক সৌখিন গৃহে মতাড় পুনঃ মুড়িয়া গিয়াছে। এই সকল সৌখিন মেয়েদের কার্জনিক কৃত্য ও কৃত্য সকল বুদ্ধিমান মহিলাকে শিক্ষা দেয় যে বিলাস প্ৰহার হাতে আপনাকে যাহারা ছাড়িয়া দেয় তাহারা অতি রূপাপাত্তী।

বৈজ্ঞানিক পাণ্ডিত্যের আপনাদিগের উচ্চ জ্ঞানে সাধারণ লোকদিগকে মধ্যে মধ্যে নূতন কথা বলিয়া স্বার্থী করেন এবং নূতন ভয় দেখাইয়াও উদ্ভিন্ন করেন। মহিলায় পাতিকাগণ অনিয়া হরত ভয় পাইবেন যে কেমিলী ফ্রেমেরিয়ান নামক একটি বড় জোড়িহীন গুণে কবিতা দেখিয়াছেন যে সেনার পুরুষের আগামী মে মাসে আনাদিগের পৃথিবীর নিকটে আসিবে এবং সম্ভবতঃ চেষ্টা মে আনাদিগকে আপনার বিশাল লেজ দ্বারা আচ্ছন্ন করিবে। এই পুরুষের পৃথিবীর পক্ষ কি ফলদায়ক হইবে তাহা বলা যায় না। তবে পাণ্ডিত্যের আশঙ্কা করিতেছেন যে পৃথিবীর প্রানীপুঞ্জ বিশেষ মাত্রাংশে হরত ভয় দেখাই সবলে একে মুহূর্তকালে পড়িতে পারেন। পাণ্ডিত্যের এ বিষয়েও একটুকু আনিষ্ঠিত জ্ঞানলাভ

করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন যে ঐ দিন আমরা নিশ্বাস বন্ধ হইয়া কঠে মরিব, কাহারও মতে ঐ ধুমকেতুর কেতুতে অনেক অক্সিজেন আছে তাহা দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া আমরা ঘেথে নুতন করিতে করিতে মরিব। কিন্তু অনেকে বলেন যে আমরা সেই কেতুর পশ্চিম জানিতেও পরিব না। পাতিকাগণকে ভয় পাইতে হইবে না কারণ যদি সকল মাত্রায় এক মাত্র মরিয়া যায় তাহা হইলে কাহারও শোক পাইতে হইবে না, আর মননময় সর্গের রাজ্যে যাহারা বাস করেন তাহাদের পক্ষে পৃথিবী ভাঙ্গা করিতে হইলেও মনঃস্বাভা হইতে বাহির হইতে হইবে না তাহাই সাহস ও আশার কথা। পাণ্ডিত্যের সময় সময় একটু ভয় দেখাইয়া ভয়ানক করেন, পৃথিবীর ও জীবনের অনিত্যতা দেখান ভাল, কিন্তু নিত্যের সঙ্গে নিত্য সম্পর্কের কথাও বলা প্রয়োজন।

মহিলা লেখক ও লেখিকার পাতি বিশেষ নিবেদন। মহিলা পাত্রিকা সময়ে বাহির না হওয়ায় আমরা নিত্যই দুঃখিত আছি, যে সকল মহোদয় ও মহোদয়া মহিলাতে পূর্বে প্রবন্ধ সকল প্রদান করিয়া সম্পাদককে বিশেষ সাহায্য করতেন, তাহারা সকলে রূপা করিয়া প্রবন্ধ সকল পুনরায় লেখেন এইটী বিশেষ অনুরোধ। আমরা অগ্রহারণ ও পোষ মাসের পাত্রিকা এক সঙ্গে বাহির করিতে ইচ্ছা করিয়াছি, আশা করি মহিলা-লেখকী লেখক ও লেখিকাগণ আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে বিশেষ মনযোগী হইবেন।

CTI



मासिक
पत्रिका।

[Faint handwritten notes at the bottom of the page]

५३।



নাসিক পত্রিকা ।

সাহিত্য-পত্র
প্রতিষ্ঠিত ১৯০১

“यत्र नार्थस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।”

১৫শ ভাগ । অষ্টম ও পৌষ ১৩১৬, ১৯১০ । [৫৬ সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

হে পরম মঙ্গলময়ী জননী, তোমার ধরাতলে তোমার রাজ্য স্থাপিত হইবে, সকল সংসার তোমার সংসার হইবে, ইহাই তোমার অভিপার। তুমি তোমার মঙ্গলবিধানে নানা দেশে নানা অবস্থার ভিতরে তোমার প্রেম প্রকাশ করিয়া পরিবার সকলকে অগ্নে অগ্নে তোমার পরিবার করিয়া লইতেছ। পৃথিবীতে তোমার কল্যাণ তোমার শিক্ষা, শাসন ও আশীর্বাদ সর্বত্র লাভ করিতেছেন সত্য, কিন্তু তোমার অতি অল্প সখ্যক কল্যাই বিধাস করেন ও অহুভব করেন যে তুমি তাঁহাদিগের সঙ্গে বর্তমান থাকিয় তাঁহাদিগকে সকল বিষয়ে পরিচালিত ও নিয়মিত করিতে চাহিতেছ। হে মঙ্গলময়, তোমারই মঙ্গল ইচ্ছাতে আজ কাল, তোমার কল্যাণের কতরূপে উন্নতি হইতেছে এবং তাঁহারা তোমার রাজ্যে

আপনাদিগের উচ্চ স্থান ও মহান দায়িত্ব অহুভব করিয়া কৃতজ্ঞ ও বিনীত হইতেছেন। আমাদিগের দুর্বল পতিত জাতি তেও তোমার কল্যাণের উচ্চ জীবন লাভের আকাঙ্ক্ষা ও চেষ্টা দিন দিন প্রবল হইতেছে। এই সকল শুভ লক্ষণ দেখিয়া প্রাণে অত্যন্ত আনন্দ হয়, এবং চারিদিকে কেমন তোমার মঙ্গলরাজ্য আসিবার পূর্ব-প্রকাশ দেখা যাইতেছে তাহাই বিশ্বাস-চক্ষে নীরবে দেখিতে ইচ্ছা হয়। নারী জীবনের কত মহৎ আদর্শ ও দৃষ্টান্তের কথা পত্রক ও পত্রিকা দিতে পাঠ করিয়া এবং আমাদিগের পরিচিত মহিলাগণের মধ্যে উচ্চ ও শুদ্ধ জীবনের আকাঙ্ক্ষা দেখিয়া মনে হয় এসকল বিষয়ে আমরা আর মহিলাগণের শিক্ষা ও উন্নতি করে কি করিতে পারিব? কিন্তু তুমি আমাদিগকে নীরব থাকিতে দিতেছ না। তুমি অত্র সকল দেশে মঙ্গলীতে ও পরিবারে যেমন নূতন নূতন মঙ্গল নিয়ম প্রকাশ

করিতেছ এবং মঙ্গলালোক দান করিতেছ তেমনই আমাদের গৃহে পরিচরে ও মণ্ডলীতেও করিতেছ, তোমার সেই সকল দান গোপন করিয়া রাখিবার অধিকার তুমি দেও নাই। তুমি কৃপা করিয়া তোমার একটি পুরাতন দাসের দ্বারা যে মহিলা পত্রিকা স্থাপন করিয়াছ তাহাকে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে তুমি আপনি ব্যবস্থা করিবে। তোমার যে সকল কল্যাণ ইহা হইতে উপদেশ, দৃষ্টান্ত, সুশিক্ষা, পবিত্র আমোদ, প্রয়োজনীয় সংবাদ প্রভৃতি পাইতে আশা করেন, তাঁহাদিগের আশা অবশ্যই তুমি পূর্ণ করিবে, তুমি তোমার উপযুক্ত পত্রকল্যাণ দ্বারা সে সকল প্রয়োজনীয় বস্তু যোগাইবে। তাই তব পাদপদ্মে বিনীত প্রার্থনা করি যে মহিলার পাঠিকাগণের সংসারকে তোমার সংসার করিয়া লও। এ দেশের মহিলাগণের প্রতি যে তোমার বিশেষ আশীর্বাদ রাখিয়াছে, তাঁহাদিগের মঙ্গল সাধনের বিশেষ ব্যবস্থা যে তুমি করিতেছ, তাহা সকলকে বুঝাইয়া দেও যে, সকলে তোমাকে গৃহের অদিষ্টাত্মী দেবতা জানিয়া তোমার পূজা বন্দনা করিয়া ও তোমার ইচ্ছা অনুসারে জীবনের ও সংসারের সকল কার্য করিয়া পাপ, দুঃখ ও মৃত্যু হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন। তোমার সংসার সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হউক। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

কুসংস্কার ।

বিশ্বনাথগঙ্গার সভ্যতার আলোকের

মধ্যেও অনেক দেশে বহু নরনারী কুসংস্কারে আচ্ছন্ন। বিশেষতঃ নারীগণ এখনও কুসংস্কারের হাত হইতে মুক্ত হন নাই। কেবল যে বঙ্গদেশের নারীগণ কুসংস্কার-গ্রস্ত তাহা নহে, ইংলণ্ড প্রভৃতি সুসভ্য দেশের নারীগণও ইহার হাত হইতে রক্ষা পান নাই। কুসংস্কার যে কত দুঃখ ভয় ভাবনা, অসুবিধা বৃদ্ধি করে তাহা বলা যায় না।

প্রথমতঃ আমরা আলোচনা করিয়া দেখি সংস্কার কাহাকে বলে? পাঠিকাগণ আপনারা একবার ভাবিয়া লউন। আমরা বিশ্বাস ও সংস্কার দুটি কথা ব্যবহার করি। দুইটি শব্দকে যদিও আমরা একই অর্থে ব্যবহার করি, কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারিব, দুটির অর্থের একটু ভিন্নতা আছে। আমরা অনেক বিষয় বিশ্বাস করি—যেমন আমরা বলি, আমরা ভগবানে বিশ্বাস করি, কিন্তু সে বিশ্বাস কিরূপ, তাঁর উপরে কি কোন বিষয় ছেড়ে দি, বা তিনি আমাদের নিকটে সাফাৎ বর্তমান, তাহা কি সর্বক্ষণ উপলব্ধি করি, কিন্তু বলি ভগবানে বিশ্বাস করি অর্থাৎ তাহা আমাদের হৃদয় গ্রহণ করে নাই, তাহা আমাদের সংস্কার হয় নাই। সকলে ভাবিয়া দেখুন বুঝিতে পারিবেন, এই রকম আরও অনেক বিষয় আছে, যে বিষয়ে আমরা বলি, আমরা বিশ্বাস করি, কিন্তু সে বিশ্বাসের কোন গভীরতা নাই, তাহা আমাদের অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করে নাই। সে বিশ্বাস গুলি ভাসাভাসা, অল্পেতেই তাহা নষ্ট

হইবার সম্ভাবনা। যে বিশ্বাস আমাদের অন্তরে প্রবেশ করে না, তাহা আমাদের কোন কাজে আসে না, তাহা আমরা ব্যবহার করি না, বিপদে পরীক্ষায় স্বভাবতঃ সে দিকে দৃষ্টিপাত করি না, সে বিশ্বাসগুলি অচল, জড়পিণ্ডাকারে আমাদের মধ্যে থাকে। আমরা তাহার সহিত আলোচনা করিতে বা তর্ক করিতে বলি আমি ইহা বিশ্বাস করি বা আমি ইহা উচিত মনে করি, পরে একাকী স্থির হয়ে চিন্তা করিলে বুঝিতে পারি, আমার সে সকল বিশ্বাস বা মতের কোন গভীরতা দৃঢ়তা, সুস্পষ্ট ভাব নাই। কার্যকালে লোকের সহিত ব্যবহারে বা বিপদে পরীক্ষাতেও প্রকাশ পায় যে যাহা আমরা বিশ্বাস করি, সেক্রম কাজ করি না, অর্থাৎ সে বিশ্বাস সংস্কারে পরিণত হয় নাই। সংস্কারে পরিণত না হইলে আমরা তাহাকে ব্যবহার করি না। বিশ্বাস যতক্ষণ না সংস্কারে পরিণত হয় ততক্ষণ তাহা থাকা না থাকা প্রায় সমান। বিশ্বাস যখন একরূপ হয় যে তাহার অনুযায়ী কাজ করি, তখন তাহা সংস্কারে পরিণত হয়। একবার কোন বিষয়ে সংস্কার হইলে, তাহা কিছুতেই মন থেকে যায় না। কুসংস্কার তাহাকেই বলা হয়, যখন একটা ভুল বিশ্বাসের অনুযায়ী কর্ম করি। যখন কোন বিষয়ে সংস্কার হয়, তখন তাহা হইতে সহজে কেহ টলাতে পারে না। সেখানে কোন যুক্তি তর্ক, এমন কি, জ্ঞান বুদ্ধির আলোকও প্রবেশ করিতে দিই না। যাহা একবার ভাল বলিয়া

মনে স্থান দিয়াছি, তাহাকে সহজে ছাড়ি না। এই জন্ত কোন কুসংস্কার জন্মিলে, তাহা উৎপাটিত করা অত্যন্ত কঠিন, তাহার ফলও ভয়ানক। সেই প্রকার কোন সুসংস্কার জন্মিলে তাহা অতিশয় হিংস্র। যখন কোন বিষয় সংস্কার জন্মে, তখন আমরা সেই সংস্কারকে সুবলেই জানি, তা না হইলে সংস্কার হতেই পারে না, কিন্তু যে সংস্কারই থাক না কেন, তাহাকে পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত, তাহার বিশ্বস্ততা, দৃঢ়তা, জ্ঞান ও বিবেচনার আনোকে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে, যদি সেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে, তবেই আমাদের গ্রহণীয়। কিন্তু আমরা আমাদের সংস্কারগুলিকে পরীক্ষার আগুন হইতে দূরে রাখিতে চাই, লোকে যতই ভুল দেখুক আমরা তাহা ছাড়িতে চাই না। সংস্কারের বিষয়ে একরূপ দৃঢ়তা থাকা নিতান্ত প্রয়োজন, তা নাহলে মানুষের মনস্কাম থাকে না। সকল জাতির সকল নরনারীর কতকগুলি সংস্কার আছে, তাহা ভালও হইতে পারে, মন্দও হইতে পারে। সংস্কার ছাড়া মানুষ হইতে পারে না। যাহাদের বাল্যকাল হইতে কতকগুলি সুসংস্কার জন্মে, তাহাদেরই ভবিষ্যতের জীবন মনঃ হয়।

মিথ্যা সংস্কার আমাদের কিরূপ কষ্ট দেয় তাহা নিম্নলিখিত বৃত্তান্তটি পাঠ করিলে অনুভব করিতে পারিবেন। ইংলণ্ডের কোন ভদ্রলোক লিখিয়াছেন,— একবার তিনি একজন বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রিত হন। তিনি বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলে

সেখানে সকলকে অত্যন্ত বিষয় দেখিতে পান। এই বিষাদের কারণ কি জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে পান যে, বন্ধুর পত্নী গত রাতিতে একটি আশ্চর্য্য সপ্ন দেখিয়াছেন, সেই সপ্নের অর্থ সকলে এইরূপ বুঝিয়াছেন যে, শীঘ্রই তাঁহাদের হৃৎকেন্দ্রের মধ্যে কাহারও বা সম্ভানগণের মধ্যে কাহারও কোন অমঙ্গল ঘটবে পারে। গৃহিণী ভোজনাগারে প্রবেশ করিলে তাঁহার মুখে গভীর বিষাদের ছায়া দেখিলাম। আহার করিতে বসিয়া পানি-বারিক নানা বিষয়ে আলাপ হইতেছিল, এমন সময়ে তাঁহাদের একটি শিশুপুত্র বলিয়া উঠিল, আমি বৃহস্পতিবার দিন যুক্তবর্ণ লিখিতে শিখিব। মাতা বলিয়া উঠিলেন, বৃহস্পতিবার! না বৎস, সে দিন আরম্ভ করা হইবে না, তোমার শিক্ষককে বলিও, শুক্রবারে আরম্ভ করিলেই হইবে। আমি সেই মহিলার এই কথাগুলি ভাবিতেছিলাম, এমন সময় তিনি আমাকে একটু লবণ দিতে বলিলেন, অতিশয় ব্যস্ততাবশতঃ লবণের পাত্রই পড়িয়া গেল, ইহাতে তিনি চমকাইয়া উঠিয়া বলিলেন, ইহা, আমার দিকে পড়েছে। এই ব্যাপারে আমি অত্যন্ত অপ্রতিভ হইলাম, লবণ পড়িয়া যাওয়া অশুভ লক্ষণ। মহিলাটা একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, বিপদ কখনও একাকী আসে না। আমি শীঘ্র শীঘ্র আহার সম্পন্ন করিয়া বসিয়া আছি, গৃহ-স্বামিনী আমাকে বলিলেন, অমৃগহপূর্বক কাঁটা চামচা পাশাপাশি রাখুন, একটার

উপরে আর একটা রাখিবেন না। ওরূপ ভাবে কাঁটা রাখিলে কি অর্থ হয়, আমি জানিতাম না, কিন্তু তাঁহার সন্তুষ্টির জন্য পাশাপাশি রাখিলাম। বুঝিতে পারিলাম আমি মহিলার বড় কৃদৃষ্টিতে পড়িয়াছি।

জানীদের চেয়ে দণ্ডন যুক্তিদ্বারা জীবনের তথ্য উদ্দেশ্য দূর করা, কিন্তু নিরোধের কুসংস্কার দ্বারা জীবনের তথ্য আরও অনেকগুণ বাড়াইতে চেষ্টা করিতেছেন। আমার মনে হয় যদি আমি সত্য সত্যই ভবিষ্যতে যাহা ঘটবে তাহা বলিয়া দিতে পারিতাম, তবুও আমি সে শক্তি চাই না, তাহাতে আমাকে ভয়ানক উদ্বিগ্ন হইয়া থাকিতে হইত। কোনও সুখ ও তথ্য ঘটবার পূর্বে সেই সপ্নের পূর্ণাভাস পাইতে বা তৎপথ জন্ত উদ্বিগ্ন হইতে চাই না। এই সময় অজানিত তথ্য ভাবনা হইতে আমার আত্মাকে রক্ষা করিবার একমাত্র উপায় এই জানি যে যিনি ভবিষ্যৎকে নিয়ন্ত্রিত করেন সকল ঘটনা, নিজেকে সেই পরমাত্মার আশ্রয়ে রাখা। তিনি এক দৃষ্টিতে আমার সমস্ত জীবন-সূত্রকে দেখিতেছেন, কেবল যে অংশ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছি তাহা নহে, কিন্তু অনন্তের গর্ভে যাহা সমুৎপন্ন রহিয়াছে, তাহাও দেখছেন। যখন আমি রাত্রিতে শয়ন করি, তখন আপনাকে তাঁর হাতে ছেড়ে দি, যখন আমি জাগি তখন নিজেকে তাঁর চালনায় ছেড়ে দি। যত কিছু বিপদের আশঙ্কা করি, আমি সে সকল হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত তাঁহার দিকে চাহিব, কিছু জিজ্ঞাসা করিব না। কারণ

আমি জানি, তিনি সে সকল বিপদকে অপসারিত করিবেন, কিংবা সে সকলকে আমার মঙ্গলে পরিণত করিবেন। আমি আমার মৃত্যুর সময় বা অবস্থা জানি না, সে সকল বিষয় জানিতে আমি কিছুই ব্যস্ত নই, কারণ আমি জানি তিনি সমস্তই জানেন, সেই সময়ে তিনি আমাকে আশ্রয় দিতে চাহিবেন না।

গাঠিকাগণ! আপনাদের ইহা পাঠ করিয়া কি মনে হইল, কথাগুলি কি, আপনাদের হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইল না? যে হৃৎপিণ্ড বিপদ যখন আসবে তাহা আসিবেই। কিন্তু আমরা বৃথা কতকগুলি ভুল সংস্কারবদ্ধ হইয়া আমাদের জীবনকে হৃৎপিণ্ড ময় করি। সম্ভব, বা হইতে পারে, একপৃষ্ঠ হৃৎপিণ্ড বা অমঙ্গলের আশঙ্কায় আমরা বর্তমান মুহূর্তের জীবনকেও হৃৎপিণ্ড ময় করি। এই জাতীয় লোকদের হৃৎপিণ্ড আর সীমা নাই। সর্পদাই ভয়ে অস্থির, অমঙ্গলের আশঙ্কা করিয়া সর্পদাই সংকীর্ণ। একটা টিকটিকী পড়িলে বা একটা বিড়াল ডাকিলে আমরা অমঙ্গলের আশঙ্কায় সংকীর্ণ হই। ভাবিয়া দেখুন, পুরুত অমঙ্গল কি? মৃত্যু রোগ শোক ইহারা কি অমঙ্গলজনক। আপনাদের মনে এই সংস্কার বদ্ধমূল হউক, প্রেম, ক্ষমা, বিশ্বাস, সরলতা, পরহিংসা-কাতরতা, পরের ক্ষতি কষ্ট স্বীকার, এই সকল শুভ মঙ্গলকর কল্যাণপ্রদ। অপ্রেম, অক্ষমা, অশ্রদ্ধা, কপটতা, স্বার্থপরতা, এ সকল অশুভ অমঙ্গল, তদ্ব্যতীত আর কিছুই অমঙ্গল অশুভ নাই।

টান্সাইলের ভূতপূর্ব যোক্তার দর্শনীয় জগবন্ধু রায় মহা- শয়ের জীবনের একটা মতান্তর ঘটনা।

(দয়াবতী রমণী দ্বারা একটা বিদেশী
বালকের জীবন রক্ষা।)

সে অজ্ঞ ৬০ বৎসরের অধিক দিনের কথা, তখন আমার বয়স ১৮১৬ বৎসর হইবে। আমি রাজসাহীতে আমার এক জন উচ্চ পদস্থ আত্মীয়ের বাসায় থাকিয়া গড়াগড়া করিতাম। কোন কারণে আমার প্রাতি আমার বিবাহ উপস্থিত হইল। ভাবিলাম এখানে আর থাকিব না। এই মনে করিয়া একটা ব্যাগে কিছু কাপড় চোপড় ও অর্থাদি লইয়া আমি একদিন রাজসাহী হইতে পলায়ন করিলাম। আমার বাড়ী ঢাকা জেলার অন্তর্গত মানিগঞ্জ মহকুমার মধ্যে ছিল। সতরাং আমি উত্তর বঙ্গের অবস্থা বিশেষ অবগত ছিলাম না। তবে মুর্শিদাবাদ যাইব মনে করিয়া বাসা হইতে বাতির হইলাম। পথ ঘাট সকলি অপরিজ্ঞাত, তখনও ইংরেজ শাসন ভালরূপে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দল্লী তত্ত্বের উপদ্রব যথেষ্টই ছিল। এত অবস্থায় আমি উদ্ভ্রান্ত ভাবে একাকী মুর্শিদাবাদের দিকে চলিলাম। একদিন যাইতে যাইতে পায় সন্ধ্যা উপস্থিত হইল, আমি একটা বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। ভাবিলাম এই খানেই রাত্রি যাপন করিব। বাড়ীটা কতকটা

বড় মাহুঘের বাড়ীর মতন। আমি গিয়া দেখিলাম বাহির বাড়ীর আগ্নিনায় একটা বুদ্ধ বসিয়া আছে। তাহার মূর্তি কালো এবং কদাকার। তাহার নিকটে কয়েকটা যুবক অগ্র এক আসনে বসিয়া আমোদের সহিত তাণ্ডা পাশা খেলিতেছিল। যুবকদের সহিত আমি কথা বলিতে লাগিলাম। যুবকেরাও আমার সহিত আলাপ করিতে লাগিল। ইহা দেখিয়া বুদ্ধটা বলিল বিদেশী লোকের সঙ্গে এত আলাপ কেন, এবং আমাকে বলিল তুমি ঐ দালানের কোঠায় গিয়া বসে থাক। আমি তাহার কথাহুসারে দালানের কোঠায় গিয়া বসিলাম। ক্রমে অন্ধকার হইয়া আসিল। বাহির বাড়ীতে কোন লোক জন নাই, আলোও নাই। দণ্ড চারি রাত্রি হইয়াছে, এমন সময়ে তাঃঃ বৎসরের একটি মেয়ে একটি পদ্মীপ লইয়া আমার কুঠুরীর কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। কেন কি উদ্দেশ্যে আসিল বলিতে পারি না, অল্পক্ষণ থাকিয়া মেয়েটি পুনরায় বাড়ীর ভিতরে চলিয়া গেল। কিছুকাল পরে একটি বৃদ্ধা মহিলাকে লইয়া আবার আমার কাছে আসিল। বৃদ্ধা আমাকে কিছু জলখাবার দিয়া বলিলেন,—বাবা তুমি কোথায় এসেছ, এ যে ডাকাতের বাড়ী, এখনি এরা তোমাকে মারিয়া ফেলিবে। এই ভীষণ কথা শুনিয়া আমার মস্তকে যেন সচসা বজ্রপাত হইল। আমার ক্রোধ তৃষ্ণা চলিয়া গেল, আমি ব্যাকুলভাবে বলিলাম এখন আমার উপায় কি হইবে? বৃদ্ধা বলিলেন, তোমার কোন ভয় নাই,

আমরাই তোমাকে রক্ষা করিব। কিন্তু ইহাদের কথায় আমার প্রাণে শান্তি আসিল না। বাহা হউক মেয়ে দুইটি চলিয়া গেলেন, এবং রাত্রি কিছু গভীর হইলে পুনরায় দুজনে আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রজনী অন্ধকাময়, বৃদ্ধা চুপে চুপে আমাকে বলিলেন, আমার সঙ্গে এসো, আমি ছায়ার ছায় তাঁহাদের অগ্নু-গমন করিতে লাগিলাম। তাঁহারা আমাকে জঙ্গলাবৃত্ত একটা স্থানে লইয়া গেলেন। সেখানে একটি নিম্নশ্রেণীর জীলোক বাস করিতেন। তাঁহার বাড়ীতে দুই ভিন খানি ছোট ছোট কুটার ছিল। বৃদ্ধা তাঁহার গৃহে গিয়া বলিলেন, এই বালক-টাকে তোমার হস্তে অর্পণ করিলাম। তুমি ইহার জীবন রক্ষা করিবে। তিনিও প্রতিজ্ঞা করিলেন আমি যেরূপে পারি ইহার জীবন রক্ষা করিতে চেষ্টা করিব। নিম্নশ্রেণীর মহিলাটি বর্ষীয়সী, তিনি আমাকে লেপের নীচে লুকাইয়া রাগিলেন এবং ঘরের প্রদীপটি নির্বাণ করিলেন। রজনী ক্রমে গভীর হইতে গভীরতর হইতে লাগিল। তখন দম্মাগণ অস্ত শস্ত লইয়া বাহির হইল। প্রথমতঃ আমি যে কুঠুরীতে ছিলাম সেখানে আমাকে না পাইয়া আমার জন্ত নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়া অবশেষে আমার আশ্রয়দাত্রীর বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল। এবং মশাল লইয়া তাঁহার এ ঘর ও ঘর খুঁজিতে লাগিল। আমার আশ্রয়দাত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমরা কি খুঁজিতেছ? তাহারা বলিল আমাদের একটা ছাঃ

হারাইয়াছে। কিন্তু কোথাও আমাকে না পাইয়া মনে করিল বোধ হয় আমি আশ্রয়দাত্রীর গৃহেই আছি। এই মনে করিয়া আমার আশ্রয়দাত্রীকে বলিতে লাগিল তুমি দরজা খুলে দাও আমরা একটু স্তামাক খাব, আমার আশ্রয়দাত্রী বলিলেন, আমার জর হয়েছে উঠিতে পারিব না। কিন্তু দয়োগণ কিছুতেই মানিল না। অগত্যা আমার আশ্রয়দাত্রীর একটি ছোট মেয়ে উঠিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। দয়োগণ ঘরে প্রবিষ্ট হইল। তখন আমি মৃতবৎ পড়িয়া আছি। ভাবিলাম এইবার রক্ষা নাই। কিন্তু ভগবানের কি অপার করুণা! দয়োগণ আমার আশ্রয়দাত্রীর গৃহ তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিল। কিন্তু কোথাও আমাকে পাইল না। আমি যে আমার জননীরূপিনী আশ্রয়দাত্রীর লেপের নীচে থাকিতে পারি দয়োগণ এরূপ সন্দেহ মনেও স্থান দেয় নাই। সুতরাং তাহারা নিরাশ হইয়া আমার আশ্রয়দাত্রীর গৃহ হইতে ফিরিয়া গেল। আমার প্রাণে বল আসিল, ভাবিলাম এবার ভগবানের কৃপায় জীবন পাইলাম। আমি নিশ্চিত হইয়া শয়নে আছি। রাত্রি প্রভাতের কিছু পূর্বে আবার সেই দেবকন্ডা বালিকাটি এবং করুণাময়ী বৃদ্ধা মহিলা আমার আশ্রয়দাত্রীর গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং আসিয়া বলিলেন দয়োগণ যদি টের পায় যে ছেলেটি তোমার গৃহে আছে, তাহা হইলে তোমারও বিপদ এবং ছেলেরও মেরুতর বিপদ উপস্থিত হইবে।

এই বলিয়া তাহারা আমাকে গৃহ হইতে বাহির করিয়া আনিলেন। এবং গ্রামান্তরে আমাকে লইয়া চলিলেন। এইরূপে তাহারা অনেক দূর আমার সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। এবং আমি একটি গ্রামের নিকটবর্তী হইলে দেবীগণ এখন তুমি যাও বলিয়া তাহারা গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। আমি নিরাপদে পুনরায় গম্যস্থানে বাইবার জ্ঞাত অগসত হইলাম। এইরূপে ভগবান আমাকে বিদেশে অপরিচিত স্থানে তাহার তিনটি কন্যার সাহায্যে রক্ষা করিলেন। ষষ্ঠ তাহার করুণা! অহা দয়োগৃহে তিনি কি আশ্চর্যরূপে এই এটা দেবকন্ডা রচনা করিলেন। পদের ভিতর যেমন পদের জন্ম হয়, তেমনি নরঘাতক রাক্ষসের গৃহে এমন অল্পম দেবচরিত্রের বিকাশ।

টান্কাইল।

অগীতম মাঘোৎসবে

ব্রাহ্মিকা উৎসবের উপদেশ।

(শ্রীযুক্ত প্রমথলাল সেন প্রদত্ত)

দীক্ষার্থীদের প্রতি, ১৩ই মাঘ।

তোমরা তখন যে আজ দীক্ষা গ্রহণ করলে, এক মহা সৌভাগ্যের দিন, আজ এই শুভ দিনে ব্রাহ্মিকা উৎসবের দিনে ইহা এক মহা সৌভাগ্যের কথা, কৃতজ্ঞতার সহিত এই কথা স্মরণ করতে হবে শুধু সৌভাগ্য বললে হবে না, বাস্তবিক আজ কত বড় এক দায়িত্বের ভিতর প্রবেশ করা হল এই কথা আরও জ্ঞা

করে মনে করতে হবে। এই শুভদিনে তোমরা দুজন যে শুধু দীক্ষা নিলে তা নয় তোমাদের সঙ্গে আমাদেরও দীক্ষা গ্রহণ করা হল। আজ সকলের পক্ষেই এক মহাদিন, শুভদিন সৌভাগ্যের দিন আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এক মহা দায়িত্ব গ্রহণের দিন বলতে হবে।

সাধারণ কথা বলি যেতে পারে মানুষের তিন অবস্থার ভিতর দিয়ে আনন্দ ও শোক প্রকাশিত হয়, যেমন যখন মানুষ জন্মায়, বিবাহ হয় ও মৃত্যু হয়, এই তিন অবস্থায় পুরোহিতের প্রয়োজন, এই তিনটা জীবনের বিশেষ দিন বলে ধরা হয়। কিন্তু হে ব্রহ্মকণ্ঠা, তোমরা জীবনে কেবল এই তিন দিন বিশেষ দিন, আনন্দের দিন, সৌভাগ্যের দিন বলিয়া মনে করিবে না, ব্রহ্ম উপাসকের নিকট প্রত্যেক দিন প্রতি ঘটনা এক স্বতন্ত্র বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় এই কথা সীকার করতে হবে, আজ থেকে আরও ভাল করে বুঝতে হবে নববিধানের দেবতা এক ভাবনু, সত্য, দেবতা এক কথার কথা নয় জীবনে তাঁর শক্তি, বল, পাণ সঞ্চারিত হবে। এই এত কথা বলা চল, বৎসরের পর বৎসর এখানে কত কথা বলা হচ্ছে, দিনেরও শেষ নাই, এলারও শেষ নাই, কিন্তু যাহা সত্য, যাহা জ্ঞান তাহার শেষ নাই, অন্ত নাই, কখনও ফুরবার নয়, সকলের পক্ষে তাহা শিক্ষার বস্তু হয়ে চিরদিন রয়েছে। তাই বলি প্রতিদিন প্রতি ঘটনা এক সৌভাগ্যের দিন। সেই যে চার হাজার বছর পূর্বে মৈত্রেয়ী প্রশ্ন

করিয়াছিলেন, সেই প্রশ্ন ও তার উত্তর সকলের জন্ত আজও জীবন্ত ভাবে শিক্ষা দিচ্ছে, তার ভিতর কত জ্ঞান রয়েছে, অতীত জ্ঞানের পরিচয় পাচ্ছি। সেই কবে সৃজাতা বৃদ্ধদেবকে সেবা করেছিলেন, সেই সেবা সেই সৃজাতার সাধুভক্তি আজও জীবন্ত ভাবে প্রতিজনকে শিক্ষা দিচ্ছে। ধৃত হলেন সৃজাতা, সেই সাধুকে ভক্তি করিয়া কৃতার্থ হইলেন। কবি অজ চিত্রে চিত্রিত করলেন, বৃদ্ধ বললেন, সৃজাতা তুমি ধৃত, আজ দেখলাম তোমার ভিতরে সহজে যে সরল জ্ঞান এসেছে, আমি এত তপস্রায় তা পাই নি, তুমি সহজে সেই জ্ঞান পেয়েছ আজ ধৃত তুমি, এই জ্ঞান জ্ঞানী হও, এই দিবাজ্ঞান লাভ করে আপনাকে ভাগ্যবতী বলে জান, শাস্তিস্বাস্ত কর যে সৌভাগ্য হবে। সাধু-ভক্তির ভিতর দিয়ে সেই সৃজাতা কি এক মহা জ্ঞান লাভ করলেন। নববিধান আর এক নূতন কথা বললেন শিষ্য বড় হলেন, একি আনন্দের আশার কথা নয়, ঈশ্বর শিষ্যেরা কত বড় হলেন কত কাজ করলেন, ঈশা চলে গেলেন, তাঁর শিষ্যেরা এক শত গুণ হ'ল, কত কাজ করলেন, নিষ্কলিষ হয়ে ঘুমিয়ে থাকলে চলবে না, ছোট হ'ক বড় হ'ক কাহারও নিরাশ হবার কথা নেই, সকলেই একদিন মহা উৎসাহে জেগে উঠবেন, ঘুমিয়ে থাকলে আর চলবে না এ এক কম আশার কথা নয়। এই আশার সংবাদ সকলের জন্ত এসেছে।

বছরে একদিন সকলে এখানে এলে

বেশ উপাসনা হ'ল, সকলের সঙ্গে আলাপ পরিচয়, কথা বার্তা, খাওয়া দাওয়া হ'ল বেশ আনন্দে দিন কেটে গেল, তারপর বাড়ী চলে গেলে, আর সব ভুলে গেলে, তা করলে চণ্ডে না, ভাষ করে সব বুঝতে হবে, মৈত্রেয়ীর সেই জ্ঞান, স্বজা-তার সাধুভক্তি ও শিষ্যের সদ্ব্যবহার-বিধানের ভিতর সব নূতন করে বুঝতে হবে। ইহা কল্পনা নয়, মিথ্যা নয়, শিষ্য-ভাবে রোজ তাঁর নিকট যাও, নরনারী সকলে মিলে প্রতিদিন যাও, তাহলে দেখবে নূতন আকারে সকল সত্য তোমা-দের অন্তরে প্রকাশিত হবে, সেই অনন্ত জীবনের দেবতা কত সহজ সরল ভাবে দেখা দেবেন, কত নূতন ভাব সহজভাবে আপনা হতে প্রকাশিত হবে, তখন তিনি বুকে ধরে কত শিক্ষা দেবেন, যা যেমন করে ডাকেন, তেমন করে পরমা-জননী তোমাদের আহ্বান করলে ব্রহ্মজ্ঞান, দর্শন কত সহজ হয়।

সহজ সরল ভাবে যে জিনিস পেলে তা আর কুরবার নয়, তুমি যে কাজই কর না সংসারে যখন যে অবস্থায় থাক না কেন কিছুতেই ছুঁখ নেই তাঁর দাসী হয়ে সব করতে হবে এই বিশ্বাস চাই এই দাসী-ত্বই পরিভ্রাণ হবে, মুক্ত হবে।

সব কাজের ভিতরে আনন্দ উৎসাহ চাই, গুণ উপাসনা নয়, পৃথিবীতে মানুষকে নানা কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়, এই সব অবস্থাতে অবসন্ন হইও না, সকল অবস্থায় উৎসাহের সহিত তাঁকে দেখে শান্তি লাভ করতে হবে।

নববিধান এই সৌভাগ্যের কথা বলছেন, যিনি যে অবস্থায় থাকুন না, কেউবা সাহিত্যের আলোচনা কচ্ছেন, কেউবা বিষয় কর্ম কচ্ছেন, আমার সংসারের রান্না বাসনা অত্যাশঙ্কাজনক কষ্ট যাই বল এই সকলের মধ্যে যদি এমন জিনিস না পান এমন উত্তর না পান যাতে আপনাকে ষষ্ঠ কৃতার্থ মনে করতে পারেন তবে কিসের উৎসব, কিসের আনন্দ।

আজ আর পর নেই সকলেই আশ্রয় আশ্রয় আজ দিবাক্ষে ইহা দেখতে হবে, এই যে পরমা-জননী তিনি সকলকে আপন-নার কোলে নেবার জন্য ডাকছেন, কেমন করে আর আমরা পর হই, এখন এই বিশ্বাসে পূর্ণ হয়ে ঘরে যেতে হবে আপনার তা হারাতে হবে ভুলে যেতে হবে, তার বৃকে আমরা সকলে, হিংসা ঘৃণা, অহঙ্কার এসব থেকে মুক্ত হয়ে সেই সুন্দর স্বভাব বা জননী দিয়েছেন, প্রত্যেককে স্বতন্ত্র স্বভাব যা তিনি দিয়েছেন তাহা লাভ করতে হবে, সকল নীচ ভাবের অতীত হতে হবে।

এমন সরল জ্ঞান দর্শন হবে যে প্রত্যেকে আপন আপন নিয়তি কর্তব্য স্বতন্ত্রভাবে দেখতে পাবেন।

প্রত্যেক কাজে অবস্থায় নিজের সৌভাগ্য ভাল করে দেখতে হবে। তাহলে আর কোন ক্ষোভ থাকবে না, সেই বিশ্বজননী প্রত্যেকের জন্য যে এই উচ্চ সৌভাগ্য রেখেছেন। হিংসা ঘৃণা ঈর্ষা সব অসম্ভব হবে। এ কথা বলা সহজ কিন্তু বাস্তবিক জীবনে ঐ অবস্থা

লাভ না হলে কখনই জীবন সত্য ভাবে চলে না, এই সব নীচ ভাব, হিংসা ঘৃণা ক্রোধ অভিমান সব থাকবে অথচ ঠাকৈ ডাকবো ভাববো তা কখনই সম্ভব নয়। মানুষের মধ্যে সর্বদা দুই প্রকৃতি বর্তমান আছে, যে পরিমাণে একটির হ্রাস হবে সেই পরিমাণে অপরটির বৃদ্ধি পাবে। কিন্তু ২টা ভাব এক সঙ্গে পোষণ করিলে কখনই সত্যভাবে জীবন চলে না, যেমন সাধুসেবা করিছ তার ভিতরে যদি ফাঁকি দিতে চেষ্টা করি, খাঁটি ভক্তির ভাবে না করি, একটা বাহরের লোক চক্ষে সেবা হবে বটে কিন্তু এ সেবার ভিতর দিয়ে কখনই যুক্তি পরিভ্রাণ হবে না। এই সকল সংকাজই যদি সত্যভাবে করা না হয় তবে বিপদ পরীক্ষার সময় সেই কল্পনার ধর্ম দাঁড়াতে পারে না। তাই বলি হে ব্রহ্ম-কন্যা সকল পুরোণো ভাব ছেড়ে দিয়ে নববিধানে সব নূতনভাবে সত্য খাঁটি ভাবে দেখতে হবে। নিত্য নূতন ভাবে তাঁর পূজা করে ভিতরে বাহরে যখন যে অবস্থায় যেখানে থাক না কেন সত্যভাবে সরলভাবে জীবন কাটাতে হবে।

উৎসব শেষ হয়ে গেল আমাদেরও পূজা শেষ হ'ল নববিধান একথা বলেন না, নিত্য নব ভাবে সেই নব দেবতার পূজা করে কত শক্তি কত সাধুভাক্ত নূতন ব্রহ্মপ্রাপ্তি লাভ হবে, তাই বলি প্রত্যেককে ভাগ্যবতী না বলে পারি না। নূতন ভক্তি সেবা না করলে নববিধান সাধন হয় না। তাঁর দ্বীবস্ত অনন্তশক্তি দেখে থা হও।

আজ সকলেই আমাদের নিকট পূজনীয়, সকলকে অন্তরে স্থান না দিলে বার্থব্রহ্মে ভক্তি হয় না। সকলে নিজ নিজ সৌভাগ্য দর্শন করে বিনীত হৃদয়ে সাধুভক্তদের প্রণাম কর, সকলের চরণে মন্তক অবনত হউক।

ধৈর্য্য।

পৃথিবীতে জীবনধারণ করিলেই মধ্যে মধ্যে বিপদের সঙ্গে দেখা হয়। পুরুষ নারী, ধনী দরিদ্র, সাধু অসাধু, বালক বৃদ্ধ সকলকেই সময়ে সময়ে বিপদে পড়িতে হয়। বিপদের সময় ধৈর্য্য না থাকিলে মানুষের কি মহাক্রোধ ও গভীর অশান্তি উপস্থিত হয় তাহা আমরা যখন তখন দেখিতে পাই। সংবাদ পত্রে প্রায়ই দেখিতে পাই যে সামান্য বিপদে অধিক বাস্ত হওয়াতে মহা অনিষ্ট ঘটন হইয়াছে। ঝড়ে নৌকা একদিকে কাত হইল, সকল আরোহী অধীর হইয়া বিপরীত দিকে গেল এবং নৌকা জলমগ্ন হইল। বাড়ীতে আগুন জলিয়া উঠিল, স্থির সাহসের সহিত তাহা নিবাইতে চেষ্টা না করিয়া চীৎকার করিয়া লোক ডাকিতে যাওয়াতে ততক্ষণ আগ্নে প্রবল হইয়া মহা অনিষ্ট করিল। এমনও দেখা যায় যে হঠাৎ কোন শোকের কারণ উপস্থিত হওয়াতে অধীর হইয়া আত্মহত্যা করা হইল অপরদিকে সময়ে একটু ধৈর্য্য থাকিলে মহা উপকার হয় ইহাও সর্বদা দেখিতে পাওয়া যায়। কোন কোন লোক স্বভাবত ধৈর্য্যশীল, কিন্তু অধিকাংশ লোকের স্বভাবে

ধৈর্য্য বড়ই অল্প। যখন মানুষের জীবনে ধৈর্য্যের প্রয়োজন সর্বদাই হয় তখন যেমন পুত্র কন্যা প্রভৃতিকে অশ্রান্ত প্রয়োজনীয় গুণ ও বিজ্ঞা অভ্যাস ও শিক্ষা করাইয়া দেওয়া হয় তেমনই ধৈর্য্য ও শিক্ষা বা সাধনের ব্যাপার করিয়া দেওয়া উচিত। নারী জীবনে বোধ হয় ধৈর্য্যের প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক। নারীকে অনেক সময়ে ভয়ানক অবস্থাতেও ধৈর্য্যধারণ করিতে হয় এবং ধৈর্য্যের অভাব হইলে মহা অনিষ্ট ঘটন উপস্থিত হয়। এজন্ত নারী জীবনের মঙ্গলের জন্ত ধৈর্য্য অভ্যাস করা অত্যন্ত প্রয়োজন। হাঁটিতে শিখিতে হইলে যেমন টলিয়া পড়িয়া গেলেও পুনরায় উঠিয়া হাঁটিতে হয়, ধৈর্য্য অভ্যাস করিতেও তেমনই করা প্রয়োজন। কোম কোম নারীর ব্যবহার দেখিয়া মনে হয় যেন তাঁহারা মনে করেন যে অধীর হওয়াই নারীর বিশেষত্ব, যেন ধৈর্য্যের সহিত ব্যবহার করা নারীর পক্ষে ভাল দেখায় না, এজন্ত যতদূর সম্ভব বাস্তবতা, অধীরতা প্রকাশ করেন। ফলে ধৈর্য্যের অভাব অতি লজ্জাকর অভাব এবং যিনি ধৈর্য্যধারণ করিতে পারেন তিনি অবশ্যই সাধারণ সকলের মাত্র প্রাপ্ত হন ও গৃহে সুখ শান্তি রক্ষা করেন। ধৈর্য্যধাবণ করা কর্তব্য এবং অভ্যাস করিলে অনেক পরিমাণে ধৈর্য্যলাভ হইতে পারে ইহাতে বিশ্বাস ও নিষ্ঠা থাকিলেই মানুষ ধৈর্য্য শিক্ষা করিতে আরম্ভ করিবে। ধৈর্য্য যে অত্যন্ত প্রয়োজন, ধৈর্য্য না থাকিলে যে অনেক অনিষ্ট ঘটে, ধৈর্য্যের অভাব হইলে

অনেক গুণের বিকাশই হয় না ইহা সর্বপ্রথমে মনে স্থিররূপে জানা প্রয়োজন। আমরা সাধারণত উন্নত অথবা প্রমত্ত অবস্থাকে বিকৃত অবস্থা বলি, সেরূপ অবস্থার কার্য্যের জন্ত সেই সেই ব্যক্তিকে দোষী বলিতেও যেন কুণ্ঠিত হই; সেইরূপ অধীর হইয়া মানুষ যাহা করে তাহা যেন স্বাভাবিক অবস্থার কার্য্য নহে, মনের একরূপ বিকৃত অবস্থার কার্য্য, ইহাই বলিতে পারি। মনের স্থির, ধীর অবস্থাই স্বাভাবিক, সেই অবস্থায় যে কার্য্য হয় তাহাই সেই ব্যক্তির যথার্থ কার্য্য। তাহার বিপরীত সকল অবস্থাই মন্দ অবস্থা বলিতে হইবে। কোন ব্যক্তিকে পাগল বলিলে যেমন তাহা হইতে স্বাভাবিক মানুষের মহৎ গুণ সকল বিয়োগ করা হইল, অথবা কাহাকেও মাতাল বলিলে যেমন তাহার বুদ্ধির বিকৃতির কথা বলা হইল, তেমনই কোন মানুষকে অধীর বলিলেও বলা হইল যে সে মনের স্বাভাবিক স্থিরতা হারাইয়াছে। একরূপ দোষাব্যুপ সামান্য দোষারোপ কখনও বলা যাইতে পারে না। যেমন পাগল হওয়া ছুংখের বিষয়, যেমন মাতাল হওয়া লজ্জা ও স্তম্ভার বিষয় তেমনই অধীর হওয়া আক্ষেপের বিষয়। ফলে অনেক সময়ে আমরা যে বিষয়ের জন্ত ধৈর্য্য হারাই, অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠি, সে বিষয়ের অপেক্ষা আমাদের মনের ধৈর্য্য বা স্থিরতার মূল্য অত্যন্ত অধিক। যেমন ধর্ম্মশাস্ত্রের উপদেশ শুনিতে পাই যে আত্মা বিনষ্ট হইল তবে সংসারের সুখ লইয়া কি করিব? তেমনই ইহা স্থিররূপে

জানিয়া রাখা প্রয়োজন যে যদি ধৈর্য্য নষ্ট হইল, যদি আমার মনই বিকৃত বা বিকল হইল তাহা হইলে সামান্য লাভালাভ লইয়া কি করিব। এক ধৈর্য্যকে হারান মহাক্ষতি, তাহার পর দেখা যায় যে ধৈর্য্য হারাইয়া যাহা করা যায় তাহা প্রায়ই ভাল করিয়া করা হয় না তাহাতেও ক্ষতি এবং একবার কোন কারণে ধৈর্য্য হারাইলে পুনরায় হয়ত ভালা অপেক্ষা সামান্য কারণেও ধৈর্য্য হারাইতে হয়। এইরূপে অশেষ অনিষ্ট হয়। এজ্জ মনে স্থির করিয়া রাখা উচিত যে কিছুতেই অধীর হওয়া হইবে না। যে সকল বিষয়ে মানুষের হাত নাই তাহাতে ধৈর্য্যধরা ভিন্ন আর কি হইতে পারে? যখন মেঘ ডাকে, বা বজ্রপাত হয় তখন সকলেরই ভয় হয় কিন্তু তাহাতে দৌড়াদৌড়ি করা বা চীংকার করাতে কিছু লাভ নাই। যদি পূর্বা হইতে মনকে স্থির করিয়া রাখা হয় যে এসকল অবস্থাতে ধৈর্য্য ধরিয়াই থাকিব, তাহা হইলে সেই সময়ে প্রথমে মন একটি চঞ্চল হইতে পারে, কিন্তু পরক্ষণে ধৈর্য্যধারণ করা কঠিন হয় না। যেমন অল্প সকল বিষয় ক্রমে ক্রমে শিক্ষা করিতে হয়, ধৈর্য্যধারণ বিষয়েও তেমনই শিক্ষা বা অভ্যাস করিতে হইবে। নারীজীবনে এই গুণের ব্যবহার অনেক সময়ে করিতে হয় এজ্জ নারীর পক্ষে ধৈর্য্যধারণ করিতে শিক্ষা করা অত্যন্ত প্রয়োজন। একটি সংবাদ জানিতে অত্যন্ত ব্যস্ত কিন্তু সংবাদটি পাওয়া গেল না, একটি প্রিয়জনের আসিবার কথা ছিল কিন্তু সময় গেল সে

আসিল না এই সকল বিষয়ে অধীর হইয়া নারীর জীবনের অনেক অংশ মিথ্যা চলিয়া যায়, কখনও অধীর হইয়া অত্যন্ত ব্যয়সাধ্য কার্য্য করিয়া ফেলা হয়, কখনও বা কষ্টসাধ্য কার্য্য আরম্ভ করা হয়। কখনও দেখা যায় যে একটি অনিষ্ট ঘটিয়াছে সন্দেহ করিয়াই অধীর হইয়া একটি সাংঘাতিক ঘটনা ঘটয়া যায়। মানুষ সকল সময়ে ধৈর্য্যধারণ করিতে পারে না সত্য, এবং নারীর কোমল প্রাণ অল্পই ধৈর্য্য হারায় তাহাও সত্য, কিন্তু শিক্ষা বা অভ্যাসে যেমন অসঙ্গত অনেক স্বাভাবিক দুর্ব্বলতার অনেক প্রতিকার হয় তেমনই ধৈর্য্যলাভ বিষয়েও অনেক অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। কেহ হয়ত মনে করিবেন যে ধৈর্য্যবল অধিক হইলে, যোগী সাধু হইলে, ধৈর্য্য সাধন হইবে তাহা না হইলে ধৈর্য্যধরা সম্ভব নয়। প্রকৃত সত্য তাহা নয়, মানুষকে সকল বস্তুই অভ্যাস বা সাধন দ্বারা লাভ করিতে হয়, অনেকক্ষণ ধ্যান করিতে অভ্যাস করা হইলেই যে বিপদে ধৈর্য্যধারণ করা সহজ হইবে তাহা নয়। যিনি ধৈর্য্যধারণ করিতে শিক্ষা করিয়াছেন তিনি উচ্চৈশ্বর্য্য জীবন লাভ না করিয়াও ধৈর্য্যধারণ করিতে পারিবেন। সাধারণতঃ ধৈর্য্যধারণ করা মনের বলের কার্য্য। দৃঢ় ইচ্ছার সহিত স্থির অচল হইয়া থাকাই ধৈর্য্যধারণ। প্রথম প্রথম ইহা অভ্যাস করিতে মনের বলই যথেষ্ট। ধৈর্য্য অভ্যাস করিতে করিতে একদিকে মনের বল বাড়িয়া যায়, মনের বলে ধৈর্য্যধারণ হয়। কিন্তু ভিতরে ভিতরে মনের

চূর্ণলতা ও ধরা পড়ে। মনে বল করিতে ভিতরে আর একটা বল চাই, অপর একটা কিছুটা উপর নির্ভর করিয়া মন বল করিতে পারে। যাহারা কঠিন শ্রমসাধ্য কার্যা করিয়া অর্থ উপার্জন করে তাহাদের ধৈর্য্যের মূলে অর্থ লাভের আশার বল থাকে। যে ব্যক্তি আফিসে কেরানীগিরিতে পঞ্চাশ টাকা বেতন পাইতে পারে সে গরমের দিনে রেলগাড়ীর ইঞ্জিন চালাইয়া ধৈর্য্যের সহিত গ্রীষ্মের উত্তাপ সহ্য করে তাহার মনের বল মাসিক দুই শত টাকা লাভের আশা। কিন্তু যে ব্যক্তির কোন লাভ নাই, অথবা লাভ ক্ষতির কোন ভাব নাই কেবল কষ্ট সহ্য করা বা উপস্থিত বিপদের ভয় আসিয়া আক্রমণ করিতেছে সে ধৈর্য্যধারণ করিবে কোন্ বলে? সর্বপথমে তাহাকে জানিতে হইবে যে অধীর হওয়াতে কোন লাভ নাই, অধীর হওয়া মনের একটা বিকৃত অবস্থা মাত্র। যেমন শরীরে জ্বর হইলে শরীরের ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই তেমনি মনে অধৈর্য্য আসিলে মনের ক্ষতি ভিন্ন লাভ নাই, অতএব কোন অবস্থাতে ধৈর্য্যকে হারাষ্টেব না। কিন্তু একপ তত্ত্ব-দর্শীর জ্ঞানের বল অত্যন্ত অল্প। একপ ভাব মনে রাখিয়া ধৈর্য্য সাধন অত্যন্ত কঠিন। এই ভাব মনে উপস্থিত হইলে ক্রমে দৃষ্টি পড়ে যে কোন্ বল লাভ হইলে ধৈর্য্যকে সকল অবস্থায় রক্ষা করা যায়। যখন যুক্তিতর্ক চূর্ণল হইয়া পড়ে, যখন ইচ্ছার বল থাকে না, তখন যাহারা মঙ্গলময় ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করিতে

অভ্যস্ত তাঁহারা ধৈর্য্য রক্ষার জন্ত প্রার্থনার বলকে আহ্বান করিয়া থাকেন। যখন কেহ দেখিতে পাইবেন যে অধীর হওয়া কেবল তৎক্ষণাত্তির কারণ ও আপনার বলে ধৈর্য্য রক্ষা করা যায় না তখন অবশ্য বিপর্য্য হইয়া মঙ্গলময় ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে থাকিবেন যে তিনি কৃপা করিয়া ধৈর্য্য বল দান করুন। যাহার মনে যে উপায় আসে তিনি তাহা গ্রহণ করিতে পারেন, এবং যাহার অজ্ঞ কোন উপায় নাই তিনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিবেন, যেন ধৈর্য্য না যায়। যাহারা মনোবিজ্ঞানের নিয়মানুসারে পুরুষ ও নারীর মনের ধৈর্য্যের বিষয় আলোচনা করেন তাহারা বলেন যে সাধারণতঃ পুরুষের মন অধিক ধৈর্য্যশীল হইলেও বিশেষ বিশেষ কঠিন অবস্থাতে নারীর মনের ধৈর্য্য-বল অত্যন্ত অধিক। বিশেষতঃ উচ্চ চরিত্র সাক্ষী নারীগণের ধৈর্য্য অত্যন্ত অধিক। নারীজাতির মধ্যে যাহাদিগের গতি অধো-দিকে হয় তাহারা অত্যন্ত অধীর হইয়া থাকে, পঞ্চাশুর যাহারা যত উচ্চ চরিত্র ও উচ্চ ধ্যানদর্শ লইয়া জীবনধারণ করেন তাহাদের ধৈর্য্যবল তত আশ্চর্য্য ও বিস্ময়কর। এই সত্যটিকে প্রত্যেকেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। যদি একথা সত্য হয় যে, যে নারী যত উচ্চ ধর্ম্মশীলা তিনি তত ধৈর্য্যশীলা ও স্থির স্বভাবা হইয়া থাকেন এবং যিনি যত সহজে অধীর ও চঞ্চল হন তিনি সেই পরিমাণে ধর্ম্মহীন ক্ষুদ্র প্রকৃতির লোক তাহা হইলে বলা যাইতে পারে যে মহিলাগণের পক্ষে

অতি সাবধানে ধৈর্যধারণ অভ্যাস করা প্রয়োজন। ফলে আমরা দেখিতেছি যে আমরা যে ভাবেই সংসারের সুখ দুঃখকে গ্রহণ করি না কেন তাহারা ক্ষুদ্র ও বৃহৎ আকারে ক্রমাগত আমাদের নিকটে উপস্থিত হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে। সুখ দুঃখ আসা নিবৃত্তি হইবে না, ইহা যেমন সত্য তেমনই ইহাও আমরা জানি যে যিনি সুখ দুঃখ পাঠাইতেছেন তিনি আমাদের মঙ্গলময় পরমেশ্বর। তিনি আমাদের অমঙ্গল কখনও করিবেন না। আমাদের মঙ্গলের জগাই এসকল পাঠাইতেছেন এবং এখানকার সুখও যেমন চিরদিন থাকিবে না তেমনই দুঃখও চিরদিন থাকিবে না। এ বিশ্বাস আমরা সহজেই মনে ধরিয়া রাখিতে পারি। এইটুকু মনে স্থির রাখিয়া মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়া ধৈর্যধারণ করিতে শিখিতে হয়। যদি ধৈর্য্য সুখ শাস্তির হেতু হয়, যদি ধৈর্য্যে সকল প্রকার লাভ হয়, যদি অধৈর্য্য দুর্ভলতার পরিচয় হয় তবে কেন মহিলাগণ অধৈর্য্য ত্যাগ করিয়া ধৈর্য্য শিক্ষা করিবেন না? যাহারা সংসার করিতেছেন তাঁহাদিগের প্রতিদিন প্রতি দণ্ডে প্রায় নূতন নূতন অবস্থার ধৈর্য্যের পরীক্ষা দিতে হয় এবং প্রায়ই দেখা যায় অতি প্রবীণা গৃহিণীও সামান্য বিষয়ে ধৈর্য্য হারািয়া লোককে কষ্ট দেন, বা শিশুদের প্রতি অত্যাচার করেন, অথবা আপনি দুঃখ পান। নারীজীবনে ধৈর্য্যসাধন অত্যন্ত প্রয়োজন।

বালিকাদের নীতিবিদ্যালয়ের বার্ষিক কার্য্যবিবরণ।

ভগবানের আশীর্বাদ বহন করিয় এই ক্ষুদ্র নীতিবিদ্যালয় তিন বৎসর স্কুলের সেবার জন্ত আপনার সামান্য শক্তিকে নিয়োজিত রাখিয়াছে। আবার নূতন বর্ষ সমাগত। বিগত কয় বৎসরে যে সকল পরিচিত মুখ এই আন্দোলনসময়ের মধ্যে দেখিয়াছিলাম, আজ তাঁহাদের অনেককেই দেখিতে পাইতেছি না। কিন্তু যাহাদের সহানুভূতি ও ভালবাসা, যাহাদের আশীর্বাদ আমাদের কর্তব্যকে সরস, মধুর করিয়াছিল, তাঁহাদের সহানুভূতি তাঁহাদের আশীর্বাদ চিরদিনই আমাদের জীবনের পথকে সুন্দর উজ্জ্বল করিয়া রাখিবে।

গত বৎসরে অনেক বাধার ভিতরে নীতিবিদ্যালয়ের কার্য্য ঠিকভাবে সুনির্বাহ হইতে পারে নাই। যাহারা নীতিবিদ্যালয়ের কার্য্য করেন তাঁহাদের মধ্যে ২৩ জনের পরিবারে ভগবান্ রোগ ও মৃত্যু দূতকে প্রেরণ করিয়া অল্প ভাবে অল্প কার্য্যে তাঁহাদের ব্যাপৃত রাখিয়াছিলেন, তাঁহারা সকল সময়ে বিদ্যালয়ের কার্য্যে যোগদান করিতে পারেন নাই। বোধ হয় সেই কারণে কার্য্যের বিশৃঙ্খলার জন্ত বৎসরের আরম্ভে যতগুলি বালিকা লইয়া কার্য্য আরম্ভ করা গিয়াছিল, বৎসরের শেষে তাহাদের সংখ্যা কিছু কমিয়া গিয়াছে। অল্প অনেক বালিকা আসিবার জন্ত আগ্রহান্বিত, কিন্তু সকলকে গাড়ী করিয়া আনা আরও অর্থসাপেক্ষ, সেই

অল্প অনেককে আনিতে পারা যায় না । তারপরে ছোট ছোট বালিকাদের অল্প সহজ শিক্ষা প্রদ গল্পপুস্তক, জীবনী প্রভৃতি ক্রম করা, তাহাদের আমোদের অল্প হ্রাস রকম বন্দোবস্ত করাও প্রয়োজন ।

সাধারণতঃ নীতিবিদ্যালয়ের বালিকা-গণকে তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া দেওয়া হয় । নিতান্ত শিশু বালিকাগণকে ছবি দেখান হয় ও সহজ গল্প বলা হয় । তাহাদের অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিক বয়স্ক বালিকাদিগের দুইটি বিভাগ থাকিলেও সাধারণতঃ তাহাদের এক সঙ্গেই শিক্ষা দেওয়া হয় ; তাহাদের গল্প, সহজ বোধ্য কবিতা ও শ্লোক এবং সাধু সাধবীদিগের জীবন অবলম্বন করিয়া বলা হয় ; এবং অধিক বয়স্ক বালিকাদিগের দুইটি বিভাগে একই সঙ্গে শিক্ষা দেওয়া হয় ; তাহাদের ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থ হইতে শ্লোক আশ্রয় করা হয় এবং মহাপুরুষদিগের জীবনী ও ধর্মোপদেশ অবলম্বন করিয়া শিক্ষা দেওয়া হয় । গত বৎসর ঈশা ও বুদ্ধদেবের জীবনের দু চারিটি বিষয় লইয়া বলা হইয়াছে । ইংরাজী, বাঙ্গলা কবিতা ও তাহাদের এমন ভাবে পড়ান হয় যে, তাহারা সেই কবিতার মর্মার্থ রসটুকুর আনন্দান পায়, তাহার ভিতরকার কথাটি গ্রহণ করিতে পারেন। উদ্দেশ্য এই যে, যে আনন্দ, যে সৌন্দর্য্যবোধ চিরদিন মানব হৃদয়ের মধ্যে স্পন্দিত হইতেছে, তাহারাও সেই স্পন্দনটুকু অনুভব করে, মানব ইতিহাসের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ উপলব্ধি করিতে পারে ।

আজকাল বালিকারা অধিক বয়স পর্য্যন্ত বিদ্যালয়ের ছাত্রীজীবন যাপন করে ; কিন্তু তাহাদের যেরূপ অসম্পূর্ণ শিক্ষালাভ হইতেছে তাহাতে তাহাদের জীবনের সর্ব্বাঙ্গীন বিকাশ হয় না । কালে একটা একটা বালিকা এক এক পরিবারের সর্ব্বময়ী কর্ত্তী হইবে । যে নিজে ভগবানের চরণের উপর নির্ভর করিয়া দাঁড়াইতে পারে না, সে অপর পাঁচ জনকে স্থির রাখিবে কি করিয়া ? গৃহের শ্রী, আনন্দ রক্ষার ভার যার উপরে, সে যদি শ্রীকে না চিনিল, মানব পরিবারের এই শত সহস্র তরঙ্গ আন্দোলনের মধ্যে যে আশ্রয় আপনাকে নিত্য প্রকাশ করিতেছেন সেই চিরন্তন আনন্দকে অন্তরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিল, তবে গৃহ রক্ষা করিবে কে ? যে শক্তি, যে জ্ঞান তাহাদের জীবনকে পূর্ণ বিকশিত করিয়া তুলিবে, নানা অবস্থায় আন্দোলনের মধ্যে তাহাদের লক্ষ্য স্থির রাখিবে, সংসারের ঘাত প্রতিঘাতের ভিতরে সেই নিত্য আনন্দে তাহাদের হৃদয়কে শাস্ত রাখিবে, সে শক্তির চাখনা কোথায় হয় সে জ্ঞান-লাভের পথে কতটুকু তাহাদের সুযোগ দেওয়া হয় ? বাহ্যতে তাহারা সহজে এই সুযোগ লাভ করে, এবং তাহাদের অন্তর-নিহিত দেবশক্তির পরিচালনায় জীবনকে সার্থক ও সুন্দর করিতে পারে সেই সহায়তা করাই নীতিবিদ্যালয়ের সর্ব্বোচ্চ উদ্দেশ্য । সাধারণ বিদ্যালয়ের পাঠে পরি-শ্রম ক্লাস্ত বালিকাদিগের কোমল হৃদয়ের সম্মুখে কেবল কৃতকগুলি কঠিন ধর্ম্মকথা

উপস্থিত না করিয়া যাহাতে তাহারা সহজে ধর্মকে গ্রহণ করিতে পারে; সত্য শিব সুন্দরের প্রকাশে সমুদয় জগৎ যে সুন্দর, তাঁর মঙ্গল আলোকে বিশ্ব প্রকৃতির সুখ যে উদ্ভাসিত তাহাই নয়ন উন্মীলন করিয়া দেখিবার জ্ঞাত যে নির্যমলদৃষ্টি, যে সহজ জ্ঞানের প্রয়োজন তাহাই দিবার জ্ঞাত এই পবিদ্যালয়ের যত্ন।

যে উচ্চ আদর্শ সম্মুখে লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করা গিয়াছিল, সে আদর্শ কতটুকু কার্যের ভিতরে ফুটাইয়া তুলিতে পারা গিয়াছে জানি না। এ কার্যে সকলের সহায়তার আবশ্যক। এই আনন্দোৎসবের দিনে তাই সাধারণের নিকটে নীতিবিদ্যালয়ের কয়েকটি নিবেদন আছে। ভগবান্ যাহাকে যে শক্তি দিয়াছেন তিনি তাহাই দিয়া যেন ইহার কার্যে সহায়তা করেন। ইহার জ্ঞাত যেমন অর্থের প্রয়োজন, তেমনি কার্যকারিণী নারীগণেরও প্রয়োজন। যাহার অন্তরের মধ্যে অন্তর দেবতা তাঁহার ধর্ম আলোককে উজ্জ্বল করিয়াছেন, তিনি ছোট ভগ্নীদের জ্ঞাত সে আলোককে অগ্রসর করিয়া ধরুন। যিনি কোন কলাবিদ্যায় পারদর্শিনী হইয়াছেন, তিনি তাহারই সাহায্যে ছোট ছোট ভগ্নীদের মনে নূতন নূতন জ্ঞানার্জনের স্পৃহা ও আনন্দ জাগাইয়া দেন। অভিভাবকগণের নিকট নিবেদন এই তাঁহারা যেন বালিকাগণকে নীতিবিদ্যালয়ে আসিবার জ্ঞাত উৎসাহ দান করেন; এবং সকলের নিকট বিনীত নিবেদন এই যে তাঁহারা নীতিবিদ্যালয়ের কার্যে সহায়তা না

করিলেও, ইহার কার্যের সঙ্গে যোগ না রাখিলেও যেন তাঁহারা ছোট ছোট বালিকাগণের সম্মুখে ইহার কার্য প্রণালী অথবা ইহার কার্যে অক্ষমতা লইয়া আলোচনা দি না করেন।

নিম্নলিখিত কয়েকটি মহিলা বিদ্যালয়ের বায় নিকাহার্থ অর্থ সাহায্য করিয়া ইহাকে জীবিত রাখিয়াছেন;—প্রথম বৎসরে আরও দুই এক জন মহিলা অর্থ সাহায্য কাঁরাইছিলেন।

আমাদের স্নেহের ভগ্নী স্বর্গগতা সাক্ষী “প্রিয়তমার” নামে তাঁহার পিতা শ্রীযুক্ত বাবু শরৎকুমার লাহিড়ী মহাশয় দুইটা পাঁচ টাকা করিয়া পুরস্কার প্রদান করিয়াছেন। প্রথম শ্রেণীর দুই বিভাগের দুইটা বালিকা রচনার জ্ঞাত এই দুইটা পুরস্কার লাভ করিয়াছেন।

দাতাগণ নীতিবিদ্যালয়ের গভীর

কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন।

বৎসরের কাণ্ডে বাহা কিছু শৈথিল্য হইয়াছে, উচ্চ আদর্শকে যতটুকু খর্ব করা হইয়াছে, সকল ক্রটির জ্ঞাত ভগবানের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া আমরা যেন আবার নূতন আশা লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করি। বিবাস ও ভালবাসার সহিত কার্য করিলে জননী আমাদের সেবা গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করিবেন।

গত বৎসরে দানপ্রাপ্ত (১৯০৯ ক্রেত্ম্যারী হইতে ১৯১০ জাহুয়ারী পর্যন্ত)।

মহারাজী শ্রীমতী সূচাক দেবী,	২৪
শ্রীমতী স্নেহলতা দত্ত	২৪
„ কিরণময়ী সেন	১১

শ্রীমতী সুষমা সেন,	৯
” সরলা সেন,	৭
” কুমুভাবিনী সেন,	২১০
” শকুন্তলা সেন,	১৫
বায় ।	২২১০
গত বৎসরের গাড়ীভাড়া	৬৮
পুরস্কার বিতরণের পুস্তক ও দ্রব্যাদি	
ক্রয়	২০
১৯০৯ জ্যৈষ্ঠ মাসের গাড়ীভাড়া	৪১০
	২২১০

“ভগ্নী-সমিতি”র প্রথম বার্ষিক কার্য-বিবরণী ।

(শ্রী: ১৯১০, ১৬ই ফেব্রুয়ারিতে আহত
বার্ষিক সাধারণ সভায় গৃহীত) ।

মঙ্গলময় পরমেশ্বরের রূপায় আজ এই ক্ষুদ্র সমিতির এক বৎসর পূর্ণ হইল। গত বৎসর (১৯০৯) ১৬ই ফেব্রুয়ারি এই গৃহে ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। সেই অধিবেশনে ইহার নাম “ভগ্নীসমিতি” রাখা হয় এবং ইহাও স্থিরীকৃত হয় যে—

জাতি ও চরিত্র নিরীক্ষেণে নারী, শিশু ও বালক বলিকাম্পনের যথাসম্ভব অভাবমোচন করাই ইহার উদ্দেশ্য এবং অন্নদান, বস্ত্রদান, বিদ্যাদান, চিকিৎসা, সেবা ও অর্থদান প্রভৃতি উপায় দ্বারা এই উদ্দেশ্য সাধিত হইবে।

সেই সভায়, সর্বসম্মতিক্রমে শ্রদ্ধেয়া শ্রীযুক্তা সোদামিনী মজুমদার মহাশয়া সভাপতি, শ্রীমতী হেমকুন্ডম মল্লিক সম্পাদিকা

এবং কুমারী চাকুবালা নিয়োগী সহকারী সম্পাদিকা মনোনীত হন এবং নিম্নলিখিত নিয়মাবলী গৃহীত হয়।

নিয়মাবলী ।

১ন। প্রতি মাসের প্রথম মঙ্গলবারে সমিতির অধিবেশন হইবে।

২য়। মাসিক অধিবেশনের সংবাদ সম্পাদিকা প্রত্যেক সভাকে সময়মত জানাইবেন।

৩য়। যদি কোন সভা সম্পাদিকাকে বিশেষ সভা আহ্বান করিতে অনুরোধ করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে যত শীঘ্র সম্ভব বিশেষ সভা আহ্বান করিতে হইবে।

৪র্থ। অন্ততঃ ৫ জন সভ্য উপস্থিত না থাকিলে সভার কার্য চলিতে পারিবে না।

৫ম। কোন নূতন নিয়ম বিধিবদ্ধ কিম্বা পুরাতন নিয়ম পরিবর্তন করিতে হইলে উপস্থিত সভ্যগণের দুই তৃতীয়াংশের সম্মতি না হইলে তাহা হইতে পারিবে না।

৬ষ্ঠ। মাসিক অধিবেশনে সভার বিশেষ উদ্দেশ্য বিষয়ে প্রয়োজনমত আলোচনার পর সমাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষতঃ নারীজাতির উন্নতি সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ ও আলোচনাদি হইতে পারিবে।

৭ম। যে কোন সভা ইচ্ছা করিলে সমিতির মাসিক অধিবেশনে কোন নূতন সভ্যের নাম প্রস্তাব করিতে পারিবেন এবং যদি সে প্রস্তাবে কাহারও আপত্তি না থাকে তবে সেই দিন হইতেই প্রস্তাবিত মহিলা সভ্যশ্রেণীভুক্ত হইবেন।

৮ম। প্রত্যেক সভাকে যথাসাধ্য

মাসিক টাকা দিতে হইবে এবং এই টাকা প্রত্যেক মাসিক অধিবেশনের দিন সম্পাদিকার নিকট দিবেন কিম্বা পাঠাইয়া দিবেন ।

৯ম । বিশেষ আবশ্যক হইলে সমিতির সম্মতি গ্রহণ না করিয়াও সম্পাদিকা ৫ পর্য্যন্ত ব্যয় করিতে পারিবেন কিন্তু পরবর্তী অধিবেশনে এ সম্বন্ধে সমিতির সম্মতি গ্রহণ করিতে হইবে ।

বলা বাহুল্য, প্রথমাবস্থায় যত অল্প সংখ্যক নিয়মাবলী প্রয়োজন, তাহাই বিধিবদ্ধ হইয়াছে এবং শীঘ্রই ইহাদের সংশোধন ও পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে ।

এ বৎসর সমিতির ৯টি অধিবেশন হইয়াছে । মে, জুন অক্টোবর, নবেম্বর মাসে কোন অধিবেশন হয় নাই ।

এই বৎসরে (জানুয়ারি, ১৯১০ পর্য্যন্ত) মোটের উপর সমিতির আয় ৮০৮/৮, ব্যয় ৬৯১০ হস্তে স্থিত ১১৮/১০ ।

এক্ষণে সমিতির সভ্যসংখ্যা ৩১ জন । মাসিক আয় ১৩৮/০, মাসিক ব্যয় ১১৮/০ ।

এই বৎসরে পাঁচটি স্ত্রীলোককে মাসিক ১০ করিয়া ও একটি স্ত্রীলোককে মাসিক ১০ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । নিম্নশ্রেণীস্থ লোকদিগের জন্ম নিকটেই যে একটি নৈশ কিশোরালয় স্থাপিত হইয়াছে তাহাতে মাসিক ২৮ টাকা করিয়া টাকা দেওয়া হইতেছে । একটি ছাত্রকে কলেজে জমা দিবার জন্ম ৫ ও আর একটিকে পরীক্ষার টাকা জমা দিবার জন্ম ১৮ টাকা সাহায্য করা হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত কয়েক মাস হইতে ৪টি বালককে

মাসিক ১৮ টাকা হিসাবে সাহায্য করা হইতেছে । ইহাদের মধ্যে দুইজন কলেজের একজন মেডিকেল স্কুলের ও আর একজন আর্ট স্কুলের ছাত্র ।

ভিক্টোরিয়া বিদ্যালয়েই সমিতির অধিবেশন হইতেছে । বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষগণ এখানে সমিতির অধিবেশনের অনুমতি দিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । কোন মুদ্রাঘরের অধ্যক্ষ মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বিবরণী ইত্যাদি মুদ্রাক্ষণের ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া আমাদের বড়ই উপকৃত করিয়াছেন । ইহাদিগকে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি ।

সমিতির কার্যক্ষেত্র যেরূপ বিস্তৃত এবং উদ্দেশ্য যেরূপ মহৎ তাহাতে ইহার সামান্য কার্য ও ক্ষুদ্র অস্তিত্ব উল্লেখযোগ্য বলিয়াই মনে হয় না । তথাপি আমাদের আশা ইহা মহিলামাত্রেরই সহানুভূতি ও আত্মকল্যাণ লাভ করিবে এবং তাহা হইলেই ভবিষ্যতে ইহাদ্বারা অনেক কার্য হইতে পারিবে । এই বিধানেই আমরা সাহস করিয়া ইহাকে সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করিতে ও মহামান্যবরা মহারানী প্রমুখ আপনাদের নিকট ইহার সামান্য কার্য-বিবরণী পাঠকরিতে সাহসী হইয়াছি ।

গাইকওয়াড় রাজকুমারী

ইন্দিরা দেবী । *

ভারতবর্ষে জ্ঞানীশঙ্কর ইতিহাসে গাই-

* মি: জি, এস্ সর্দেশাই লিখিত ইংরাজী প্রবন্ধ হইতে অনূদিত ।

কওয়াড় রাজকুমারী ইন্দিরা দেবীর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া সংক্ষেপে ভারতীয় রাজ-কল্যাণেরমধ্যে কুমারী ইন্দিরায় প্রথম দৃষ্টান্ত দেখাইলেন। সংক্ষেপে ইহার জীবনবৃত্তান্ত দেওয়া যাউতেছে, আশা করি তোমরা সকলেই আনন্দের সহিত পাঠ করিবে।

রাজকুমারী ইন্দিরা বরোদার মহারাজা গাইকওয়াড়ের একমাত্র কন্যা। ১৮৯২ খ্রীঃ অব্দে ফেব্রুয়ারি মাসে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। ছয় বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই ইহার বিদ্যা শিক্ষা আরম্ভ হয় এবং ৫ বৎসরের পরিণামের পর তাঁহার মাতৃভাষায় অর্থাৎ মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় যথেষ্ট বুৎপত্তি লাভ করেন। তৎপরে মাতৃভাষার সতিত ইংরাজি ভাষাও শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। রাজপ্রাসাদেই রাজার পুত্র কন্যাদের জন্য একটি সশস্ত্র বিদ্যালয় আছে। আরও ৫ বৎসরের পর বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পরীক্ষার জন্য যাহা যাহা দরকার তাহা শিখিয়াছিলেন এবং গত ডিসেম্বর মাসে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। এখন তিনি উচ্চ শিক্ষা পাইবার জন্য কলিকাতা পড়িতেছেন।

আধুনিক ইউরোপীয় শিক্ষাপ্রণালী পূর্বকালের ভারতবর্ষে প্রচলিত রাজকুমারীদের শিক্ষাপ্রণালীর সহিত সুন্দররূপে সংযুক্ত করিয়া ইহাকে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। পূর্বকালের ইতিহাসে আমরা

জানিতে পারি যে সে সময়ে বালিকা-দিগকে, বিশেষতঃ রাজকন্যাদিগকে, সঙ্গীত, চিত্রকলা, সংসার পরিচালন ইত্যাদি প্রয়োজনীয় সমস্তই শিক্ষা করিতে হইত। রাজকুমারী ইন্দিরার শিক্ষাও এই প্রকারেই চালিত করা হইয়াছে, সঙ্গীত ইত্যাদি সমস্তই সুন্দররূপে শিক্ষা করিয়াছেন, এবং এই সমস্ত কলাবিদ্যায় তাঁহার সুন্দর জ্ঞান জন্মিয়াছে। তিনি ইতিহাস ও সংস্কৃত পড়িতেও খুব ভালবাসেন। এই সমস্ত শিক্ষার সহিত তিনি অখারোহণ, শীকার ইত্যাদিতেও খুব পারদর্শিতা লাভ করিয়াছেন, এবং এসংক্ষেপে অত্যন্ত আনন্দানুভব করেন। বস্তুতঃ এই অল্পবয়সেই তিনি পুরাকালের ভারতবর্ষের নারীদের শিক্ষা ও আধুনিক সময়ে ইউরোপীয় রাজপরিবারের শিক্ষা দুইই লাভ করিয়াছেন।

কিন্তু তোমরা মনে করিও না যে ইহার শিক্ষা কেবল পুস্তকগত হইয়াছে। ইনি ইতিমধ্যেই পৃথিবীর নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন এবং এই ভ্রমণে বহুদর্শিতা লাভ করিয়া যথেষ্ট জ্ঞানোপার্জন করিয়াছেন। বিদেশ ভ্রমণের উপকারিতা সমস্তই ইনি প্রাপ্ত হইয়াছেন। ইনি দুইবার ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং অন্যান্য ইউরোপীয় দেশ গুরিয়া আসিয়াছেন। দ্বিতীয় বার ১৯০৫ খ্রীঃাব্দে যখন ইনি ইহার পিতা মহারাজ গাইকওয়াড়ের সহিত ইংলণ্ডে গমন করেন তখন কিছুদিনের জন্য ইন্সবোরন নামক স্থানে একটি বালিকা বিদ্যালয়ে থাকিয়া কিছুদিন শিক্ষা লাভ করেন। ঐ সময়ে ইংলণ্ডের ভ্রমণপ্রিবা-

রের বালিকাদিগের সহিত মিশিয়া সেখানকার আচার ব্যবহার বিষয়ে ও বালিকাশিক্ষা বিষয়ে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ করেন। শুধু বিদেশ ভ্রমণ নয়, তিনি ভারতবর্ষেরও কাশ্মীর হইতে আরম্ভ করিয়া মাদ্রাজ পর্যন্ত সমস্ত প্রধান প্রধান স্থান ও নগর দর্শন করিয়াছেন।

তাঁহার শিক্ষা কেবল একটি বাহিরে চাকচিক্য নহে, যাহাতে তাঁহার স্বভাবচরিত্র দৃঢ়ভাবে গঠিত হয় সেই ভাবেই তাঁহাকে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। রাজকন্ডার উপযুক্ত সমস্ত ব্যবহারের সহিত তাঁহার মধ্যে একটি চরিত্রের সরলতা, আনন্দিকভাব এবং কোমল প্রকৃতি আছে, এবং এই জন্ত তাঁহার স্বাভাবিক সুন্দর আকৃতি আরও সুন্দর দেখায়। যখনই তিনি কোন স্মরণ উপস্থিত হয় তখনই তিনি অন্যান্য সাধারণ বালিকাদিগের সহিত যোগদান করেন এবং তাহাদিগের সহিত স্নেহপূর্ণ কোমল ব্যবহার দ্বারা সম্বন্ধ করেন। দরিদ্রদিগের প্রতিও তাঁহার যথেষ্ট দয়া আছে, এবং সর্বদাই তাহাদের দুঃখ দূর করিতে চেষ্টা করেন।

অবশ্য এই সকল গুণ থাকিলেই যে সকলে প্রশংসাই হয় তাহা নহে, কিন্তু সকল অবস্থা ও স্মরণ অনুসারে কর্তব্য সম্পাদন দ্বারাই প্রশংসা ও নিদ্রা ভাজন হইয়া থাকে ; এবং যখন কেহ এই কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ হয় তখনই সে প্রশংসাভাজন হয়। রাজকুমারী ইন্দিরা এ পর্যন্ত তাঁহার কর্তব্য সাধন করিয়াছেন এবং তিনি যে উচ্চ রাজবংশে জন্মগ্রহণ

করিয়াছেন সে বংশের তিনি একটি রত্ন হইতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে ক্রমে এদেশের সকলেই তাঁহাকে আনন্দে সম্মান প্রদান করিবে।

রাজকুমারীর পিতা মহারাজা গাইকোয়াড় স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্রীজাতির উন্নতির অত্যন্ত পক্ষপাতী। তিনি নিজের মত নিজের পরিবারে প্রচলিত করিয়া কার্যদ্বারা মতের সমর্থন করিয়াছেন। এই কারণেই রাজকুমারী ইন্দিরা এখনও অবিবাহিতা। রাজকুমারীর মাতা মহারাণী চিম্ভাবাইও একজন অসাধারণ স্ত্রীলোক। তাঁহার শারীরিক আকৃতির গঠন অতীব সুন্দর। আরবী ভাষা, ইংরাজী ভাষা, ইতিহাস, অর্থনীতি, রাজনীতি, এ সকল বিষয়ই তিনি বিশেষ ভাবে অর্জন করিয়াছেন। বহুকাণ্ডের বাস্তবতার ভিতরেও তিনি প্রতিদিন নিয়মিতরূপে কয়েক ঘণ্টা পাঠ্যভাসে অতিবাহিত করেন। তদুপরি তিনি সঙ্গীতপটু ও শীকারেও দক্ষহস্ত। রাজকুমারী ইন্দিরা এইরূপ পিতামাতার উপযুক্ত সন্তানই হইয়াছেন। আমরা আশা করি যে তাঁহার শিক্ষার জগৎ তাঁহার পিতার এই বহুল যত্ন ও চেষ্টা সফল হইবে, ও তিনি বিবাহিতা হইয়াও তাঁহার দেশের কার্যে নিজেকে অধিকতররূপে দান করিয়া দেশকে উপকৃত করিবেন।

— “প্রকৃতি”

দাস দাসী ।

পিতামাতা পুত্রকর্তার ছায় দাস দাসী লইয়াও এক একটি পরিবার গঠিত। দাস দাসীদের সেবা ও সাহায্য বিনা

আমাদের চলে না, তাহারা আপনাদের পরিবারবর্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বিদেশে আসিয়া আমাদের পরিবারের মধ্যে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। প্রিয়জনের স্নেহ ভালবাসা যন্ত্রছাড়িয়া আসিয়া অপরিচিত অজ্ঞাত পরিবারের মধ্যে আসিয়া বাস করিয়া, তাহাদের সেবায় জীবন অতিবাহিত করিতেছে। তাহারা যাহা হইতে বঞ্চিত হইয়া এখানে আসে, আমরা কি সেই ক্ষতি পূরণ করিতে পারিতেছি? হায়! প্রিয়জনের স্নেহ ছাড়িয়া আসিয়া আমাদের নিকট কত নির্দয় ব্যবহার, অগাচার অবিচার, অযত্ন অনাদর অবজ্ঞা ঘৃণা ভোগ করিতেছে। তাহারা অশিক্ষিত নিম্নশ্রেণীর লোক বলিয়া তাহাদের সহিত একরূপ ব্যবহার করিয়া থাকি।

দাস দাসীদের সহিত ব্যবহারের বিষয় আমাদের আমূল সংস্কার করা দরকার। বিংশ শতাব্দীর বিশেষত্ব এই যে এই সময়ে প্রত্যেক বিষয়কে নূতন ভাবে পরীক্ষা করা হইতেছে। পৃথিবীর সকল সভ্যজাতির কার্যপ্রণালী দেখিয়া ও স্বদেশীয় বিদেশীয় যত চিন্তাশীল বহুদর্শী ব্যক্তিদের জ্ঞান অভিজ্ঞতা পাঠ করিয়া আলোচনা করিয়া ও আপনার অন্তরের আলোকে সকল বিষয় পরীক্ষা করিতে হইবে। বহুসংগ্রাম বহু যুদ্ধ ও পরিশ্রমের পর অল্পদিন হইল, সভ্যজাতির মধ্যে দাস ব্যবসায় রহিত হইয়াছে। কিন্তু দাস দাসীদের প্রতি ব্যবহার ও কর্তব্য বিষয়ে কোন সংস্কার সংশোধন হয় নাই, সে বিষয়ে সকলের দৃষ্টি পড়ে নাই। যে পর্যন্ত না কোনও

পাপ, কুপ্রথা অতিশয় ভীষণ আকার গ্রহণ না করে ততদিন আমাদের দৃষ্টি সে দিকে পড়ে না, তাহার সংস্কার সাধনে তৎপর হই না। কিন্তু দাসদাসীদের প্রতি কর্তব্যের শিথিলতা, ব্যবহারে ওদাসীত্ব আমাদের সমাজের অন্তরে অন্তরে থাকিয়া তাহার মগ্ন অনিষ্ট সাধন করিতেছে। আমাদের অনেক স্বেচ্ছা, স্বেসংকল্প, মহৎ আদর্শকে বিফল করিতেছে, ব্যর্থ করিতেছে, আমরা সামাজিক উন্নতি বিষয়ে আশানুরূপ ফল পাইতেছি না। কারণ দাসদাসীগণ আমাদের সমাজের আমাদের পারিবারিক জীবনের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কিত। তাহাদের প্রতি কর্তব্য করা হয় নাই বলিয়া অনেক সময়ে আমাদের জীবনে পরিবারে শান্তি:শুদ্ধতা থাকে না। সচরাচর ভৃত্যদের সহিত যেক্রূপ ব্যবহার করা হয়, সে সকল পুরাতন অভ্যাস নিয়ম ভুলিয়া গিয়া, মন হইতে একেবারে পূর্ণ সংস্কার সমস্ত দূর করিয়া দিয়া, সহজ জ্ঞানে, পরিকার দৃষ্টিতে এ বিষয় ভাবিয়া দেখিতে হইবে। আমাদের মন নানা পূর্ণ সংস্কারাবদ্ধ, মোহে মুগ্ধ অভ্যাসের দাস নূতন করিয়া ভাবিতে চায় না। সহজ জ্ঞানের প্রথম কথা হইল আমরাও মানুষ, তাহারাও মানুষ, আমাদের গায় তাহাদেরও সুখ দুঃখ বোধ আছে আমাদের গায় তাহাদের আত্মাও চির উন্নতিশীল। তাহারাও আমাদের সহিত স্বর্গমন্দির সকল সম্পদে তুল্য অধিকারী। কিন্তু আমরা দাসদাসীদের সহিত, মানুষের মত ব্যবহার করি না, তাহারা আমাদের সম-

অধিকারী বা সহঅধিকারী, তাহাদের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করা উচিত তাহা করি না। তাহাদের অসুবিধা ক্রেশ দেখি না আপনায়, স্বার্থ ও সুবিধা দেখি। সরল শিশুরা যাহারা পৃথিবীর কুটীল রীতিনীতি শেখে নাই, তাহারা আমাদের আচরণ দেখিয়া অবাক হয় পরে ক্রমশঃ সব শিখিতে আরম্ভ করে। একবার কোনও পরিবারে একটি পরিচারিকাকে কোনও অত্যাচারের জন্ত কষ্টকৃত্য করা হয়, এবং তৎপরিবারে আর এক জনকে নিযুক্ত করা হয়, সেই পরিবারে একটি শিশু, একদিন কোনও একটি অত্যাচার কষ্টকৃত্য করার পরে বলিল, “তোমরা কি আমাকে ছাড়িয়ে দিয়ে আর একজন ছেলে নিয়ে আসবে?” সে দেখিল যে সামান্য একটি অপরাধের জন্ত দাসীকে ছাড়াইয়া দেওয়া হইল, তাহাকেও বন্দি ছাড়িয়ে দেওয়া হবে। তাই বলি, মানুষের প্রতি মানুষের যে ব্যবহার তাহা করা হয় না। সে শিশু সংসারের আচার শেখে নাই, সে সেই ভৃত্যকে ও আপনাকে সমান ভাবিয়াছিল। একটু ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারি যে এই প্রকারে “লোকে করে” “ইহা না করিলে উপায় নাই” ইত্যাদি অসার বাক্যে মনকে বুঝাইয়া দি; যাহা সরল সোজা স্বাভাবিক, তাহা আমাদের নিকট ভয়ানক কঠিন, দুঃসাধ্য অসম্ভব স্বাভাবিক হইয়াছে। তাই মনে হয় সকল সীমা, শৃঙ্খল কাটিয়া সহজে অস্বাভাবিক সরল মুক্তপথে চলিতে হইবে।

সর্বপ্রথমে এই প্রথম ও প্রধান কথাটি

শিখিতে হইবে, “লোকের নিষ্ঠ হইতে যেরূপ ব্যবহার প্রত্যাশা কর লোকের প্রতি সেরূপ ব্যবহার কর ও যাহা লোকের নিকট হইতে পাইতে ইচ্ছা কর না, সেরূপ ব্যবহার লোকের সঙ্গে করিও না।” আমাদের সকল ব্যবহার কাজ যদি ইহার অনুমোদিত হয়, তবেই ঠিক পথে চলিতে পারি।

ভৃত্যের কোনও অপরাধের জন্ত কে অধিক দায়ী ভৃত্য নাকি প্রভু? পাঠিকাগণ, আপনারা কাহাকে অধিক অপরাধী মনে করেন। প্রভুর অপরাধ কি বেশী নয়? প্রভু কি ভৃত্য অপেক্ষা অধিক, জ্ঞানী শিক্ষিত নন? যার জ্ঞান শিক্ষা অধিক তার দায়িত্ব তত অধিক, পাপও সেই পরিমাণে নির্দ্ধারিত হয়। ভৃত্য যদি পাপাচরণ করে তখন কি ভগবান প্রভুকে দণ্ড দিবেন না? ভগবান যেমন পুত্রকলার তার পিতামাতার উপরদিয়া তাহাদের হিতাহিতের জন্ত দায়ী করেন সেইরূপ ভৃত্যের হিতাহিতের জন্ত প্রভুকে দায়ী করেন। ভৃত্যের সুস্থতা, আরাম, শিক্ষা ও আনন্দ যাহাতে বৃদ্ধি হয় যাহাতে সে পাপ প্রলোভন হইতে সুপথে, সুসঙ্গে বাস করিতে পারে, ইত্যাদি সকল ব্যবস্থা করিতে হইবে। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেনের নবসংহিতায় দাসদাসী বিষয়ক প্রবন্ধে, তাহাদের প্রতি কর্তব্য বিষয়ে নানা উপদেশ ও ব্যবস্থা দিয়াছেন। ইহাকে সামান্য বিষয় বলিয়া আর অগ্রাহ্য করা উচিত নয়। আমরা প্রতিদিন বিনা বিচারে কত কি করিয়া যাইতেছি, কিন্তু ইহা

অতি গুরুতর বিষয়। আশা করি আপনারা সকলে পুনরায় সংহিতা হইতে এ বিষয়টী পাঠ করিবেন, ও এ বিষয়ে মূতনরূপে গভীর ভাবে অনুভব করিবেন। আমাদের এ বিষয়ে নূতন লোকের সহিত নূতন মন লইয়া কার্যো প্রবৃত্ত হওয়া দরকার। আমেরিকার একটা মহিলার রচিত টম-কাকার কুটীর নামক পুস্তকে যে পুস্তকের দ্বারা দাসবাসায় রচিত হইল সেই পুস্তকে সেলবির গৃহে টম ইলাইজা প্রভৃতি দাস-দাসীগণ অশ্রয়স্থলে বাস করিত। প্রভু প্রভূপত্নী তাহাদের পিতা মাতার আশ্রয় ছিলেন। তাহারা সকলে পুস্তকাদি পাঠ করিতে পারিত তাহাদের অবসর সময় দেওয়া হইত যে সময় তাহারা ইচ্ছামত পাঠে সঙ্গীতে বন্ধুগৃহে বা উপাসনালয়ে গমন করিয়া কাটাইত। তাহাদের জ্ঞান সকল সুখ সুবিধার ব্যবস্থা ছিল তাহাদের সকল সংবাদ লওয়া হইত। সেলবীরপত্নী প্রভু কন্যা দাসদাসী লইয়া একটা আদর্শ সুখী পরিবার গঠন করিয়াছিলেন, তাহাদের সুখ সুবিধা আমোদ আশ্লাদ শিক্ষা ধর্ম-নীতি সকল বিষয় তত্ত্বাবধান করিতেন। পিতা মাতার আশ্রয় তাহাদের সঙ্গীত উন্নতি ও সর্ব প্রকারের সুখ বিধান করিতে হইবে। আমরা তাহাদের বিষয়ে উদাসীন, যতদিন আমাদের গৃহে বাস করিল, সেবা করিল, ততদিন সম্পর্ক, সে-কে, কিরকম লোক, তাহার সুখ দুঃখ বা অবস্থা বিষয়ে কোন সংবাদ করি না, কেবল তাহার ক্রটি অপরাধ দেখিতে পাইলে ভয়ানক তিরস্কার করি শাসন করি

আমরা কি তাহার হিতাকাঙ্ক্ষী হইয়া তাহার দোষ সংশোধনের জ্ঞান তিরস্কার করি? না তাহা নয়। কেবল, সে আমার কোনও ক্ষতি বা অসুবিধা করিলে তাহার জ্ঞান তিরস্কার করি। আমরা কেবল চাই ও তাহা মুখেও বলিয়া থাকি, সে আমার কোন ক্ষতি অসুবিধা না করি-লেই হইল, সে নিজে কি অবস্থায় আছে, কি করছে তা দিয়া আমার দরকার কি? খাচাগোর "নাথোংসব" নামক পুস্তকে উংসবের জ্ঞান প্রস্তুত হইতে উংসবের পূর্বে সকলের উপকার স্মরণ করিয়া, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ভৃত্যোদয় ও একটা উচ্চ স্থান। তিনি ভৃত্যের মূল্য ও মহত্ব জানিতেন, তাই এত সম্মান করিয়া গেলেন। ভৃত্য হওয়া সহজ বাপার নয় প্রভু হওয়া সহজ কিন্তু বহু সাধনার ফলে ভৃত্য হওয়া যায়। অনেক দীনতা বিনয় সেবায় ভূষিত হইলে ভৃত্য নাম পাবয়া যায়। পাঠিকাগণ তাহা দেখুন, এক এক বার কি অবাক হইতে হয় না কেন ইহারা আমাদের এত সেবা করছে, আমাদের সকল প্রস্তুত করিয়া দিতেছে, আমাদের হইয়া আমাদের সকল কাজ করিয়া দিতেছে। আর আমরা কি করিতেছি সর্বদাই নিপুণতার সহিত দোষ ক্রটি বাহির করিতেছি। আমাদের এমনই দুর্ভাগ্য যে এত উপকারের জ্ঞান কৃতজ্ঞ হইতে পারিলাম না। অকৃতজ্ঞ মানুষ সকলের অধম এ বিষয়ে আমরা সেই অধম। এত সেবা যত পাইয়া ভুলিয়া গেলাম তাহার যে সামান্য

দেখ ক্রটি তাহা লইয়া বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম। অতঃপর আমাদের কোন উপকার করিলে আমরা তাহার কাছে কত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি। কিন্তু দিবানিশি যাহারা আমাদের সেবায় সকল শক্তি ব্যয় করিল তাহাদের কাছে কৃতজ্ঞ হইতে পারিলাম না। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ হইল। তাহাদের বেতন দাও তাহাতেই কি সকল ঋণ পরিশোধ হইল। তাহাদের হৃদয় আমাদের নিষ্ঠুর ব্যবহারে ভাঙ্গিয়া গেল। তাহারা বলে, শরীর নষ্ট করিয়া এত যে করিলাম তাহার কথা একবারও বল না, যাহা কিছু অশ্রায় অপকর্ম করিয়াছ, তাহাই শুধু বল। আমরা আমাদের কঠোর ব্যবহারে অবিশ্বাসে সন্দেহে ঘুরায় তাহাদের মনে, কঠোরতা মিথ্যা কপটতা স্বার্থপরতা জাগাইয়া দিলাম। তাহাদের মন্দ হইতে আমরা কি সাহায্য করিলাম? ভাগ্যগণ ভাবিয়া দেখুন, একথা সত্য কি না? আমরা কি ভয়ানক অপরাধে অপরাধী নই?

আজকাল আমাদের দেশেও পতিত উপেক্ষিত জাতির উন্নতির জন্ত সকলে ভাবিতেছেন, তাহাদের শিক্ষার জন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দল পরিশ্রম করিতেছেন, এখনও দেশবাসী পাপ অজ্ঞানতার অন্ধকার রহিয়াছে। বহুসংখ্যক উৎসাহী যুবকে আমাদের ভৃত্য নামক সেবক মণ্ডলীর সেবা করিতে হইবে। তাহাদের ইচ্ছা, রুচি, গৃহ পরিচ্ছদ আচার ব্যবহার উন্নত করিতে হইবে।

আমরা আজকাল, সকলেই স্বদেশ-জাত বস্ত্র ও দ্রব্য সকল ব্যবহার করি ও আমাদের ভৃত্যাদিগকে অধিক মূল্যে স্বদেশজাত বস্ত্র ক্রয় করিতে বলি, কিন্তু তাহারা গ্রহণ করে না। কেন তাহারা আমাদের এই অহরোধ রক্ষা করিবে? আমরা কি কোনও দিন, তাহাদের শিক্ষা উন্নতির জন্ত কিছু করিয়াছি? আজ কেন তাহারা আমাদের হিতোপদেশ গ্রহণ করিবে? তাহারা আমাদের হিতোপদেশ শুভা-কাজী বন্ধু ভাবে না, কিন্তু জানে আমরা তাহাদিগকে পদদলিত করিয়া রাখিতে চাই, উন্নত, জাগ্রত হইতে দি না। যদিও কদাচিত কোনও বিষয়ে সতর্ক সাবধান করিয়া দি তাহারা তাহা গ্রহণ করে না, তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস করে না। যদি তাহারা বিশ্বাস করিত, আমরা তাহাদের সর্বস্বাধীন মন চাই তাহারা কখনই অবিশ্বাস করিত না। অনেকেই আক্ষেপ করেন এখন ভূতোর স্থায়ী হয় না, বিশ্বাসী হয় না তেমন দয়াময়ী থাকে না। পূর্বে এক একজন পুরাতন ভৃত্য পরম উপকারী বন্ধু, আত্মীয়বন্ধনের স্থায় মেহশীল ও পরম বিশ্বাসী হইত। এরূপ অনেক ভূতোরের বৃত্তান্ত, আমাদের পিতামাতার মুখে শুনিতে পাই। ইহার অপরদিক দেখা দরকার। সে সময়ের প্রভুগণই বা কেমন ছিলেন। ভূতোর প্রভু প্রভুপত্নী ও তাহাদের পুত্রকন্যাগণের নিকট হইতে কত মেহ যত্ন সম্মান ভাল-বাসা ক্রমা পাইত। ভৃত্যকে ক্রমা করা ও তাহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা আবশ্যিক।

কমা না করিলে কাহারও সঙ্গে বাস করা সম্ভব নয়, পিতামাতা ভাই বোনে সকলে কমা করেন তাইত পরিবারে সুখ শান্তি। একত্রে বাস করার পক্ষে পরস্পরকে বিশ্বাস করাও একটা অত্যাবশ্যকীয় গুণ। পুত্র কন্যা পিতামাতাকে পিতামাতা পুত্র কন্যাকে বিশ্বাস করেন, অর্থাৎ জানেন, আমার অহিত করিবেন না। যেখানে এই বিশ্বাস না থাকে সেখানে ঘোর অশান্তি অসুখ। কিন্তু ভৃতাদের সামান্য দোষ ক্রটিও কমা করিতে পারি না। তাহারা কি অধিক কমার পাত্র নয়? কারণ তাহাদের জ্ঞান বিবেচনা কম। আর একটা কথা ভাবিয়া দেখা উচিত, অধিকাংশ লোকেই আপনার সুখ্যাতি শুনিতে ভালবাসে। যদিও এমনও অনেক লোক আছেন, আপনার সুখ্যাতি শুনিতে চান না, কিন্তু অতি অল্প লোকেই আপনার নিন্দা প্রশান্ত মনে শুনিতে পারেন, লোকে দোষ দেখাইয়া দিলে ভালভাবে গ্রহণ করিয়া আপনাকে সংশোধন করিতে চেষ্টা করেন। দোষ প্রদর্শন করিলে যে লোককে সংশোধন করা যায় না, তাহা আমরা প্রতিদিন দেখিতেছি। শুণের উল্লেখ করিয়া, উৎসাহ আশা দিয়া, ক্রমশঃ সংশোধন করিতে হয়। অল্প বথায় ক্রোধ শূন্য হয়ে দোষ দেখাইয়া দিতে হইবে, বাহাতে সে হিরভাবে আপনার দোষটা বুঝিতে পারে। অধিক তিরস্কার করিলে, দোষী আপনার দোষটা বুঝিতে পারে না, যে তিরস্কার করে তাহার উপর ক্রুদ্ধ হয়। আমরা যে অনেক সময় বলে থাকি, দোষ

করছে, আবার উণ্টে মাগ, তার কারণ এই।

সাধনপথের পরীক্ষা।

(পত্নী হইতে উদ্ধৃত)

বিশীর্ণ উপবন। সন্ধ্যা-সমাগমে ভগবান্ মরীচিমালী পশ্চিমগগনে ডুবু ডুবু হইয়াছেন। তিমির রাশি আস্তে আস্তে সেই বনরাজির বৃক্ষলতায় প্রবেশ লাভ করিতেছে। বিচিত্রবর্ণের বিহগকুলের কুঞ্জনামিয়া আদিতেছে। কোকিলের কুহুদানি এবং বুলবুলের মধুর তান আর শ্রুতিগোচর হইতেছে না। বিজ্ঞান বন গভীর নিস্তর্রভাব ধারণ করিয়াছে। কোন কোন পাখী স্নায় সঙ্গিনীর আগমন প্রতীক্ষায় কাতরকণ্ঠে কুলায়ে বসিয়া অক্ষুট-ধ্বনিতে মাঝে মাঝে সেই নিস্তর্রভা ভঙ্গ করিতেছিল।

সেই তাল-তমাল-মুশোভিত মনোহর বনরাজির সান্নিধ্যশ্রেণে বহুদূরব্যাপী, অসংখ্য শাখা-প্রশাখা-সমন্বিত এক প্রকাণ্ড অগ্ন্যুৎপাত উন্নত মস্তকে অতীতের সাক্ষি-স্বরূপ দণ্ডায়মান আছে; তাহার পাদদেশে পুণ্যপ্রোমের আদার ভগবান্ বৃদ্ধদেব যোগাসনে উপবিষ্ট আছেন। ধ্যান-তিমিত-লেচন, স্থির পদ্মাসন, জাহ্নুপ্রদেশে স্থাপিত হস্তধর, সমুন্নত শিরোগ্রীব! মহাবোদীর মহাধ্যাননিমগ্ন শ্রীমূর্তি যেন নির্বীত-নিষ্কল-প্রশান্ত মহাসাগরবৎ প্রতীয়মান হইতেছে। সেই বনবীথিকা মাঝে নিস্তর্রভা এত গভীর ভাব ধারণ করিয়াছে যে, তাহাতে

প্রবেশলাভ করা মাত্র মনে এক অপূর্ণ ভক্তি রসের সঞ্চার হয়, কি এক গুহ্য আকস্মিক মঙ্গলের প্রত্যাশায় প্রাণ পূর্ণ হইয়া যায়। অধিক কি, যদি কোন অবিখ্যাসী নাস্তিকও ঘটনাক্রমে তাহার পার্শ্ব দিয়া গমন করে, তবে তাহার এমন সাধা নাই যে, প্রগাঢ় ভক্তিভরে সেই প্রেমোদার মহাযোগীর পদপ্রান্তে প্রণাম না করিয়া স্থির থাকিতে পারে! পবিত্রতা ও মধুরতার জলন্ত অবতার! করুণার অনন্ত আকর! সেই সৌম্য মূর্তি সন্দর্শনে অতি বড় পাষণ-হৃদয়ও দ্রবীভূত হয়, হিংস্র বশ্য পশুগণ যুগপৎ ভয় ও ভক্তিরসে আতুত হইয়া, তাহার পদপ্রান্তে আশ্রয় গ্রহণ করে।

তখন একটা কুরঙ্গী সেই মহাযোগীর পরিচ্ছদের ছায়ায় বসিয়া, তাহার নবজাত শাবককে স্তম্ভ পান করাইতেছিল। হঠাৎ কি যেন এক আকস্মিক শব্দ শুনিয়া সে চমকিয়া উঠিল। বহু দূরে অফুট মর্ম্মর শব্দ শ্রুতিগোচর হইল। ক্রমশঃ সেই শব্দ নিকটবর্তী হইতে লাগিল। প্রথমতঃ অস্পষ্ট মল্লম্বাকর্ষণ, তাহার পর দ্রুত-বিক্ষিপ্ত পদশব্দ কর্ণগোচর হইল, পরিশেষে ক্ষুদ্র একটা সৈন্যদল দৃষ্টিপথে পতিত হইল। বহুমূলা রত্নরাজি খচিত মনোহর বেশভূষাধারী রূপগাব্যময় এক সুন্দর যুবক সেই সৈন্যদলের অগ্রে অগ্রে আসি:তছিলেন।

তাহার সঙ্গাদিগকে অঙ্গুলি সঙ্কতে নিরস্ত করিয়া, তিনি একা আস্তে আস্তে ভগবান্ বুদ্ধদেবের দিকে অগ্রসর হইতে

লাগিলেন। নিকটে আসিয়াই তিনি প্রগাঢ় ভক্তিভরে সেই ত্রীমূর্তির পদপ্রান্তে নিপতিত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে যুবক গাত্রোত্থান করিয়া, অবনতমস্তকে অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া অনতিদূরে নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

ভগবান্ বুদ্ধদেব পূর্ব্ববৎ নীরব নিস্তব্ধ। কিন্তু সেই যুবকের প্রতি তিনি যে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহাতে করুণার আভাস্পষ্টে পরিলাক্ষিত হইল।

যুবক মস্তক উন্নত করিয়া মুহূর্ত্তাবে বলিতে লাগিলেন। ‘ভগবন্! আমি ভবদায় ত্রীপাদপদ্মে প্রণাম করিতেছি, অসু-কম্পা বিতরণে এই অকিঞ্চনের অভিবাদন গ্রহণ করুন। আমি বহুদূর দেশ হইতে আসিয়াছি। আমি কঞ্চর রাজার পুত্র, আমার নাম জেতা। আমি আমার পিতার রাজসিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী। আমি রূপাভিধারী হইয়া আজ ভবদায় সকাশে উপস্থিত হইয়াছি। ভগবন্! ভবদীয় যশের গৌরবকাহিনী আমার কর্ণগোচর হওয়ার পর হইতে আমি বিশ্রাম-শাস্তিস্থে একেবারে বাঞ্ছিত হইয়াছি। আমার পিতার অতুল ঐর্ষ্যের প্রতি আমি আসক্তিশূন্য হইয়াছি। বজুবর্ণের অকৃত্রিম ভাগবাসায়, প্রিয়তমা প্রণয়নী-গণের সাদরসম্ভাষণে আমার মনে আর সুখ উপজাত হইতেছে না। আমি উন্নত আধ্যাত্মিক জীবনলাভে অভিলাষী হইয়াছি। রূপাপূর্ব্বক আমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করুন। আমি আপনার একান্ত ভক্ত, আমাকে নিরাশ করিবেন না।’

এই বলিয়া যুবক ভূমিতে পড়িয়া পুনঃ প্রণাম করিলেন।

ভগবান্ বুদ্ধদেব যুবরাজের প্রতি শাস্ত্র মূহ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু একটী কথাও বলিলেন না। তিনি প্রশান্তচিত্তে তুষ্টান্তাব অবলম্বন করিয়া রহিলেন।

যুবরাজ পুনরায় বলিতে লাগিলেন :—

“ভগবন্! রূপা পূর্বক আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কি সম্ভব বোধ করিতেছেন না? ভগবন্! আমি কি ভবদীয় শিষ্যরূপে গ্রাহ্য হওয়ার যোগ্য নহি? আমি কি এই গৌরব লাভে বঞ্চিত হইব?”

প্রভো! বাল্যকাল হইতে আমি অসংপথ পরিত্যাগ করিয়া সংপথে বিচরণ করিয়াছি, যথানিয়মে পূণ্যকার্য ও ধর্ম্মালোচনা করিয়াছি, সর্সদাই শাস্ত্রোক্ত বিধিবিধান অনুসরণ করিয়াছি, দেশাচার এবং নীতিধর্ম্ম কখনই লঙ্ঘন করি নাই, সাধানুসারে ধর্ম্মগ্রন্থাদি অধ্যয়ন করিয়াছি। ইহাতেও ভবদীয় রূপাকর্ষণে অসমর্থ হইলাম? আপনার শিষ্য হওয়ার পক্ষে এই সকল কি প্রচুর নহে? আমি কি আপনার শিষ্য হইতে পারিব না?”

“না,” এইমাত্র উত্তর হইল।

“ভগবন্! অবনত মস্তকে আমি আপনার আদেশ পালন করিব। এই মহৎ অধিকার লাভ করিতে হইলে আমাকে কি করিতে হইবে, তাহা অনুগ্রহ পূর্বক বলিতে আশ্রয় হউক।”

“অনুসন্ধান কর, তবেই পাইবে।”

“পাইব! কি পাইব?” যুবরাজ

উৎকণ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন। গৌতম বুদ্ধ এই কথার কোন উত্তর না দেওয়াতে যুবরাজ পুনরায় বলিতে লাগিলেন :—

“তাহাই হউক। আমি অনুসন্ধান করিব। বুলিলাম, ইহাও এক পরীক্ষা। আপনি কি আমাকে পরীক্ষা করিতেছেন?”

“হাঁ, বুদ্ধ তাহাই।”

“কখন পুনরায় এখানে আসিব?”

“বর্ষা ঋতুর পর সপ্তচন্দ্রের অবসানে পুনরায় এখানে আসিও।”

জ্যেষ্ঠা মন্তকাবনত করিলেন। আর কথাটীয়াত বায় না করিয়া, তিনি সান্ত্বিত হইয়া প্রণাম করিলেন। এই অবস্থায় বহুক্ষণ থাকিয়া, পরে আস্তে আস্তে গাত্রোথান করিলেন এবং নিঃশব্দ-পদ-সঞ্চারে তথা হইতে পতন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই ছোট সৈন্তদলও রজনীর অন্ধকারে মিশ্রিয়া দৃষ্টি শক্তির বাহিরে গেল। তাহাদের পদধ্বনি ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া যখন আর শ্রুতিগোচর হইল না, তখন সেই সরল-প্রাণা হরিণী উপাধান স্বরূপ বুদ্ধদেবের জাহ্নব উপর মস্তক রাখিয়া, তাহার শাবকের পার্শ্বে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িল।

ভগবান্ বুদ্ধদেব পুনরায় গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন।

* * * *

বর্ষা ঋতুর পর সপ্তচন্দ্রের (সপ্ত পূর্ণচন্দ্রের) অবসান হইয়াছে। সেই বন-

বৌদ্ধিক উপকর্ষে, সেই অশ্বত্থক-মূলে ভগবান্ বুদ্ধদেব যোগাসনে সমাসীন ।

সন্ধ্যা সমাগমে সূর্য্যদেব ঐ অশ্বত্থমিত তৎকালে পশ্চিম গগন রক্তিমরাগে রঞ্জিত হইয়াছে । আসন্ন ঝঞ্জাবাতের দূত স্রুপ বড় বড় কাল মেঘ আকাশের গায়ে ছুটী-ছুটি করিয়া বেড়াইতেছে । কষ্টকর উষ্ণ-বায়ু পবাহিত হইতেছে ।

সেই বিশাল বনভূমিতে কি এক অভূত পূর্ব বিষাদের ছায়া পতিত হইল । বহু পক্ষগণ আশ্রয় লাভের জ্ঞাত উৎকণ্ঠিত-চিত্তে দৌড়িয়া আসিয়া সেই মঙ্গলালয় মহাস্থার চতুর্দিক বেঠন করিয়া দাঁড়াইল । তরুশাখায় পাখীকুল নীড়ে বসিয়া আকুল প্রাণে কলরব করিয়া উঠিল । উপস্থিত বিপদের দিকে ভ্রূক্ষেপ না করিয়া এক বলিষ্ঠ চিত্তাবাহ লেজ নাড়িয়া কঁাহার পদ-প্রান্তে পড়িয়া গড়াগড়ি দিয়া থেলা করিতে লাগিল ।

আকাশে ঘনঘটা আরম্ভ হইল । গভীর মেঘ গর্জনে বনভূমি প্রকম্পিত হইল । প্রবল বেগে ঝঞ্জাবাত বহিতে লাগিল । অশনি-সম্পাতে উচ্চ নিনাদে বনভূমি প্রতিধ্বনিত হইল । তাহাতে কাণ ঘেন ফাটিয়া যাইতে লাগিল । মূলধারায় জল পড়াতে বনভূমি প্লাবিত হইল । কিন্তু সেই অশ্বত্থ তরুটি কেবল অক্ষত রহিল । বড় তুফান অশনি প্রভৃতি কিছুই সেই বৃক্ষটিকে স্পর্শ মাত্র করিল না । একটীমাত্র জল ফোঁটাও ভগবান্ বুদ্ধদেবের দেহে পতিত হইল না ।

ঝঞ্জাবাতের তুমুল নিনাদে চারিদিক

মুগ্ধরিত । পশু পক্ষীর কোলাহল ধ্বনিতে বনভূমি কম্পিত । কিন্তু হইলে কি হয়, স্থিরপ্রতিজ্ঞের গতি কি এই সব নৈসর্গিক উৎপাতে রোধ করিতে পারে ? সন্ধ্যা-সমাগমে যুবরাজ জেতা আসিয়া মহাস্থা বুদ্ধদেবের চরণে পণাম করিলেন । পরে গাত্রোপান করিয়া বলিতে লাগিলেন :—

“ভগবন্ ! আমি উৎকণ্ঠিত-চিত্তে এত-দিন যে সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা এখন উপস্থিত । দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন পুনঃ আসিয়াছে, পুনঃ গিয়াছে । এইরূপ চক্রবৎ দিবারাত্রির পরিবর্তন ঘটনাছে । আমি যে শুভকণের আশায় অধীর ছিলাম, তাহা এখন উপস্থিত হইয়াছে । ভগবন্ ! আপনি আমাকে যে পরীক্ষায় ফেলিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্বীগু হইয়াছি বলিয়া আমি মনে করি । আমি এত কাল কঠোর বৈরাগ্য অবলম্বন পূর্বক উপবাসাদি দ্বারা সর্ববিধ ক্লমসাধন করিয়াছি । কামিনীকাঞ্চন-স্পৃহা সর্ব-ভোভাবে পরিত্যাগ করিয়া রাজপ্রাসাদের নিভৃত কক্ষে ধ্যান নিরত থাকিয়া এতকাল সংযম অভ্যাস করিয়াছি । আপনি কি আমাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিবেন না ?”

“না !” জলদ-গম্ভীর স্বরে এই উত্তর হইল ।

এই নির্খাত উত্তর যুবরাজের অশ্রু-চরণে শেলসম বিদ্ধ হইল । তিনি মর্শ্ব যাতনায় কিংকর্ষবাবিস্মৃত হইয়া পড়িলেন । পরিধেয় বসনাকল চক্ষে দিয়া রোদন করিতে লাগিলেন, উষ্ণ অশ্রুপাতে কঁাহার বক্ষঃ ভাসিয়া বাইতে লাগিল । এইরূপ

শোকাভিভূত হইয়া তিনি বহুকণ নীবে দণ্ডায়মান রহিলেন ।

তৎপরে বাম্পাকুল-লোচনে, গদগদ-বচনে মুহূর্ত্তাবে তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করলেন ।

“মহাশয়! অমূল্য-পুংসব এ দাসে প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর প্রদান করিতে আজ্ঞা হউক । শরণাগত ভৃত্যকে এক্রপভাবে প্রত্যাখ্যান করার কারণ কি ?

এই প্রশ্নে প্রভুর যোগাসন টলিল । যুবরাজ জেতাকে দেখিয়া সেই যুবা চিতাবাঘ এতকাল ঘোঁ ঘোঁ করিতেছিল । ভগবান্ বুদ্ধদেব তাহার পিঠে হাত বুলাইয়া তাহাকে শান্ত করিলেন । বজ্রের নির্ঘোষ থামিয়া গিয়াছে, প্রবল ঝড়ের প্রকোপ প্রশমিত হইয়াছে, পবনদেব কর্ণকুহর দ্বারা সেই মহাশয়ের বাক্যস্থধা পান করিবার জগুই যেন স্থিরভাবে ধারণ করিয়াছেন ।

“বৎস! বহির্জগতে যে সকল পরীক্ষা প্রচলিত আছে, লোক-সমাজ যাহাকে ধর্ম্মজীবনের পরীক্ষা বলিয়া সাধারণতঃ গ্রহণ করিয়া থাকে, তোমার জ্ঞান সে পরীক্ষা নহে । জ্ঞী পুল, বিষয় বিভব, আমোদ প্রমোদ পরিভাগ করিবার জ্ঞান তোমাকে বলি নাই, উপবাসাদি দ্বারা কঠোর কৃচ্ছ্রসাধন করিতেও তোমাকে আদেশ করি নাই । আমি যে পরীক্ষার কথা বলিতেছি, বিন্দুশয় আপত্তি না করিয়া অগ্নানবদনে নিজকে যে পরীক্ষায় ফেলিয়াছ, তাহা তোমার পূর্ব্ব কর্ম্মার্জিত, তাহা তোমার স্বীয় স্বভাবজাত । সেই

সকলের মধ্যে তুমি একটা পরীক্ষায়ও উত্তীর্ণ হইতে পার নাই । তুমি রাগ-ধানীতে প্রতাবর্ধন করিয়া ধর্ম্মপথে বিচরণ করিতে থাক, তুমি শিষ্য হওয়ার এখনও উপযুক্ত হও নাই ।”

এই কথায় যুবরাজ নিতান্ত অপ্রতিভ হইলেন । তাঁহার গণ্ডস্থল রক্তিমাকার ধারণ করিল । তিনি ব্যগ্রভাবে বলিলেন :—

“ভগবন্! যে সব পরীক্ষার কথা বলিলেন ও যাহাতে আমি উত্তীর্ণ হইতে পারি নাই, তাহা কি রূপাশ্রয় স্পষ্ট ও বিস্তারিতভাবে আমাকে বলিবেন ? ইহা প্রকাশে যদিও আমার লজ্জা শতগুণে বৃদ্ধি হইতে পারে বটে, তথাপি জ্ঞান-লোকলাভের জন্ত আমি তাহা জানিতে ব্যস্ত হইয়াছি ।

ভগবান বুদ্ধদেব বলিলেন, “যদি জানিতে চাও ত মনোযোগপূর্ব্বক শুন ।”

“তোমার প্রথম পরীক্ষা ছিল মিথ্যা-পবাদ সঙ্কল্পে । বৎস! তুমি জ্ঞান, তোমাদেরই রাজধানীতে, তোমার পিতার বিচারালয়ে তোমার বিরুদ্ধে এক অমূল্য মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত হইল । যে অপরাধ ভ্রমেও তোমার মনে স্থান পায় নাই, এমন অপরাধে তুমি অভিযুক্ত হইলে । কিন্তু ধীরভাবে সময়ের প্রতীক্ষা না করিয়া, এই অভিযোগ যে ভিত্তিহীন, কালে জনসাধারণ তাহা জানিতে পারিয়া গত সন্ধ্যা হওয়ার অপেক্ষা না করিয়া, অথবা তোমার উপর এই অভাবনীয় অপবাদ উঠাতে তুমি যে সমাজে লাহিত ও

অপদস্থ হইয়াছ, তাহাতে তোমার অবশুদেয় পূৰ্ণস্বপ্ন পরিণোদ হইল বলিয়া মনে না করিয়া তুমি আত্মসমর্থনে ও স্বীয় নির্দোষিতা সপ্রমাণে বাতিবাস্ত হইলে। এমন কি, তাহার প্রতিশোধ লওয়ার জন্ত তুমি বন্ধপরিষ্কার হইলে। ইহাই ছিল তোমার প্রথম পরীক্ষা। কিন্তু ইহাতে তুমি উত্তীর্ণ হইতে পার নাই।”

এই কথা শুনিয়া জেতার মুখ স্নান হইল।

“অভিযোগ সত্য হইলে অবাধে তাহা সহ্য করিতে পারিতাম। আমি নিশ্চয় জানিতাম, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ।”

“সত্য বটে, যিনি সং ও ধাত্মিক, তাহার পক্ষে আত্মসমর্থন ও নির্দোষিতা প্রমাণের প্রয়াস পাওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক। কিন্তু যে দুৰ্গম সাধনমার্গে প্রবেশ লাভের প্রয়াসী, যে আমার শিষ্য হওয়ার অভিলাষী তাহাকে আত্মসমর্থনে বাক্যাতিমাত্র ব্যয় না করিয়া ধৈর্য্যসহ অগ্নান বদনে অবিচার অপবাদ সহ্য করিতে হইবে। যশো-গৌরব-প্রতিভাত উজ্জ্বল কিরীটই হউক বা নিন্দাবাদের ভারি বোঝাই হউক, তুল্যরূপে অব্যাকুল-চিত্তে তাহা বহন করিতে হইবে। স্তুতি নিন্দা, মানাপমানকে সমান জ্ঞান করিতে হইবে। এইরূপ করিলে সাধন পথের শিষ্যত্ব গ্রহণে অধিকার জন্মে।”

জেতা মস্তকানত করিলেন। ভগবান বুদ্ধদেব পুনরায় বলিতে লাগিলেন :—

“আত্মাহুয়োগ তোমার দ্বিতীয় পরীক্ষার বিষয় ছিল। অত্যধিক ভালবাসা

স্বন্ধে স্বার্থপরতাই তোমার অন্তরায় ও পতনের কারণ হইল। তোমার বন্ধু যচসকে তুমি প্রাণের অধিক ভালবাসিতে। ঘটনাক্রমে তোমার পিতার রাজধানীতে এক জন অভ্যাগত আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার কোন এক কার্যোদ্ধারের জন্ত যচসের দরকার হইল। সে ক্রমশঃ যচসের মন অধিকার করিয়া বসিল। তোমার ও যচসের সুদৃঢ় প্রণয়বন্ধন ছিন্ন হওয়ার উপক্রম হইল। ধীর ভাবে তুমি তাহা সহ্য না করিয়া, হোমার হৃদয়-নিহিত প্রণয়রূপ আগাছা সমলে উৎপাটন না করিয়া, তুমি দারুণ ইর্ষানলে জলিয়া উঠিলে। তোমার ভালবাসা যচসের স্বথের জন্ত না হইয়া তোমার স্বীয় সুপসাধন মানসে তাহাকে ভালবাসিতে গিয়া ভল্লিকের প্রণয় পণ্ড করার জন্ত তুমি প্রাণপণ যত্ন করিতে লাগিলে। তোমার হৃদয়-কন্দর হইতে তাহার প্রতি অবিরত বিবেচ্য স্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল।

জেতা বলিলেন, “আমি বেশ জানি, যচসের প্রতি ভল্লিকের প্রণয় স্বার্থ প্রণোদিত। যচসকে সাবধান করা, ভল্লিকের শর জাল ছিন্ন করিয়া আমার বন্ধুকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করা কি আমার উচিত ছিল না?”

“বৎস! তুমি কি মনে কর ভল্লিকের স্বার্থ প্রণোদিত ভালবাসা কালে নিঃস্বার্থ ও নির্মূল্যভাবে ধারণ করিতে পারিত না? সময়ে কি ইহা পবিত্র সরল প্রণয়ে পরিণত হইতে পারিত না? প্রণয় ভালবাসার

ভাব মনে পোষণ করিতে সং ও ধার্মিক লোকের কোন বাধা না থাকিতে পারে, তিনি আত্মমৰ্যাদা, আত্মসম্মান বজায় রাখিতে যত্নপর হইতে পারেন, কিন্তু যিনি দুরারোহ সাধনমার্গে পদার্পণ করিয়া আমার শিষ্য-লাভে প্রয়াসী, তাঁহার মন হইতে অশেষ ভালবাসার বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে, তাহার হৃদয় হইতে সঁধী ও আত্মস্ত্রিয়ার মূল নিঃশেষে উৎপাটন করিতে হইবে; এমন কি তাহার অহঙ্কৃত বন্ধ যদি বিশ্বাসঘাতকতা পূর্বক তাহার অনিষ্ট সাধনে তৎপর হয়, তাহাও তাহাকে অকাতরে সহ্য করিতে হইবে।”

“সুবরাজ! তোমার পিতার অতুল বিভব, অপরিদীপ্ত ভোগবিলাসের সামগ্রী, প্রচুর যশোগৌরবের অভিমান ইত্যাদি কিছুই তোমাকে মুগ্ধ করিতে পারে নাই সত্য, কিন্তু ইহাতে তোমার বিশেষ কিছু কৃত্ত্ব বা পৌরষ নাই। প্রকৃত ত্যাগ-স্বীকারের কাণে, অলস পরীক্ষার সময় তোমার সাহস ভগ্ন হইল! প্রকৃত ত্যাগের, প্রকৃত প্রেমের কথিত বসন পরিধান করার সময় যখন উপস্থিত হইল, তখন তুমি ভয়াবহভাৱে পশ্চাতে সরিয়া পড়িলে। এই ত্যাগের বশে, এই প্রেমের টানে অযাচিতভাবে সর্বস্ব বিসর্জন দিতে হয়, এমন কি, প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতে হয়! কিন্তু কৈ বৎস! তুমি সেই পরীক্ষায় জয়লাভ করিতে পারিলে কৈ? নিয়তি বশে তোমার সমক্ষে সেই পরীক্ষা উপস্থিত হইল, কিন্তু ভাগ্যদোষে তুমি তাহাতে পরাস্ত হইলে।”

জেতা এই কথা শুনিয়া নিতান্ত অপ্রতিভের ন্যায় মস্তক নত করিলেন এবং ইতি কৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া নিঃশব্দভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন। পরে মহাশয়ের দিকে দৃষ্টিপাত-পূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন :—

“ভগবন্! স্পষ্ট করিয়া বলুন। তাহাতে আমি পুনঃ অপমান ও লজ্জায় ভ্রমরমাণ হইতে পারি, ক্ষতি নাই, কিন্তু আপনি সহ্য আমার মনের ক্ষোভ দূর করুন। রজনীর গাঢ় অন্ধকার অপেক্ষা আমার হৃদয় গাঢ়তর অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে। রূপা বিতরণে তাহা দূর করুন।”

মহাশয় বুদ্ধদেব বলিলেন :—

“রাজকুমার! প্রাণের অভাব বশতঃ তুমি তৃতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পার নাই। নন্দা নামিকা তোমার জনৈক স্ত্রী একদা এক গুরুতর অপরাধ করায়, তুমি তাহাকে রাজবাটী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছ। তাহার তরুণ বয়স বা অপরিপক্ব বুদ্ধির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তোমার মনে একটু দয়ার সঞ্চারও হইল না।”

“ভগবন্! এ সমক্ষে আমি যাহা করিয়াছি, তাহার ব্যতিক্রম করা যায় কিরূপে? চঞ্চলস্বভাবা একটা কুলটা রমণীকে কাছে রাখিয়া আমার স্বীয় সন্তান ও রাজবাটীর মর্যাদা নষ্ট করা কি আমার পক্ষে সম্ভব হইত? এই কুকাঙ্ক্ষের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিলে কি আমি সমাজের ও দেশের নিকট নীতিবান্ধ ভঙ্গ দোষে দোষী হইতাম না? আমার পবিত্র কুলে কি কলঙ্ক আরোপ হইত না? ইহাতে কি

আমার আদর্শ পবিত্রতার মর্যাদা রক্ষা হইত ?”

“বুবরাজ । আমাকে কি একই কথার পুনরাবৃত্তি করিতে হইবে ? বিষয়ী লোক যদি সং এবং ধার্মিক বলিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চায়, তবে তাহার নিজের অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত শ্রীমত মর্যাদা রক্ষার জন্ত যত্নপরায়ণ হইতে পারে । সে বিচার করিতে পারে, দণ্ড-বিধান করিতে পারে, তাহার নিকট হইতে দোষীকে তাড়াইয়া দিতে পারে । কিন্তু সাধু লোক বিচার করেন না, তিনি তত্ত্ব জানিয়া ক্ষমা করেন । ছিদ্রাঘেষণ, দোষাভ্যুসন্ধান করা অপেক্ষা কোন কারণে দোষ মার্জন্য করার উপায় আছে কিনা তিনি তাহা খুঁজেন । সাগরবক্ষের বারি-বিন্দু সমূহ অপেক্ষা তাহার প্রশান্ত ও কোমল হৃদয়ে তাহার দ্রাভা ভগ্নী, আত্মীয়স্বজনের প্রতি দয়া ও করুণাকণা অনেক অধিক ।”

“বৎস ! পবিত্রতা ধর্ম নহে । ইহা পাপ হইতে বিরত থাকা মাত্র । ইহাতে সাধুগণ বিশেষ কোন গুণপণা দেখেন না । পবিত্র জীবনও হয়ত সাধন পথে বাধা জন্মাইতে পারে, কারণ ইহা যদি দয়া ও করুণার রসে সিক্ত না হয়, তবে অনেক সময় ইহা লোককে অহঙ্কারী ও কঠিন-হৃদয় করিয়া তোলে । তখন ইহা পবিত্রতার ছায়ারূপে পর্য্যবসিত হয় । বৎস ! ভ্রমণকালে কখনও কি সূর্যাস্তের সময় গিরিরাজ হিমালয়ের অত্যাচ্ছ শৃঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছ ? খবল ভুয়ারা-

বৃত সেই গিরিশৃঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে যেন সমস্তই প্রবল হিমে জড়সড় ও মৃতবৎ বলিয়া বোধ হয় । কিন্তু তাহাতে যখন পশ্চিমগগনের সাক্ষারজি-ম্ভা পতিফলিত হয় তখন সেই অলোক-সামান্য সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে কি মন অনন্দ-রসে আপ্ত না হইয়া থাকিতে পারে ? পবিত্রতাও এইরূপ । অন্তরে ভালবাসা ও করুণা না থাকিলে পবিত্রতা নিতান্ত নীরস ও ঠাণ্ডা ভুয়ারবৎ প্রতীয়মান হয় । কিন্তু প্রেমমাখা পবিত্রতা অতি উপাদেয় দেবত্বভিত্তি জিনিস । যে হৃদয়ে তাহা বিরাজিত, সেই হৃদয়ে অনন্ত পুণ্যস্রোতঃ নিত্য প্রবাহিত থাকে ।”

ক্লেতার নয়নদ্বয় অশ্রুপূর্ণ হইল । তত্বত্রে কথাটা মাত্র না কহিয়া তিনি ভূমিতে পড়িয়া প্রণাম করিলেন । অনেক-কণ এইরূপে থাকিয়া শেষে বাস্পাকুল লোচনে, রক্তকণ্ঠে, গদগদ স্বরে বলিতে লাগিলেন :—

“ভগবন্ ! আমাকে আর একবার অমৃগ্ৰহ না করিলে আপনার সম্মুখ হইতে যাইতে পারিতেছি না । আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার জন্ত আর এক বার চেষ্টা করিয়া দেখিব এবং পুনরায় আসিয়া আপনার বিচারপ্রার্থী হইব । আমার কর্তব্য আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি ।”

“সম্মত আছি” বলিয়া ভগবান বৃদ্ধ-দেব স্নিতমুখে ধরাবলুষ্ঠিত যুরকের প্রতি রূপাদৃষ্টি করিলেন । আহা ! তাহার সেই দৃষ্টিতে এত কোমলতা এবং হাস্তে

এত মধুরতা কুটিরা উঠিল যে, তখন যেন তাহার ছটার সমগ্র বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ! তাহাতে বিহগকুল নিশাবল্যানে সুধময়ী উষার আশ্রম ভাবিয়া উল্লাসে কলরব ধ্বনিতে মাতুলিক প্রভাত-সঙ্গীত আরম্ভ করিয়া দিল ।

দীপরাজি প্রজলিত হইল, তাহার আলোকে সেই ক্ষুদ্র সৈন্তদল পথ ধরিয়া আস্তে আস্তে চালিতে চালিতে রজনীর গভীর তিমিরে ডুবিয়া অদৃশ্য হইল । যুবরাজ মহর পাতে তাহাদের অনুসরণ করিলেন । উপবনের প্রান্তদেশ ছাড়াইতে না ছাড়াইতেই রজনী প্রভাত হইল । রাজধানী অভিমুখে প্রস্থান করবার জন্য কপেগু কুল তাহাদের প্রভুর জন্য উৎকণ্ঠিত চিত্রে অপেক্ষা করিতেছিল । ভগবান বুদ্ধদেব সেই প্রশান্ত বনবিশীকায়, সেই প্রকাণ্ড অথথ তরুণে পুনরায় গভীর ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন ।

* * *

কঞ্চব দেশে প্রত্যাগমন করানাত্র জেতা, তাহার পিতার গুরুতর রাজ্যভার গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন, কারণ কঞ্চবরাজ হঠাৎ অসুস্থ হওয়াতে রাজকাৰ্য্য পরিচালনে অসমর্থ হইলেন । বিবক বুদ্ধর অধীনে থাকিয়া তিনি সূচাৰুৰূপে শাসনদণ্ড পরিচালনা করিতে লাগিলেন । ভ্রামবান ও দয়াশীল শাসনকর্তা বালয়া যুবরাজের যশ আচরকাল মধ্যেই দেশ বিদেশ রাষ্ট্র হইয়া পাড়ল ।

তিনি রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই সৰ্ব্বপ্রথমে বচস্ ও তাহার বন্ধু ভল্লিককে

অজ্ঞপ্রভাবে মান সম্মুখে সম্মানিত করিলেন । তাহাদের বাসের জন্য পরস্পরে সংলগ্ন, মনোহর পুষ্পোত্তান ও স্বচ্ছ বারিপূর্ণ সরোবর সমন্বিত রাজভবন তুল্য প্রকাণ্ড হইলি বসন্তবাড়ী প্রদান করিলেন, তাহার পরিত্যক্ত স্ত্রী নন্দার অহুসন্ধান করাইয়া তাহাকে পুনঃ রাজবাটীতে আনয়ন করিলেন । যুবরাজের এই কার্য্যে রাজধানীতে অত্যন্ত অসন্তোষের ভাব প্রকাশ পাইল । তাহার পিতার পুরাতন কর্মচারীগণ তাহাতে বোর প্রতিবাদ করিয়া তাহার চারিত্রে নানা দোষারোপ করিতে লাগিল । সকলেই যুবরাজের কার্য্যকলাপে অস্বস্তা প্রদর্শন করিতে লাগিল এবং প্রতিকূল আলোচনা স্রোত ক্রমশঃই খর হইতে খরতর হইতে লাগিল । আজাবগের মন্ত্রণের জগ্ধ তিনি জালা ও হিতকর সম্ভার সঙ্কল্পের বিধান করিলেন এবং তৎসমুদয় পটভাবের জগ্ধ নগরগণকে জ্ঞাপন করিলেন । কিন্তু মন্ত্রগণ তাহাতে নিতান্ত প্রতিচ্ছন্ন চরণ করিতে লাগিল এবং এই সকল সঙ্কল্পে কাৰ্য্য পরিণত করা দূরে থাকুক, সেই-চারী ও যথেষ্টচারী বালয়া তাহার ভিতরে ভিতরে যুবরাজের অস্বস্তা নিন্দা ঘটনা করিতে লাগিল ।

এই সকল গুপ্ত আক্রমণে জেতা অটল অটল রহিলেন । তুগন্ধ গোলাপসহ হৃদয়কে যেক্রপ আগ্রহ সহ সমাদর করিয়া থাকেন ঠিক সেইরূপ, তাহার তীক্ষ্ণ কণ্টকের আঁচড়কেও তিনি সাগ্রহে গ্রহণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু হইলে কি হয় ?

যুবরাজের বিরুদ্ধে অবিলম্বেই ভীষণ ষড়-
যন্ত্ররূপ এক প্রবল অগ্নি জ্বলিয়া উঠিল।
যুবরাজের চরাকাজক্ষী কনিষ্ঠ ভ্রাতা
তঁাহাকে পদচ্যুত করিয়া তঁাহার স্থলে
অভিযুক্ত হইবার পতাশায় গোপনে
গোপনে যোগদান করিয়া সেই অগ্নিতে
ইন্ধন প্রয়োগ ও ঘূতাহতি প্রদান করিতে
লাগিল, রাজ্য মধ্যে প্রজাহিতকর নানা
শুভাশুষ্ঠানের প্রচলন করা সবেও জেতা
যথেষ্টাচারী, এবং তাহার কার্যে রাজ্য
অচিরেই শ্বংস প্রাপ্ত হইবে, এইরূপ চর-
ভিসন্ধি মূলক এক মিথ্যা জনরব দেশময়
রাষ্ট্র করা হইল। আরও প্রচার করা
হইল যে, এক ভিক্ষু সম্যাসীর নাম কঞ্চ
দেশ পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছে, যুবরাজ সম্রাটের
আগ্রে সেই সম্যাসীর বশীভূত হইয়া অক-
ভাবে তাহার দ্বারা পরিচালিত হইতেছেন।
এবং আবহমান কাল হইতে দেশে যে
সকল আচার ব্যবহার, রীতিনীতি, আইন
কানুন চলিয়া আসিতেছে, তাহা উঠাইয়া
দিয়া তৎপরিবর্তে এক নূতন ধর্ম প্রবর্তন
করিবার জ্ঞাতাহার প্রবল ইচ্ছা হই-
য়াছে। একদা জেতা তঁাহার নিজের
বিরুদ্ধে এক ষড়যন্ত্রের জনরব শুনিতে
পাইলেন। এমন কি, তিনি ইহাও শুনি-
লেন যে তাহার প্রাণ সংহারই এই
ষড়যন্ত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য। তিনি তাহাতে
ভীত বা উদ্ভিগ্ন না হইয়া এসময়কৈ তঁাহার
কয়েকজন বিশ্বস্ত বন্ধকে সতর্ক হইতে
বলিলেন। সৌভাগ্যক্রমে সেই বন্ধুগণের
বিশেষ উদ্যোগে সেই ষড়যন্ত্র শীঘ্রই
প্রকাশ হইয়া পড়িল, এবং শাসিত কৃপাণ

২৫৪ নম্বর জকে চতুর্থ করিতে উত্তম সেই
হত্যাকারী ধৃত হইল। তাহার নাম অরদ,
সে জাতিতে ক্ষত্রিয়। এইরূপে হঠাৎ ধরা
পড়ায় ভয়ে ও ক্রোধে তঁাহার মুখমণ্ডল
বিশৃঙ্খল, এবং পাণ্ডুবর্ণ হইয়া গেল। এই
অবস্থায়ই তঁাহাকে যুবরাজের সাক্ষাতে
আনয়ন করা হইল। অত্যধিক ধৈর্য্যসহ-
কারে যুবরাজ তঁাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন
“অরদ! কেন তুমি আমাকে বধ করিতে
কৃত-সংকল্প হইয়াছ?”

“আমি আপনাকে রাজ্যের শত্রু বলিয়া
জ্ঞান করি, এইজন্ত আপনাকে বধ
করিতে মনস্থ করিয়াছি। আপনি আমা-
দের পুরুষ-পরম্পরা-গত আচার পদ্ধতির
বিরোধী। আপনি দেশের সুপথ ও
হুনিয়মগুলি উঠাইয়া দিয়া তাহার পরি-
বর্তে এমন কতকগুলি সংস্কারের প্রবর্তন
করিতে চান, যাহা রাজ্যের ও প্রজাবর্গের
সমূহ অমঙ্গলকর এবং অনিষ্টজনক বলিয়া
আশঙ্কা করা যাইতেছে।”

“এই হত্যাকারী অকাবিশ্বাসী, তাই
নিরপরাধী। এই ভাবিয়া জেতা তাহার
প্রতি সতর্কণ দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি
তঁাহার ভূতাবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলি-
লেন, “দেখ এই বাক্তি আমাকে বধ
করিবার জ্ঞাত আক্রমণ করিয়াছিল সত্য,
কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য মহৎ। রক্ষিণ!

রক্ষিণ! বিশ্বাসঘাতিক হইয়া তৎক্ষণাৎ
সেই আদেশ পালন করিল।

“এক অরদকে আমার কাছে রাখিয়া
তোমরা সকলে এখান হইতে প্রস্থান

কর," জেতা দৃঢ়স্বরে এই আদেশ করিতে তাহার বন্ধু ও ভ্রাতাবর্গ নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও তথা হইতে গ্রস্থান করিতে বাধ্য হইল। কিন্তু যাইতে যাইতে তাহার ক্ষণে ক্ষণে ফিরিয়া চাহিতে লাগিল। রাজপুত্রের অসম সাহস দেখিয়া তাহার সন্মুখিত হইল। অরদ যবরাজের সম্মুখে ঘোড়করে দণ্ডায়মান থাকিয়া স্পর্ধা সহ তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। তাহার এই অবজ্ঞা স্বেচ্ছক বাবহারের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া জেতা নিকটে গিয়া বাহ যুগল তাহার স্বন্ধে স্থাপন করিলেন, এবং তাহার চক্ষুর উপর স্নায়ু স্থির দৃষ্টি অবস্থাপিত করিলেন। সেই দৃষ্টিতে কোনরূপ ঘৃণা, দম্ব বা দয়ার ভাব প্রকাশ পাইল না। ইহা কেবল নিঃশব্দ ও সুদীর্ঘ প্রশ্ন বাজক স্থির দৃষ্টি। তাহার প্রভু কি বলেন নাই যে "সাধকের চক্ষু দোষাবেষণে নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য নহে। দোষাত্মকান করা অপেক্ষা দোষের হেতু কি, ও কোন কারণে তাহা মার্জনা করা যায় কিনা তিনি তাহারই অসন্ধান তৎপর হইবেন।" জেতা গতজীবনের কারাবাস সন্ধান করিতে লাগিলেন। অতঃপর তাহার মনে এক অদ্ভুত ধারণা সঞ্চারিত হইল।

তিনি যাহাকে গুরুত্বপূর্ণ বলিয়া অনুভব করেন, হঠাৎ যেন তাঁহার জেতা একটা মনোমধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহার আভার জেতার পদে পৌঁছিয়া পৌঁছিয়া সিত হইয়া উঠিল। তিনি চক্ষু চকিত হইয়া অতঃপর চক্ষুদ্বারা দেখিতে পাইয়া উপাহৃত

বিষয়ের গূঢ় রহস্য বুঝিতে পারিলেন। পূর্ব-স্মৃতি জাগিয়া উঠিল। এইরূপে রাজকুমার সেই বোদ্ধার গত জীবন অবলোকন করিলেন। তাহাদের উভয়ের পূর্ব পূর্ব জীবনী কিরূপে একই কৰ্ম্মসূত্রে গাঁথা, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন। অবিদ্যা ও অজ্ঞতার বিবিধ কারণ এবং তৎসম্ভূত নানা দোষ সেই সেই জীবনে দেখিতে পাইলেন। বাসনার ফল স্বরূপ কিরূপে মনে নব নব ভোগেক্ষার আবির্ভাব হইয়াছে ও তাহা হইতে কিরূপে বহুবিধ ক্রোশোৎপত্তি হইয়াছে, তাহাও তিনি অবগত হইলেন। তৎপরে হঠাৎ যেন অরদের মূর্ত্তি তাহার হৃদয়-পট হইতে অঙ্কিত হইল। এবং জগতের মানবজাতি সমগ্র চিত্র যেন তাহার স্থান অধিকার করিয়া বসিল। এই চিত্র কি ভয়াবহ! কি হৃদয় বিদারক! সমগ্র মানব-জাতির এ অপূর্ণ চিত্রে জেতা কি দেখিলেন? তিনি দেখিলেন, হতভাগ্য মানবজাতি অজ্ঞানাক্রান্তে ডুবিয়া আছে। তাহারা অবিজ্ঞাবশে নানা কুকাণ্ডে রত হইয়া অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। অসংখ্য জীবন নবনারী স্নায়ু স্নায়ু পাপের ফল স্বরূপ নিবন্ধ ক্রমে ফিট হইয়া মৰ্ম্মভেদী আর্ন্ত-নাকে গগন বিদীর্ণ করিতেছে। এষ্ট হৃদয় দিগন্ত দৃশ্য দেখিয়া জেতার মন দারুণ শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল।

তিনি এই আকস্মিক শোক-সম্মানে নব প্রায় হইয়া গেলেন, এমন সময় হঠাৎ তাহার মনে কল্প রসের সঞ্চার হইল। পাপতাপগ্রস্ত সমগ্র মানবজাতি

আলিঙ্গন করিতে, তাহাদিগকে তাহার কম্পিত বক্ষে ধারণ করিতে তাহার প্রবল ইচ্ছা হইল। তাহাদের জ্ঞাত আত্মোৎসর্গ করিতে, নিজের পবিত্রতা পদানে তাহাদের পাণতাপ দূর করিতে, তাহাদিগকে পবিত্র করিতে, ভাগবাস্য ও পেমদ্বারা তাহাদিগকে সতেজ ও সজীবিত করিতে, এমন কি, স্বীয় প্রাণপাত করিয়া ও তাহাদিগকে ঐতিহাসিক সোপানের একদাপ উপরে উঠাইবার জ্ঞাত রাজকুমারের মনে একাগ্র অভিলাষ জন্মিল।

কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি প্রকৃতিস্থ হইলেন। তাহার আনন্দিক সংস্কার পুনরায় ফিরিয়া আসিল। এক্ষণে যেন তিনি গভীর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, হঠাৎ জাগরিত হইলেন বলিয়া বোধ হইল। তাহার এই সব ভাবপরিবর্তন দেখিয়া সেই যোদ্ধা বিমূঢ়ের ছায় দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে সন্বেদন করিয়া জেতা গদগদ স্বরে বলিতে লাগিলেন :—

“ভ্রাতঃ !—কারণ, আমি তোমাকে ভ্রাতা ভিন্ন আর কিছু জানি না,—আমি তোমাকে ভ্রাতার ছায় স্নেহ করি, তাই বলি ভ্রাতঃ ! এস, আমার বাহুগুলের মধ্যে এস, আমি তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া বক্ষে ধারণ করিব। তুমি আমার যশঃগৌরবের ভাগী হও, আমি তোমার কলঙ্কের ভাগী হইতেছি।”

রাজকুমার জেতা অরদের সঙ্গে একা অমেকক্ষণ নির্জনে থাকায় প্রহরীগণ অশেষ ইচ্ছা উঠিল। তাহারা বিপদাশঙ্কা

করিয়া তথায় উপস্থিত হইয়া দেখে, অরদ রাজকুমারের সঙ্গের উপর মস্তক রাখিয়া অবিরল ধারায় অশ্রু বিসর্জন করিতেছে, আর রাজকুমারের মুখমণ্ডল চর্মে প্রফুল্ল হইয়া দৃষ্টিয়াছে।

* * * *

দিবাকর কিরণ দীপ্ত সেই নির্জন বন-শীতলার ভগবান বৃদ্ধদেব গভীর ধ্যানে নিমগ্ন। তাহার সেই প্রিয় অগ্রথ তরুর শীতল ছায়ার স্থির পদ্মাসনে তিনি উপস্থিত আছেন, তিনি জানেন, কখনই সুব্রাহ্মণ্যের বাক্যের স্বপ্নন হইবে না। তাই, তিনি সারারাত্রি তাহার অপেক্ষা করিয়াছেন। প্রথমতঃ উহার ক্ষীণলোক জ্বলন্ত জ্বলন্ত নয়ন পূর্ণ পতিত হইল। তৎপর সমস্ত বিশ্বদক্ষাটকে উদ্ভাসিত করিয়া প্রভাতের শুভাগমন হইল। নব সূর্য্যের রক্তিমভ কিরণজাল সম্প্রভে তরুশাখা, লতা পাতা সমুদায় অশ্রুজ্বলিত ও দর্শনিক আলোকিত হইল। প্রকৃতি-দেবী যেন কি এক অনির্বচনীয় আনন্দাশ্রু-তব করত মৃদু মধুর হাসিতে বিখরাজ্যকে উল্লাসিত করিয় তৃপ্তিলেন। সন্তোষোপরি অগ্রথ তরুর শাখায় বসিয়া ছোট ছোট পক্ষীগণ মধুর স্বরে সেই মহাস্বার স্তুতি গান আরম্ভ করিল। সেই কোমলস্বভাষা স্নেহময়ী বৃদ্ধী তাহার ছোট শাবকটাকে বৃদ্ধদেবের নিকটে লইয়া আসিল। তরুফল এবং চিতাবাঘ সকল সুহৃদজ্ঞানে নির্ভয়ে সেই মহা পুরুষের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ভ্রাণ লইতে এবং পদলেহন করিতে লাগিল। বস্তুতঃ প্রকৃতির আগমনের সঙ্গে সঙ্গে যেন

সেই বন বিধিকার প্রেমের বজ্র প্রবাহিত হইল ।

এমন সময়ে অদূরে অন্ন অন্ন পদশব্দ শ্রুতিগোচর হইল । ভগবান বুদ্ধদেব চক্ষু উন্মীলন করিলেন । দেখিলেন জেতা সম্মুখে দণ্ডায়মান । এবার তিনি সঙ্গী-দিগকে ফেলিয়া একা ভিক্ষুকের বেশে আসিয়াছেন । তিনি গোতম বুদ্ধের সম্মুখে প্রণাম ভক্তিভরে দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন । পঞ্চ ভ্রমণে পরিশ্রান্ত হওয়ার তিনি যখন অতি কষ্টে ভূমি হইতে উত্থান করিলেন, তখন ভগবান বুদ্ধদেব আশীর্বাদ করিবার জন্য যুবরাজের দিকে হস্তদ্বয় প্রসারণ করিয়া দয়াপূর্ণ অতি কোমল স্বরে বলিলেন :—

“শিষ্য জেতা, এস বৎস ! তোমার মঙ্গল হউক !”

সদগুরুর সঙ্গে আদর্শশিষ্যের সম্মিলন !

আহা ! কি অপূর্ণ শোভা ! কি মনোহর দৃশ্য ! দেখিলে চক্ষু শীতল হয়, মনপ্রাণ মোহিত হয় !

জেতা ভগবান বুদ্ধদেবের পদ প্রান্তে বসিয়া একাগ্রমনে তন্ময়ভাবে তাঁহার শ্রীমুখ নিম্নত পবিত্র শব্দ—স্বধা পান করিতেছেন ।

সুগন্ধাবাহী প্রাভাতিক মলয় সমীরণ মুহু মুহু বহিয়া তাঁহাদের জ্বরুগল চূষন করিতেছে ! এমন সুশীতল ও সুনিষ্ক অনিল বুঝি আর কখনও প্রবাহিত হয় নাই ! ডালে বসিয়া স্রুষ্টি পাখিকুল মধুর স্বরে কর্ণকূহর পরিতৃপ্ত করিতেছে ! এমন মনোহর গান বুঝি আর তাহার

কখনও গায় নাই ! সেই সুরমা বনবিধী-কায় সুগভীর শান্তি ও নিশ্চিন্ততা বিরাজ করিতেছে ! হায় ! এমন নিগূঢ়, শান্তি, এমন গুরু গভীর নিশ্চিন্ততা বুঝি আর কখনও সেই বনে অমুদৃত হয় নাই ! ও শান্তিঃ ও শান্তিঃ ও শান্তিঃ ॥

শ্রীসুদর্শন দাস

মহিলাদিগের রচনা ।

মানব শক্তি ।

একদা শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডবব্রতকে জিজ্ঞাসা করিলেন মানবশক্তির মধ্যে শ্রেষ্ঠতম শক্তি কি ! ভীম উত্তর করিলেন বলং বলং বাহুবলং, অর্জুন উত্তর করিলেন বলং বলং জনবলং, এবং সর্বশেষে যুধিষ্ঠির উত্তর করিলেন বলং বলং ধর্মবলম্ ।

মানব জাতির আদিম ইতিহাসে দেখা যায় যাহারা শারীরিক বলে বলীয়ান তাহারাই হিংস্র জন্তুদিগকে পরাভব করিয়া এবং অস্ত্রের উপর প্রভূত বিস্তার করিয়া শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতেন । তৎকালে বাহুবলেরই প্রাধান্য ছিল । তৎপরে দ্বিতীয় অবস্থায় জনবল ও অস্ত্রবলই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে । আলেকজান্ডার প্রভৃতি দিক-বিজয়ী রাজগণ জনবল ও অস্ত্রবলেই নানা-দেশ অধিকার করিয়া পৃথিবীতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন । যতই জ্ঞানের বিকাশ হইতেছে ততই দেখা যাইতেছে জ্ঞান বলই প্রকৃত বল । অধুনা জ্ঞানবলে জনবল ও অস্ত্রবলও পরাভূত হইতেছে । বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের নব নব কৌশল

প্রকাশিত হইয়া মানববুদ্ধির অপরিমিত পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু এই বিজ্ঞান বল অপেক্ষাও ধর্ম্যবল শ্রেষ্ঠ। ইহাই মনুষ্যের প্রকৃত বল। কারণ ধর্ম্যবলের নিকট সকল শক্তিই পরাভব স্বীকার করিয়া থাকে। যেখানে ধর্ম্য সেখানেই লোক আকৃষ্ট হয়। মহাদেব যখন ধর্ম্যপ্রচার আরম্ভ করিলেন তখন দলে দলে লোক তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া ছিল। তাহার ত বাহুবল কিম্বা জনবল কিছুই ছিল না। সমস্ত দেশের লোক তাহার বিপক্ষ হইয়াও কিছুই করিতে পারে নাট, যাহা জায় যাহা ধর্ম্য, লোক তাহাতেই মুগ্ধ এবং আকৃষ্ট হইবেই হইবে। সুতরাং আমরা দেখিতেছি বাহুবল ও জনবল প্রভৃতি বল নয়, ধর্ম্যবলই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। অতএব মানবশক্তির যথার্থ পরিচয় জানিতে হইলে ধর্ম্যরাজ্যের ইতিহাস পঠ করা আবশ্যিক। পৃথিবীতে ধর্ম্যের জন্ম কত লোক কি আশ্চর্য্য মানসিক শক্তির পরিচয় দিয়াছেন তাহা তাহা বিবেচনা করিয়া দেখুন। ধর্ম্য বলের নিকট রাজার পাশব শক্তিও তুল্য নয়। তুল্য বলিয়া গণ্য হয়, এমনকি এই ধর্ম্যবলে কত চরিত্রা রমণী পৃথিবীতে অসাধারণ বিক্রম প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন আজও তাহাদের নাম সর্বাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে।

অতএব আমরা যদি জীবনের প্রথম চাইতেই এই ধর্ম্য বলের আশ্রয় লাভে সমর্থ হইতে পারি তবে সংসারে আর কিছুই ভয় ভাবনা থাকে না। ধর্ম্যবলে বলীয়ান হইলে যথার্থ মনুষ্য লাভ করা

যায়। এই জগতই ধার্মিক শ্রেষ্ঠ যুগটির বলয় ছিলেন বলং বলং ধর্ম্যবলম্।

প্রীতিলতা ঘোষ।

প্রভাত ।

সুশাকর অন্তঃস্বায় রাস্তা সাড়ী দিয়ে গায়
ভাসি মুখে উষারাগী উদ্ভিত হইল।
কুমুদিনী নিশানাথে না হেরিয়ে মন খেদে
বিষাদ মনেতে আঁহা মোন হয়ে রহিল।
শশধর অন্তঃস্বায় দেখে দেব সবিভায়
দশ দক্‌ বলিয়া প্রকাশিত হইল।
সরোজিনী প্রাণ কান্তে নিরখিয়া মহামন্দে
প্রেমেতে মগন হয়ে চাহিয়া রহিল।
পাইয়া প্রভাতি বার পাখীরা পুলক কার
প্রেমানন্দে হরষেতে বিভূষণ গাহিছে।
জননী বিভূর নাম বৃক্ষ হতে অবিরাম
প্রেমেতে মগন হয়ে বারিবিন্দু পড়িছে।
প্রভাতের আগমনে প্রকৃতি আনন্দ মনে
মাতিয়ে বিভূর প্রেমে মগ্ন হয়ে রহিল।
সুরভী মাখিয়ে গায়, বহিছে মৃদল বায়
শীতল বাতাসে আঁহা মন প্রাণ মোহিল।
শয্যাভ্যাগী জীবসবে মনের আনন্দ এবে
বিভূষণ স্মরি সবে নিজ কার্য্যে চলিল।
ফুটিল কাননে ফুল মধু লোভে অলি কুল
গুণ গুণ স্নেহে আসি কাননেতে পড়িল।
পেয়ে সুসময় হেন যত সাধু ভক্ত জন
ভক্তি ভরে বিভূষণ গাহিতে লাগিল।
ওরে রে অলস মন এ সময় কি কারণ
মোহিনী বশে হায় বহে' অচেতন।
দেবেরে নয়ন মেলে জীবগণ কুতূহলে
বিভূর প্রেমেতে আঁহা হইয়াছে মগন

ছাড়িয়া আলতা ভার মোহ নিদ্রা পরিহার
করয়ে, দেখয়ে কিবা শোভা মনোহর
মোহন মাধুরীবেশে ধরা দেবী নবসাজে
কিবা অপরূপ আরা সেজেছে সুন্দর
নানা শোভা মনোহর মুনি মন মুগ্ধ কর
যে ক্ষুণ্ণেছে এধরাতে তাঁহার চরণে
করি নিদ্রা পরিহার কর তারে নমস্কার
থাকে না গো কোন ভয় তাঁহার শরণে ।
শিগচর ।

শ্রীমতি সৌ —

সংবাদ ।

✓ শ্রীযুক্ত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়
এক্ষণ কোলগর নন্দলাল মল্লিকে বাগান
দাড়ীতে বাস করিতেছেন । বাগানটী
গঙ্গার উপরে স্থিত । প্রায় দুই মাস
তিনি সেখানে থাকিয়া শরীর অনেক ভাল
বোধ করিতেছেন । তিনি শয়্যাগত অব-
স্থায় সেখানে গিয়াছিলেন, এক্ষণ চলা
কোরা করিতে পারেন । সম্প্রতি তিনি
৩।৪ দিনের জ্ঞা কলিকাতা আসিয়া
ছিলেন । তাঁর কার্যোৎসাহ নবীভূত
হইয়াছে । এক জন সহকারী লোক
পাইলে অনেক বিষয় বলিয়া দিয়া লিখা-
ইতে পারেন । নিজের ক্রমাগত শিখার
শক্তি নাই, পড়া শুনা করিবার শক্তি নাই ।

মহিলার সম্পাদক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র
সেন মহাশয় এইসময়ের অধিক কাল যাবৎ
দীড়িত । গত ছয় মাস যাবৎ পত্রিকা
খানা নিয়মিত রূপে প্রকাশ হইতে পারে
নাই । এক্ষণ ভরসা করা যায় যে শ্রীযুক্ত
ভাই ব্রজগোপাল নিয়োগী এবং তাঁহার

কহার তত্ত্বাবধানে কাগজ খানি নিয়মিত
প্রকাশ হইবে । ✓

কলিকাতাতে কিছু দিন হইল কতিপয়
সম্মান্ভব মহিলা “ভগ্নীসংঘ” নামে একটি
সমিতি স্থাপন করিয়াছেন । ভগ্নী বালক
বালিকা এবং স্ত্রীলোক দিগকে সাহায্য
করা এই সভার উদ্দেশ্য ।

প্রতি বৎসর লগুন সহরে দুই লক্ষ
টন বরফ পাওয়া এবং অত্যন্ত কার্য্যে
ব্যবহৃত হয় ।

স্থান ফ্রান্সিস সহরে অগ্নি লাগিয়া যে
সমস্ত জিনিস পুড়িয়া নষ্ট হয় তাহার মধ্যে
এক খানি বহুমূল্যের কারপেট ছিল ।
সে খানির ওজন যত ছিল তত তোলা
সোনা তাহার দাম ধরা হয় । উহার
পোড়া ছাই হইতে এক হাজার পাউণ্ড
মূল্যের সোনা পাওয়া গিয়াছিল ।

লগুন সহরে প্রতিদিন প্রাতে ৮ টা
হইতে ৯ টা পর্য্যন্ত ১৬৪০০০ লোক ভিন্ন
ভিন্ন কার্য্যের জগ বাহির হইতে আগমন
করে এবং প্রতিদিন সন্ধ্যা ৬ টা হইলে ৭
টা পর্য্যন্ত ৭৫০০০ লোক বাহিরে চণিয়া
যায় ।

হাওড়ার অধীন দক্ষিণ বাটরা গ্রামে
১০৪ বৎসর বয়সের একটি বৃদ্ধের মৃত্যু
হইয়াছে । ইহার নাম পুণ্যায়ী মধুসূদন
দাস ।

চিনদেশে একপ্রকার নস্ত আছে
তাহার ২৮ অঙ্ক সেরের মূল্য দুই লক্ষ
পাউণ্ড । অর্থাৎ ত ০ লক্ষ টাকা । অদ্ভুত
বাবু আনা । এই নস্তের ব্যবহারটী
কিরূপ করিয়া হয় এবং ইহা কি কি

পদার্থে প্রস্তুত হয় পাঠিকাগণের বোধ হয় জানিবার ইচ্ছা হইতে পারে ।

— — —

প্রেরিত ।

পরিবারে ধর্ম্য প্রতিষ্ঠা ।

চট্টগ্রাম ভগ্নিসমাজে পঠিত ।

মানব সর্বদাই ধনসঞ্চয়ে বাস্ত, কিসে ধনাগম হইবে, কিসে ধন সঞ্চিত হইবে সর্বদা এই চিন্তা । প্রকৃত ধন বাহা, বাহার অভাবে ধন মান কিছুই স্থখের না হইয়া বরং অশান্তি ও উদ্বেগের কারণ হয়, সেই ধর্ম্যধন লাভ করিবার জ্ঞান, জীব ও পরিবারে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিবার জ্ঞান অতি অল্প লোকেরই যত্ন ও চেষ্টা দেখা যায় । ধনাগম ও ধন সঞ্চয় করা যত আবশ্যক সুখ ভোগের বাসন্তা করা যত প্রয়োজন, জীবনে ও পরিবারে ধর্ম্য প্রতিষ্ঠা করা তদপেক্ষা অধিক প্রয়োজন ।

ধনের অভাবে মানুষ হীন হয় না বরং দরিদ্রতাই অনেক সময় মহত্ত্বের পথ দেখাইয়া দেয় কিন্তু সকল ধর্ম্যের শ্রেষ্ঠ ধন যে ধর্ম্যধন ইহা ব্যতীত মানব জীবন অত্যন্ত হীন হইয়া যায় ।

পরিবারে ধর্ম্য প্রতিষ্ঠা করা পুরুষ ও রমণী উভয়েরই কর্তব্য । এ বিষয়ে পুরুষ অপেক্ষা রমণীর দায়িত্বই অনেক অধিক । কারণ গৃহে রমণীই কর্ত্রী । সন্তানগণের প্রতি পিতার অপেক্ষা মাতার প্রভাবই অধিক দেখা যায় । মাতার শিক্ষা সন্তানের জীবনে যেক্রম কাজ করে, পিতা অথবা অপর কোন শিক্ষকের শিক্ষা সেক্রম কাজ করে না । যে পরিবারের জননী ধর্ম্য শীলা সেই পরিবারের সন্তানগণ ধর্ম্মা-

রাগী না হইয়া পারে না অতএব প্রভোক্ত জননীর জীবনে ধর্ম্যকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়া তাহাকে নিজ পরিবার মধ্যে সুদৃঢ় রূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করা উচিত । বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে আমাদের দেশের পুরাতন ধর্ম্মভাবের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । পুণে লোকে বাহা বিখ্যাস করিত এখন আর তাহা করে না, তৎকালে যে সমুদায় অচার অনুষ্ঠান ধর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হত, বর্তমান সময়ে তাহার অধিকাংশই কসংস্কার বলিয়া উপেক্ষিত হইতেছে । পুণ্ড্রপুরুষগণের জায় আমরা আর সেই সকল কুসংস্কার লইয়া পবিত্রপুণ্য থাকিতে পারিতেছি না । বর্তমান সময়ের বিখ্যাসের উপযোগী ধর্ম্ম পরিবারে প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত ।

সত্য ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠার জ্ঞান জ্ঞানালোচনার অত্যন্ত প্রয়োজন । অধ্যয়ন, চিন্তা ও আলোচনাই সত্য ও পবিত্র ধর্ম্মগান্ডের উপায় । এই সকল উপায়ে ধর্ম্মলাভ করিয়া তাহা সহজে নিজ পরিবারের প্রতিষ্ঠা করা উচিত । পরিবারের কর্ত্রী ও কর্ত্রীর ধর্ম্মে দৃঢ় বিশ্বাস ও নিষ্ঠা থাকা আবশ্যক । তাঁহাদের ঐকান্তিক যত্ন না থাকিলে পরিবারে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না । সন্তানগণের সম্মুখে ধর্ম্মকে সর্বোচ্চ স্থান দিলে তাহারাও ধর্ম্মকে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান জ্ঞান করিতে শিখে । পক্ষান্তরে ধর্ম্মের প্রতি অসহেলা বা উদাসীন্য প্রকাশ করিলে সে গৃহে আর ধর্ম্মের স্থান হয় না । যিনি গৃহকর্ত্রী তাঁহার প্রধান কর্তব্য নিজ জীবনে এবং নিজ গৃহে সর্বপ্রায়ে ধর্ম্মকে প্রতিষ্ঠিত করা । তাঁহার বিশ্বাসের বল, ভগবৎভক্তি ধর্ম্ম পালনে নিষ্ঠা ও পারিবারিক ধর্ম্মানুষ্ঠানে দৃঢ়তার দ্বারা পরিবাহিত সকলের জীবনে ধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

শ্রীজ্ঞানবালা দত্ত ।

১৫শ ভাগ।

৭ম সংখ্যা।

৮ম সংখ্যা।

মাঘ।

কানুন।

১৩১৬।

মহা নাথের
পূজনে
স্বপ্নে
লবঙ্গা

মাসিক
পত্রিকা।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
প্রার্থনা	১৩৭
পুত্রকঙ্কার শিক্ষা	১৪১
আলেকজান্ডার ও আফ্রিকার অসভ্য জমিদার বন্দা	১৪৩
ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি	১৪৭
সংসর্গ ... ১৪৯ বীমা ...	১৫১
সুখী কে ... ১৫৩ আত্মবলিদান ...	১৫৬
গৃহকার্য	১৫৭
অধোরনারীসমিতির জন্মদিনোপলক্ষে ...	১৬১
হালির ধুমকেতু	১৬৪
স্বর্গীয় সম্রাটের জীবনকথা	১৬৮
পিসাননগরীর আনন্দ প্রাসাদ	১৭২
অনীতিকলোজের বাৎসরিক বিবরণ	১৭৩
অমূল্যচন্দ্র মিথ্রের দীকার। পুস্তকসমালোচনা	১৭৪

যদি কেশের গোড়া সম্পাদন করতে চান

তাহা হইলে প্রতিদিন স্নানের সময় আমাদের “কুন্তলব্যা তৈল” ব্যবহার করুন। তাহা ব্যবহার করিলে কেশরাশি সময় ক্রমবর্ণ ধারণ করে, এবং মাথার সন্নিবাস ও স্বেদ প্রভৃতি জন্মিতে পারে না। রমণীগণ যদি কবরী চন্দনার সময় “কুন্তলব্যাধার” হারতা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আর তাঁহাকে অত্যাধিক সুগন্ধি দ্রব্য ব্যবহার করিতে হয় না। এক কথায় “কুন্তলব্যা” কেশতৈল মধ্যে সর্কশ্রেষ্ঠ। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা। মার ডাক মাণ্ডল ১১/০ তিন শিশি ২১০, ডজন ২৮ টাকা।

সুরসুন্দরী বটিকার তত্ত্ব রাখেন কি ?

আমাদের সুরসুন্দরী বটিকা সর্ববিধ স্ত্রীরোগে অর্থাৎ প্রদর, বাধক, রক্তের স্বল্পতা বা রক্তোদিক্য রক্তশূন্য প্রভৃতি আরাম হয়। অতি দুর্বল রোগীও ইহা সেবনে বিগতরোগ হইয়া দৃষ্টপুষ্টকার হইতে পারেন। বাতানের গৃহে ঐ সব রোগে মহিলারা কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহারা একবার আমাদের “সুরসুন্দরী বটিকা” ব্যবহার করিতে দেন। প্রতি কোটা ২৮ ছই টাকা, ডাকমাণ্ডলসহ ২৮০।

ভৈষজ্যতত্ত্বাবলী—(ষষ্ঠ সংস্করণ) বাহির হইয়াছে। মণির মধ্যে যেমন কোস্তভ, জ্যোতিষের মধ্যে—যেমন চন্দ্র, তেমনি সমস্ত আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসা-গ্রন্থের মধ্যে “ভৈষজ্যতত্ত্বাবলী”। ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের আজীবন-ব্যাপী পরিশ্রম গবেষণা—এই গ্রন্থ মধ্যে নিহিত। আয়ুর্বেদ শিক্ষার্থী ও চিকিৎসকগণের পক্ষে ইহা মহামূল্য উপাদেয়-গ্রন্থ। পুস্তকপানি ভাজার পৃষ্ঠার উপর। পুরু কাগজে সুন্দর ছাপা। এই একখানি পুস্তক পড়িয়াই উৎকৃষ্ট কবিরাজ হওয়া যায়। ইহা আমাদের কার্যালয় ভিন্ন আর কোথাও পাওয়া যায় না। সাবধান! নকল লইয়া ঠকিবেন না। মূল্য ৬৮ ছয় টাকা। ভিঃ পিঃতে ছয় টাকা দশ আনা মাত্র।

ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ভৈষ্যালয়।

১৪৬ ও ১৬৬ নং গোয়ার চিৎপুর রোড, ফোজদারী বালাখানা, কলিকাতা।
টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

ভৈষ্যকরাজ।

কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন।

ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন।

কলিকাতা

২ নং রমনাথ মজুমদারের ট্রাট, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে”

তে পি নাথ কর্তৃক ৩রা জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যন্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১৫শ ভাগ] মাস ও কাঙ্ক্ষন ১৯১৬, ১৯১০ । [৭৮ সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

হে আনন্দময়ী জননী, তুমি মনুষ্য-
গণকে শুদ্ধ ও সুখী করিতে সৰ্ব্বক্ষণ
তাঁহাদিগের মঙ্গল বিধান করিতেছ ।
তোমার মঙ্গল স্রবণের স্পর্শ মুহূর্ত্তমাত্র
অশ্রুভব করিয়াও ইহা বুঝিতে পারি যে
তুমি তোমার পুত্র কণ্ঠাগণকে প্রেম পূণ্য
আনন্দ শাস্তিতে বদ্ধিত করিয়া তাঁহা-
দিগকে চিরসুখী করিবে । কিন্তু পৃথি-
বীতে আমাদিগের অবস্থা কিছুই উন্নত
হইতেছে না দেখিয়া প্রাণে ক্লেশ হয় এবং
কি হইলে এই পতিত নরজাতি পুণ্য শাস্তি
লাভ করিতে পারে তাহার জন্ত প্রার্থনা
উপস্থিত হয় । হে দেব, তোমার রূপায়
আমরা ইহা বুঝিতে পারিতেছি যে পুণ্য
শাস্তি লাভ করা অর্থ আত্মার তোমাতে
স্থিতি করা, তোমাকে লাভ করা । এ
বিষয়ে ক্ষণে ক্ষণে বিন্দু বিন্দু করিয়া
তোমার দিকে অগ্রসর হইতে হইবে এবং

সকল নরনারীর মন এদিকে যত্নশীল না
থাকিলে আমরা কখনও তোমার দিকে
অগ্রসর হইতে পারিব না । বহু দিনের
পরীক্ষায় ইহা বুঝিতে পারিতেছি যে যত
দিন তোমার কণ্ঠাগণ, গৃহকর্ত্তী গৃহিণীগণ
এই পুণ্য শাস্তি সংগ্রহে যত্নবতী না হইবেন
ততদিন পারবারে ও ব্যক্তিগত জীবনে
পুণ্য শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না । এজন্য
তোমার আচরণে প্রার্থনা করি তুমি
তোমার কণ্ঠাগণকে বিশেষভাবে পুণ্য
শাস্তি সংগ্রহ করিতে নিযুক্ত কর । হে
মঙ্গলময় দেবতা, তোমারই মঙ্গল নিয়মে
গৃহকর্ত্তীগণ গৃহের সকল অভাবের ভাবনা
ভাবেন এবং পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির
বিশেষ বিশেষ অভাব দূর করেন ; রূপাময়,
তুমি রূপা করিয়া তাঁহাদিগের দায়িত্ববোধ
বাড়াইয়া দেও, যে পরিবারস্থ ব্যক্তি
সকলের কাহার কত প্রেম, পুণ্য, আনন্দ
শাস্তি প্রভৃতির অভাব তাঁহা বুঝিয়া যেন
তাঁহারা সেই অভাব দূর করিতে যত্ন

করেন এবং তোমার চরণে প্রার্থনা করেন। হে মাতঃ, যাহাদিগকে মাতৃজ্ঞাতি করিয়াছ, তাঁহারা যদি সকল সম্মানপূর্ণের প্রেম পুণ্যের অভাব দূর না করিবেন তবে আর কে করিবে? দেবতা, রূপা করিয়া তোমার কন্ঠাগণকে নিত্য নিত্য সত্য, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য সংগ্রহ করিতে যত্নবীল কর। তোমার কন্ঠাগণ তোমার হইলেই সকল পরিবার তোমার হইবে। তোমার সংসার প্রতিষ্ঠিত হইবে। তাই তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি যদি সমগ্র নর-জাতিকে স্বর্গের সুখ, শান্তি, আনন্দ দান করিবে তবে অগ্রে তোমার কন্ঠাগণকে তাহার জ্ঞান ব্যাকুল কর। তোমার মঙ্গল ইচ্ছা তোমার সকল কন্ঠার জীবনে পূর্ণ হউক।

পুত্র কন্ঠার শিক্ষা।

কিরূপ প্রণালীতে বালক বালিকাদের শিক্ষা দেওয়া উচিত বর্তমান সময়ে তাহা একটি প্রধান আলোচ্য বিষয়। কিরূপ প্রণালী অবলম্বন করিলে, তাহাদের অন্তঃস্থ নিহিত সকল শক্তির বিকাশ হয়, ক্রমশঃ উন্নত হইতে উন্নততর আদর্শের দিকে অগ্রসর হইতে পারে, তাহা চিন্তা ও সাধনের বিষয়। বিশেষতঃ বালিকারা নানারূপ শিক্ষা পাইয়াও, যাহাতে প্রাভাবিক ভাবে বিকশিত হইতে পারে। বালিকারা বিভাগে শিক্ষালাভ করিতেছে, কিন্তু তাহাদের কর্তব্য কর্মের বিষয়ে কোনও জ্ঞান লাভ করিতেছে না; এখন

যে সকল বালিকারা মাতৃহে প্রবেশ করিতেছে, কিম্বা যাহারা অনতিবিলম্বে মাতা হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মানবাত্মা গঠনের ভার প্রাপ্ত হইবে, তাহাদিগকে যথেষ্ট জ্ঞান ও ক্রিয়াক্ষমতা দান করিয়া এই ক্ষুদ্রতর কাণ্ডের জ্ঞান প্রাপ্ত করিয়া দিতে হইবে। আমাদের দেশে বালিকা মাতার ক্রোড়ে শিশু, সমাজের নিত্যন্ত দুঃখবস্তুর পরিচয় দেয়। যার আপনার হিতাহিত জ্ঞান নাই, আপনার শরীর মনকে চালনা করিতে জানে না, সেইরূপ মাতার হস্তে সম্মানের শিক্ষা কিরূপ হইবে, সকলেই বুঝিতে পারেন। কিন্তু বঙ্গসমাজ হইতে ক্রমশঃ এই বালিকা মাতার সংখ্যা কমিয়া যাইতেছে, প্রায় সর্বত্রই অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে মাতৃপদে অভিষিক্ত হইতেছে। তথাপি অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সেও সম্মান পালন সম্বন্ধে জ্ঞানের অভাবে বিশেষ সুফল দৃষ্ট হইতেছে না। এ কথা সত্য যে অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে মাতা, অপেক্ষাকৃত সহজভাবে, ও সুচারুরূপে সম্মান-পালন কার্য সম্পন্ন করেন, কিন্তু অজ্ঞানতার সুফল কোথায় যাইবে।

শিক্ষা দুই প্রকার। এই দুই প্রকারের শিক্ষা লাভ করিলে, মানব-জীবনের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়। প্রত্যেক মানুষের স্বাভাবিক সহজ জ্ঞান আছে, সেই সহজ জ্ঞানের অন্নয়ানী চলিলে, অনেক বিষয় সম্পন্ন করিতে পারে। আমাদের মাতামহীদের কেবল এই সহজ জ্ঞান ছিল, সেই জ্ঞানেই সকল কর্তব্য সম্পন্ন করিয়াছেন। তাঁদের বাহিরের কোন শিক্ষা ছিল না। আজকাল

শিক্ষা দ্বারা জ্ঞান বৃদ্ধি করিতে হয়। সহজ জ্ঞান ও শিক্ষা যে জীবনে মিলিত হইয়া কাজ করে, তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়। সহজ স্বাভাবিক জ্ঞান বিবেচনার জগজ্জলি দিয়া যারা কেবল পুস্তকের বিজ্ঞা অনুসারে চলে, তাহারা ভ্রান্ত অবিবেচক। পুস্তকে কোনও জ্ঞান লাভ করিয়া যখন কার্য-কালে পরীক্ষা বা সপমাণ করি, তখনই পুস্তকের বিজ্ঞা ও সহজ জ্ঞানের মিলন ও পূর্ণ জ্ঞান লাভ হয়। এইরূপে পুস্তকের বিজ্ঞা আমাদের সহজ জ্ঞান ও অভিজ্ঞ-তাকে সূচুত করে। অভিজ্ঞতাও পুস্তকের জ্ঞানের অভাবে, অসম্পূর্ণ থাকে।

আমরা এমন কি দেখিতেছি, যে, কোনও ক্ষুদ্র ও বৃহৎ যে কাজেই হউক না কেন, যেমন ক্রমি বাণিজ্য গোপালন, গৃহনির্মাণ, বন্দবস্তন সেই ব্যবসারে বা কার্যে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কয়েক বৎসর শিক্ষকের নিকট হইতে উপদেশ পাইয়া ও হাতে কলমে অভ্যাস করিয়া যোগ্যতা লাভ করে। কিন্তু এই যে গুরুতর কার্য, সম্ভানের শিক্ষা, এক একটা অগঠিত জীবকে সুন্দররূপে গড়িয়া তোলা, এই বিষয়ে কোনও বিশেষ শিক্ষা লাভ না করিয়া কোনও উপদেশ না পাইয়া এই কার্যে হস্তক্ষেপ করেন। ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি সুসভ্য উন্নতিগীল দেশে এ বিষয়টা বিশেষরূপে আলোচনা হইতেছে। কত চিন্তাশীল লোক এই চিন্তায় জীবন অতিবাহিত করিতেছেন, কেহ বা একটা অগঠিত মনুষ্য শিশুকে লইয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন। শিশুর স্বভাব কি,

তার স্বভাবের মধ্যে কি নিহিত রহিয়াছে, কিসে শিশুর উন্নতির বাধা হয়, কিসে বিকশিত হইবার সাহায্য হয়, এ সকল, বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতেছেন। যেমন বুনো গোলাপ হইতে যত্ন করিয়া সার দিয়া সুন্দর সুগন্ধ বৃহৎ পুষ্পবান গোলাপ রক্ষ প্রস্তুত করে, সেইরূপ অগঠিত ক্ষুদ্র আয়াকে সুকোমল ব্যবহারে, সুশিক্ষার সারে সুন্দর মানব-জীবন প্রস্তুত করা যায়। কিছুদিন হইল, একটা প্রসিদ্ধ সাময়িক পত্রিকাতে একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম যে এক ব্যক্তি একটা অশিক্ষিত দরিদ্র পরিবার হইতে একটা শিশুকে আপনার নিকটে রাখিয়া পালন করিয়াছিলেন। তিনি যখন তাহাকে গ্রহণ করেন, তখন সে অত্যন্ত দুর্বল, রক্তহীন ছিল। অতীত দিনের মধ্যে তাহাকে সবল, সুস্থ করিলেন ও একরূপ ভাবে তাহাকে আপনি শিক্ষা দিলেন যে, অতি অল্প বয়সে নানা বিষয়ে সে শিক্ষা করিল, সাধারণতঃ শিশুরা অত অল্প বয়সে সেরূপ শিক্ষা করে না। ইহা কেবল শিক্ষা-প্রণালীর গুণ।

পায়ই দেখা যাইতেছে, পিতা মাতা ভাল হইলেও পুত্র কল্যাণ সেরূপ হইতেছে না, তাহার কারণ তাহারা জানেন না কিরূপে শিক্ষা দিতে হয়। এ বিষয়ে মাতার দায়িত্বই অধিক, মাতার নিকটেই সম্ভান শিক্ষা লাভ করে। অধিক তিরস্কার, অতিরিক্ত শাসন কিম্বা তবাবধানের অভাব কিছুই হিতকর নয়। মাতাকে পূর্ণ হইতেই শিশু চরিত্র অধ্যয়ন করিতে

হইবে, কিরূপে তাহাকে কোনও বাধা না দিয়া কিন্তু চোখে চোখে রাখিয়া পড়িয়া তুলিতে হইবে। মাতা ত সম্ভানের ভালই চান, কিন্তু জানেন না কি উপায়ে ভাল করা যায়। এমন অনেক মাতার কথা শোনা যায়, রুগ্ন সম্ভানকে গোপনে গোপনে যুগপ্রিয় কুপথ্য দিয়া ভালবাসেন। কিন্তু বৃদ্ধিতে পারেন না, যে তাহার পরমশত্রুর কাজ করিতেছেন। ঠিক সেইরূপ, মাতা তাহার হিতকামনা করিয়া অতিরিক্ত শাসন বা অতিশয় প্রশ্রয় দিয়া তাহার অনিষ্ট সাধন করেন। বিখ্যাত চিন্তাশীল লেখক পেনসার শিক্ষা (Education) নামক পুস্তকে শিক্ষাপ্রণালীর নানা দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা সকল মাতারই পাঠ করা উচিত। এজ্জা তাহা হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া মহিলাতে দিব। আশা করি তাহা পাঠ করিয়া সকলেই সে বিষয়ে চিন্তা করিবেন সে বিষয়ে অধিক জ্ঞানলাভ করিতে উৎসুক হইবেন, এবং সর্বোপরি আপন আপন পুত্র কন্যাদের লইয়া সেই সকল প্রণালীর ফলাফল পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। এইরূপ চেষ্টা করিতে আপনার মনেও নানা আলোক পাইবেন, সেই আলোকের সাহায্যে আমরা সেই প্রণালীকে কার্যে পরিণত করিতে পারিব।

প্রথমতঃ শরীরকে সুস্থ রাখা দরকার। প্রচুর পুষ্টিকর খাদ্য চাই—পুষ্টিকর খাদ্য বিষয়ে আজকাল অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। যথার্থই এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন হইয়াছে, পুষ্টিকর

খাদ্যের অভাবে বাঙ্গালী জাতি দুর্বল, অসুস্থ হইতেছে। সকলেরই মানসিক পরিশ্রম করিতে হইতেছে অথচ পুষ্টিকর বিশুদ্ধ খাদ্য পাওয়া যাইতেছে না। শিশুদের প্রথমতঃ প্রধানতঃ পুষ্টিকর বিশুদ্ধ খাদ্যের প্রয়োজন দ্বিতীয়তঃ তাহাদের যথেষ্ট ক্রীড়া কোতূকের দরকার। অনেক পিতামাতা সম্ভানকে ক্রীড়া কোতূক করিতে দেখিলেই তিরস্কার করিয়া পড়িতে বলেন, ইহা যে কতদূর ভুল ধারণা তাহা বলা যায় না। ক্রীড়া কোতূক তাহাদের শরীর মনের পক্ষে নিতান্ত আবশ্যকীয় ও সেইজন্ম অত্যন্ত স্বাভাবিক। তখন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ চালনা দ্বারা ও বৃক্ষ লতা, নদী পর্যন্ত জীব জন্তু দেখিয়া নাড়িয়া শিখিবার সময়, পুস্তক পড়িয়া শিখিবার সময় নয়। আমাদের অধিকাংশ জ্ঞান, দেখিয়া শুনিয়া হয়। যাহারা এই প্রকৃতি পুস্তক ভাল করে পড়িতে পারে, তাহারাই ত জ্ঞানী। সেইজন্ম শিশুদের গৃহে, আবদ্ধ করিয়া, পুস্তকগত বিজ্ঞা কণ্ঠস্থ করিতে বলা উচিত নয়। তাহাদিগকে বাহিরে বিধ-প্রকৃতির মধ্যে ছাড়িয়া দিতে হইবে। বই পড়া তাহাও খেলিতে খেলিতে হইবে। কিংবদন্তি গার্টন অর্থ তাহাই। শিশু আনন্দ করিতে করিতে সহজে আপনি শিখিবে, প্রহার করিয়া তিরস্কার করিয়া শিখাইতে হয় না। এখন এ বিষয়ে সকলকে শিখিতে হইবে, কিরূপে, শিশু শিক্ষা হওয়া দরকার। পাশ্চাত্য প্রদেশে শিশু শিক্ষা প্রণালী আলোচনা করিতে মাতাদের সভা (mother's meetings) হয়। বঙ্গ-

মাতারাও এবিষয়ে আলোচনা করুন, পরস্পরের নিকট হইতে সাহায্য লউন। সেই প্রণালীতে শিক্ষা দিন, দেখিবেন বহুসমাজে নূতন যুগ উপস্থিত হইয়াছে ।

মহাবীর আলেকজান্ডার ও আফ্রিকার অসভ্য জমিদার ।

মহাবীর আলেকজান্ডার কোন সময় দ্বিধিজয় উপলক্ষ্যে আফ্রিকাদেশে গমন করিয়াছিলেন। এই যাত্রায় তিনি একরূপ একটি স্থানে উপস্থিত হইলেন, যোগানকার অধিবাসীরা সভ্যতার সহিত কোন সংস্বব রাখে না, সামান্য কুটীরে বাস করে, যুদ্ধ কি পদার্থ তাহারা কিছুই বোঝে না। গ্রামসমূহের অধিবাসিগণ পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে বাস করে। বিবাদ, বিসংবাদ, চুরাশা চুরাকাজ্জার নাম গন্ধ নাই। শান্তি সর্বদাই বিরাজমান। অধিবাসিগণ মহাবীরকে অভাগত দেখিয়া তাঁহার যথোচিত সম্বর্দনা পূর্বক তাহাদের জমীদারের বাটীতে লইয়া গেল। জমীদার ও তদীয় প্রজাদিগের জায় সরল ও সাধুসভাব লোক ছিলেন। তিনি অতিথির উপযুক্ত সংকার করিলেন। তাঁহার প্রীত্যর্থ সুবর্ণ পাত্রে সুবর্ণ-নির্মিত ফল ও সুবর্ণ-নির্মিত গোধূম উপহার প্রদান করিলেন।

আলেকজান্ডার বিস্ময়ান্বিত হইয়া জমীদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কি সোণার কটী ও সোণার ফল আহার করিয়া থাকেন?”

জমীদার একটি প্রশ্ন করিয়া মহাবীরের

প্রশ্নের উত্তর করিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার বিশ্বাস আপনাদের দেশে খাদ্যসামগ্রী প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় তবে কি অভিপ্রায়ে আপনি এত কষ্ট স্বীকার করিয়া আমাদের এই অসভ্য দেশে আগমন করিয়াছেন?”

আলেকজান্ডার বলিলেন, “আমি বিলক্ষণ জানি যে আপনাদের দেশে প্রভূত পরিমাণ সুবর্ণ পাওয়া যায় কিন্তু আমি সুবর্ণের লোভে এখানে আসি নাই। আমি আপনাদের সমাজের আচার ব্যবহার অবগত হইবার জ্ঞাত আসিয়াছি।”

জমীদার বলিলেন “আপনি বড় সাধু-লোক বেশ কথা বলিয়াছেন। যদি তাহাই আপনার অভিপ্রায় হয়, যতদিন ইচ্ছা আমাদের দেশে অবস্থান ও পরিভ্রমণ করুন।”

বীরচূড়ামণি আলেকজান্ডার ও অসভ্য জমীদার উভয়ের কথোপকথন হইতেছে এমন সময় জমীদারের দুইজন প্রজা বিচারপ্রার্থী হইয়া প্রভু জমীদারের সম্মুখে উপস্থিত হইল। জমীদার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের কি প্রয়োজন বল?” উভয় প্রজার মধ্যে যে ব্যক্তি বাদী সে বলিল “ধর্ম্মাবতার, আমি এই ব্যক্তির নিকট একখণ্ড ভূমি ক্রয় করিয়াছি সম্প্রতি ঐ ভূমির মধ্য দিয়া একটি পথ প্রণালী বাতির করিবার জ্ঞাত খনন করিতে কঠিতে দেখিলাম, উহার মধ্যে একখণ্ড বহুমূল্য হীরক রহিয়াছে। এই বহুমূল্য দ্রব্য আমার নহে। আমি ইহার নিকট হইতে কেবল ভূমিই ক্রয় করিয়াছি এবং আমি

ভূমিই লইব, ভূমি বাতীত অল্প দ্রব্য লইব না। ভূমির নিম্নে এই গুপ্ত দ্রব্য পাই-
রাছি। ইহা আমি লইতে পারি না। আমি
ইহাকে এই জিনিষটা লইবার জন্য অসু-
রোধ করাতে ইনি আমার অসুরোধ
অগ্রাহ্য করিলেন। আমি এইজন্য বিচার
পাঠনায় আপনার নিকট উপস্থিত হই-
য়াছি। পতিবাদী উত্তর করিলেন।
ধর্মাবতার, বাদীর যেমন ধর্মাবতার জ্ঞান
আছে আমারও তাহা কিঞ্চিৎ পরিমাণে
আছে। আমি ইহাকে ভূমি বিক্রয় করিয়া
মূল্য গ্রহণ করিয়াছি, আমার ধ্রুব জ্ঞান
এই, যখন আমি ভূমি বিক্রয় করিয়া নিঃস্বত
হইয়াছি, তখন ভূমির নীচে যাহা কিছু
আছে, উহা স্নায়ু মলাট হটক আর বচ
মূল্যই হটক উঠাতে ক্রেতার সম্পূর্ণ অধি-
কার জন্মিয়াছে। আমি কোন মতেই
এই দ্রব্য লইতে পারি না। জমীদার
উভয়ের কি কর্তব্য উভয়কে স্পষ্ট করিয়া
বুঝাইয়া দিলেন কিন্তু তথাপি উহারা পূর্ব
কথাই বলিতে লাগিল। তখন জমীদার
বাদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমার না
একটা বিবাহযোগ্য পুত্র আছে। বাদী
বলিল হাঁ মহাশয়, আমার একটা পুত্র
বিবাহযোগ্য হইয়াছে। জমীদার বলিলেন
তবে এক কাজ কর। আমি জানি প্রতি-
বাদীর একটা বিবাহযোগ্য কন্যা আছে।
তোমাদের এই পুত্র কন্যাকে পরস্পর
পরিণয়-সূত্রে আবদ্ধ কর এবং এই বহুমূল্য
নিমি নবদম্পতীর যৌতুক স্বরূপ হউক।
আলেকজাণ্ডার বিচার দেখিয়া বিস্মিত ও
তস্তিত হইলেন। জমীদার আলেক-

জাণ্ডারকে বলিলেন “আমরা অসভ্যজাতি,
আপনি বোধ হয় মনে করিতেছেন আমি
অবিচার করিয়াছি।” আলেকজাণ্ডার
বলিলেন—“অবিচার? না, কখনই না।
কিন্তু আপনার বিচার প্রণালী দেখিয়া
প্রকৃতই বিস্মিত হইয়াছি।”

জমীদার আলেকজাণ্ডারকে বলিলেন,
“আপনাদের দেশে এইরূপ মোকদ্দমা
উপস্থিত হইলে উহার নিষ্পত্তি কিরূপ
হইয়া থাকে অসুগ্রহ করিয়া বলুন।”
আলেকজাণ্ডার স্নেহে লজ্জিতভাবে বলি-
লেন “আমাদের দেশে এইরূপ বিচার
উপস্থিত হইলে বাদী কিম্বা প্রতিবাদী
উভয়ে কাহাকেও না দিয়া রাজা নিজে ঐ
বহুমূল্য দ্রব্য রাজকোষে প্রেরণ করেন।”
জমীদার বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,
“রাজা কি নিজের বাবহারার্থ ঐ বহুমূল্য
দ্রব্য গ্রহণ করেন?” জিজ্ঞাসা করি
“আপনাদের দেশের আকাশে কি সূর্যো-
দয় হইয়া থাকে?” আলেকজাণ্ডার বলি-
লেন, “অবশ্যই সূর্যোদয় হইয়া থাকে।”
জমীদার আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ
নাদের দেশে বৃষ্টি হয় কি?” আলেক-
জাণ্ডার বলিলেন “বৃষ্টি হইবে না কেন,
অবশ্যই প্রচুর পরিমাণে হইয়া থাকে।”
জমীদার পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিলেন আপনা-
দের দেশে গরু বাছুর প্রভৃতি গৃহপালিত
পশুদি আছেত? এবং উহারা তৃণশস্যাদি
আহার করিয়া জীবনধারণ করিয়া
থাকেত? আলেকজাণ্ডার বলিলেন “অব-
শ্যই, গো মহিষাদি পশু তৃণশস্য প্রভৃতি
খাইয়া বাঁচিয়া থাকে, এবং নানা জাতীয়

গৃহপালিত জীবের জন্ত আমাদের দেশ প্রসিদ্ধ।” জমীদার বলিলেন, “এখন আমি বুঝিলাম। নিশ্চয়ই ঐ সকল নিরীহ জীবের জন্তই পরম কারুণিক পরমেশ্বর আপনাদের দেশের আকাশে অত্মপি-
স্বৰ্ঘ্যকে দীপ্তিশালী রাখিয়াছেন এবং তাহা-
দের জন্তই তথায় মেঘ ও বৃষ্টি হইয়া থাকে।” আলেকজান্ডার অপ্রতিভ হইয়া
অধোবদনে ক্ষণকাল বসিয়া তথা হইতে
বিদায় গ্রহণ করিলেন।

যক্ষ্ম।

গত আগষ্ট মাসের “ইণ্ডিয়ান লেডিজ
মাগাজিন” Indian Ladies’ Maga-
zine) এ একজন লেখক যক্ষ্মা সম্বন্ধে এক
প্রশ্নোত্তরমালা লিখিয়াছেন। তিনি সমস্ত
নেতাদিগের নিকটে, ধর্মোপদেষ্টাদের
নিকটে, জনসভার সভ্যবৃন্দের নিকটে,
অধ্যাপকবর্গের নিকটে তাঁহার বিনীত
নিবেদনটি জানাইয়াছেন। তিনি বলেন
“যক্ষ্মা স্পষ্টাক্রমক রোগ অথচ সতর্ক
হইলে, অনায়াসে এই রোগের সম্ভাবনা
দূর করা যায়। এ বিষয়ে অজ্ঞতাই এই
রোগের বৃদ্ধির হেতু। সাবধান হইলে
জ্বক পুরুষে এই রোগকে দেশ হইতে
অন্তর্হিত করা যাইতে পারে। যাহাদের
উপর বালকবালিকাদের ভার আছে
তাঁহারা চেষ্টা করিলে সহজেই এই বিষয়-
গুলি তাহাদের বুঝাইয়া দিয়া এই রোগকে
অপেক্ষাকৃত অনায়াসে দূরীকৃত করিতে
পারেন। ধর্ম্মনেতাগণ এদিকে দৃষ্টিক্ষেপ

করিলে অনেক জীবহিংসা নিবারিত হয়
অস্বাভাব হইতে আশ্রয়লাভ সম্ভব কিন্তু
চক্ষুর অগোচর এ বিষ যদি আমরা বিচীর্ণ
করি তবে সে হিংসার আর প্রতিকার
নাই।”

১। যক্ষ্মা কিরূপ পীড়া? পীড়াটি
সাম্প্রতিক অথচ সচরাচরই দেখা যায়,
পৃথিবীর সর্বত্রই আছে। মনুষ্য পশু
কেহই বাদ যায় না।

২। এই ব্যাধি কোথায় বেশী?
নগরের যেখানে লোকের ঠাসাঠাসি, পথ
সঙ্কীর্ণ, যেখানে বায়ুর ও আলোকের
সম্ভাব।

৩। পীড়ার কারণ (নিদান) কি?
এক প্রকার জীবাণু। ইহাদের বংশবৃদ্ধি
হইলে জীবশরীরের যে অংশে ইহারা
আশ্রয় গ্রহণ করে সেই স্থানটি ধ্বংস প্রাপ্ত
হইতে পারে। অথচ এই জীবাণু চক্ষুর
অগোচর, শুধু অণুবীক্ষণ দ্বারা দেখা যায়।

৪। এই জীবাণুর আকৃতি কতটুকু?
এত ক্ষুদ্র যে এক বর্গ ইঞ্চিতে ৪০ কোটি
জীবাণুর স্থান হয়।

৫। শরীরের কোন কোন অংশ
সম্ভাব্য? ইহার দ্বারা আক্রান্ত হয়?
সর্বাপেক্ষা প্রাথমিক অধিক আক্রান্ত হয়;
কিঞ্চ অস্তি, সন্ধি, গ্রীবাগ্রস্থি, মস্তিষ্কের
আবরক ঝিল্লী, অস্থি ও অত্যন্ত স্থানও
আক্রান্ত হইতে পারে।

৬। কোন স্থান আক্রান্ত হইলে
রোগ সর্বাপেক্ষা ভীষণ হয়? মস্তিষ্কের
আবরক ঝিল্লীতে এই রোগ হইলে
(Meningites) অনতিবিলম্বে মৃত্যু হয়।

৭। সাধারণতঃ কোথায় বেশী হয় ?
শ্বাসযন্ত্রে । তখন ইহাকে ক্ষয়কাশ বা
যক্ষ্মা কাশ বলে ।

৮। এই পীড়ার অপকারিতা কি ?
দৈহিক যন্ত্রণা ও ক্ষয়ের তো খাটাই নাই ;
তাহা ছাড়া পৃথিবীতে প্রায় ২০ লক্ষ
লোক প্রতি বৎসর এই ব্যাধিতে মারা
যায় ।

৯। ভারতবর্ষে এই রোগে মৃত্যু-
সংখ্যা কিরূপ ? এক বোম্বাই বিভাগে গত
১৯০৬ সালে এই রোগে ৬০ হাজার
লোকের বেশী মারা গিয়াছে । মধ্য
প্রদেশে ১৬ হাজার এবং সেখানে গত
কয়েক বৎসরের মধ্যে মৃত্যু সংখ্যা প্রায়
দ্বিগুণিত হইয়াছে । মাদ্রাজের অবস্থা
আরও ভয়ানক । ১৯০২ সালে মৃত্যু
সংখ্যা ছিল ৫ হাজার, ১৯০৬ সালে ২৩
হাজারের বেশী । পূর্ববঙ্গ ও আসামে
এ বৎসরে মৃত্যুসংখ্যা চতুর্গুণ হইয়াছে ।
পশ্চিমবঙ্গে সেই সময়ের মধ্যেই ৫১০
হাজার হইতে প্রায় ১ ০% হইয়াছে,
উত্তরপশ্চিম প্রদেশে ২০০ ০ ও পাঞ্জাবে
৫৭০০০ এই ব্যাধিতে মৃত্যুকবলিত ।

১০। সাধারণতঃ কত বয়সে এই
রোগ দেখা দেয় ? সব বয়সেই এই ব্যাধি
হইতে পারে তবে বেশীর ভাগ ১৫ বৎসর
হইতে ৪০ বৎসরের মধ্যে ।

১১। ধনীদিগের মধ্যে কি এই রোগ
দেখা যায় না ? খুব দেখা যায় । ধনী
দরিদ্র কাহারও নিস্তার নাই ।

১২। এই রোগ কি এক দেহ

হইতে অল্প দেহে সংক্রান্ত হয় ? হাঁ হঁহা
স্পর্শাক্রমক ।

১৩। কিসে এই ব্যাধি অধিকতর
বিস্তৃতি লাভ করে ? দূষিত বায়ু, ক্ষীণ
স্থগ্যালোক বীজাণুর বৃদ্ধির সাহায্য করে ।

১৪। কোথা হইতে এই বিষ আসে ?
এই বিষ উদ্ভিজ্জজাতীয়, কাজেই বাহির
হইতেই মনুষ্যদেহে আসে ।

১৫। কেমন করিয়া দেহে প্রবেশ
করে ? নিশ্বাসের সঙ্গে শ্বাসযন্ত্রে এবং মুখ
দ্বারা পাকযন্ত্রে প্রবেশ করে ।

১৬। শ্বাস যন্ত্রে কেন ইহার আক্রমণ
অধিক ? নিশ্বাসের সঙ্গে যে ধূলি যায়
তাহাতে এ বিষ থাকে এবং এই জীবাণুর
বৃদ্ধির পক্ষে মানুষের শ্বাসযন্ত্র একটি
প্রকৃষ্ট ক্ষেত্র ।

১৭। বায়ুতে এই বিষ কোথা হইতে
আসে ? আক্রান্ত ব্যক্তিগণের নিঃস্বাস
(খুঁত, গয়্যার) শুক হইয়া গেলে সেই
কণাগুলি ধুলির সঙ্গে মিশিয়া যায় ।

১৮। রোগাক্রান্তের নিঃস্বাসে কি বহু-
সংখ্যক জীবাণু থাকে ? হাঁ । দেখা
গিয়াছে একজনের নিঃস্বাস হইতে এক-
দিনে ১০ লক্ষের অধিক জীবাণু বাহির
হয় ।

১৯। এই নিঃস্বাস কিরূপে রোগ
বিস্তার করে ? যদি শোধিত না হয় তবে
জীবিত অণুগুলি ধুলির সঙ্গে বায়ুর মধ্যে
থাকে । তখন নিশ্বাসের সঙ্গে বিষ দেহস্থ
হয় অথবা মক্ষিকাদি এই বিষের দ্বারা
খাদ্য দ্রব্যকে বিষাক্ত করে ।

২০। খাদ্য দ্বারা এ রোগ সংক্রান্ত

হইতে পারে? পারে বৈকি। অনেক সময় রোগাক্রান্ত গরুর দুগ্ধ দ্বারা এই বিষ সঞ্চারিত হয়।

২১। যদি যক্ষ্মা রোগী নিঃশব্দে ত্যাগ না করে বা তাহার নিঃশব্দে শোধান করা হয় তবে কি ভয়ের কারণ নাই? কিছু না। অবশ্য কথা কহিবার কি হাসিবার কি কাশিবার সময় যেন অস্ত্রের মুখের উপর থুথু না ছিটিয়া যায়।

২২। যাহাদের এই বিষের মধ্যে বাস তাহারা কি এই রোগকে এড়াইয়া চলিতে পারে? পারে, তবে একজন হয়তো এই বিষকে খুব পরাভূত করিতে পারে অস্ত্রে তেমন পারে না। অস্ত্র লোকের খাসযন্ত্র কতক পরিমাণ এই বিষ ধ্বংস করিতে পারে।

২৩। এই পরাভব করিবার শক্তি কি এক এক সময় ক্ষীণ হইয়া যায়? হাঁ। রোগ-জীর্ণ উপবাস-শীর্ণ বাসন-ক্লিষ্ট অতি-শ্রান্ত শরীরে ও বাতাতপবর্জিত-স্থান-বাসে এই রোগের আক্রমণ কিছু অধিক হয়।

২৪। সুরাপানে কেন যক্ষ্মা রোগের বৃদ্ধি হয়? একেতো পান দোষে শরীরের দৌর্বল্য জন্মে, তদুপর সুরার ফলে কুভোজন ও কুবাসস্থান। সবই রোগ-বৃদ্ধির অহুকুল।

২৫। এই রোগ কি পুরুষাত্মক? ঠিক তাই নয়। তবে রোগাক্রান্তের সম্ভাবনার এই রোগ-প্রবণতা থাকে এবং বিষের মধ্যে অবস্থান করে বলিয়া প্রায়ই রোগাক্রান্ত হয়।

২৬। ইহাকে পারিবারিক রোগ কেন বলে? পরিবারস্থ লোকের রোগ-প্রবণতা থাকে এবং অসাবধান রোগীরা বিষ চারিদিকে ছড়াইতে থাকে বলিয়া এক পরিবারের অনেকে এই ব্যাধিতে মারা যায়।

২৭। এই রোগের কি কি প্রধান লক্ষণ? বৈকালে জ্বর, দীর্ঘকাল-ব্যাপী কাশী, দৌর্বল্য, অগ্নিমান্দ্য, নিশা-ঘর্ষ, রক্তনিঃস্রাব, শ্রবভঙ্গ, হৃদব্যাধি।

২৮। সব লক্ষণই কি সব ক্ষেত্রে থাকে? না। কিন্তু প্রায়ই কয়েকটা লক্ষণ প্রত্যেক ক্ষেত্রেই থাকে।

২৯। রোগাক্রান্ত হইয়াও কি কেহ ধরা না পড়িতে পারে? হাঁ, রোগের প্রথম অবস্থায় ধরা না পড়িতে পারে।

৩০। প্রথম লক্ষণগুলি কি? অসাদ্য কানী, অগ্ন্যাসে শ্রান্তি ও দৈহিক ক্ষয়।

৩১। এই ব্যাধির নিশ্চিত প্রমাণ কি? নিঃশব্দে এই জীবাণু দেখা গেলে রোগ নিঃসংশয়।

৩২। এই রোগের বৃদ্ধি কি দ্রুত গতিতে হয়? নাও হইতে পারে।

৩৩। যক্ষ্মা রোগী কি কাজকর্ম করিতে পারে? রোগের কোন্ অবস্থা এবং কোন্ জাতীয় কাজকর্ম ইহা না জানিয়া বলা যায় না।

৩৪। এই ব্যাধি কি আরোগ্য হয়? রোগের প্রথম অবস্থা হইলে আরোগ্য সম্ভব। চিকিৎসাও দিন দিন উন্নত হইতেছে।

৩৬। বিনা চিকিৎসার আরোগ্য হয় কি ? না।

৩৭। কোন বিশেষ ঔষধ আবিস্কৃত হইয়াছে ? এখন ত হয় নাই, ভবিষ্যতে হইতে পারে।

৩৮। এই ব্যাধিতে উৎকৃষ্ট চিকিৎসা কি ? উন্মুক্ত আলোকে ও বায়ুতে বাস, যথেষ্ট বলকারী আহার, এবং চিকিৎসকের অধীনে বিশ্রাম।

৩৯। এই রোগের আরোগ্যশালা কিরূপ ? যেখানে উপযুক্ত বৈদ্যের অধীনে রোগীরা উন্মুক্ত বায়ুতে বাস করে, সতর্ক হইয়া চলিতে ফিরিতে শেখে এবং অল্প বেগে রোগ সঞ্চার করে না।

৪০। এই রোগ এড়াইয়া চলিতে পারা যায় কোন উপায়ে ? রোগাগ্র হইতে দূরে থাকিয়া এবং যাহা কিছু ক্ষয়কারী তাহা বর্জন করিয়া।

৪১। এই পীড়া দেশ হইতে একে-বারে লুপ্ত করিয়া দিবার কি কোন উপায় নাই ? আছে। সাবধানে নিষ্টিবন ত্যাগ করা এবং রক্ত লোকের নিষ্টিবন নির্দিষ্ট করা।

৪২। নিষ্টিবন নির্দিষ্ট করার উপায় কি ? দগ্ধ করা। নিষ্টিবনাধ'রে (Sputum cup) বা খবরের কাগজে কি জলপূর্ণ পিকদানীতে নিষ্টিবন ত্যাগ করিবে এবং পরে তাহা অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ফেলিবে।

৪৩। রোগী যদি খুঁতু গিলিয়া ফেলে তাহা কি কোন আশঙ্কার কারণ আছে ? আছে। অস্ত্রে কি পাকাশয়ে এই

ব্যাধির একটি নূতন ক্ষেত্রে জুটিতে পারে।

৪৪। কালীবার সময় রোগী কিরূপ সাবধান হইবে ? সে সময় কাগজ কি ত্রাকড়াতে মুখ ঢাকিবে এবং পরে তাহা দগ্ধ করিবে।

৪৫। আর কোন প্রকারে রোগী হইতে রোগ সঞ্চার হয় ? যে সব বস্তু তাহার মুখে লাগে (যথা—চামচ পেয়লা, গ্লাস ইত্যাদি) তাহার দ্বারা।

৪৬। তজ্জন্তু কিরূপ সতর্ক-হওয়া উচিত ? রোগীর নিজের জন্তু এক প্রস্থ বাসন থাকি উচিত এবং ব্যবহার করার পর সেগুলি সিদ্ধ করা উচিত।

৪৭। রোগীকে কি চুষন করা বিপজ্জনক ? হাঁ। রোগীও যেন কাহাকেও চুষন না করে।

৪৮। রোগীর গৃহ সবন্ধে কি ব্যবস্থা করা উচিত ? রোগীর দ্বার গবাক্ষ দিবা-রাত্রি খোলা থাকিবে। গৃহে কার্পেটাদি থাকিবে না। গৃহের সব পরদা সব বস্তাদি মধ্যে মধ্যে সিদ্ধ করিতে হইবে। আর কেহ সেই ঘরে শয়ন করিবে না।

৪৯। ঘরের ধূলি কিরূপে ঝাড়িবে ? ভিজা ঝাড়নে কি ঝাটাতে। ধূলি যেন না উড়ে।

৫০। মোটের উপর এই রোগের প্রতিষেধক কি কি ? পরিস্কৃতি, শরীর-নিষ্ঠা, মিতাচার, যথেষ্ট আলো বায়ু ও আহার।

৫১। যক্ষ্মা রোগীর কোথায় বাস প্রকৃষ্ট ? গ্রামে ও বিশেষতঃ পর্বতে,

কারণ সেখানে ধূলা নাই। ধূলি-পথের পাশে বাস বিষবৎ।

৫২। রোগীর মৃত্যুর পর কি কি করা উচিত? ব্যবহৃত বস্ত্র ও গৃহ শোধিত করিবে। দ্রব্যাদি যথাসম্ভব পোড়াইয়া ফেলিবে।

৫৩। বিদ্যালয়ের বালকদের বিশেষ ভাবে কিরূপ সতর্ক হওয়া উচিত?

(ক) যেকোতে বা দেওয়ালেতে নিগ্গবন ত্যাগ করিবে না।

(খ) সেটে নিগ্গবন ত্যাগ করিবে না।

(গ) আঙ্গুল চুষিবে না।

(ঘ) পেন্সিল কলম প্রভৃতি যা, তা, মুখে দিবে না।

(ঙ) একের উচ্ছিষ্ট অগ্রে খাইবে না বা একই দ্রব্য কামড়াকামড়ি করিয়া পরস্পরে খাইবে না।

(চ) অগ্নের মুখে দেওয়া দ্রব্য ব্যবহার করিবে না।

(ছ) আঠা লাগাইতে হইলে খাম প্রভৃতি চাটিবে না বা থুতু দিবে না। পৃথিবীতে জলের অভাব নাই।

(জ) হাঁচিতে বা কাশিতে মুখের কাছে রুমাল বা আঁকড়া ধরিবে।

(ঝ) সাবান ও জলে হাত না ধুইয়া খাইতে বসিবে না।

(ঞ) যথাসম্ভব হস্ত গাত্র পরিষ্কার রাখিবে।

ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি।

ভক্তি ও প্রীতি মানব জীবনের একটি বিশেষ ভাবপূর্ণ বস্তু। ভক্তি ও প্রীতি মানব জীবনকে সুমধুর সুখময় ভাবে পূর্ণ করিয়া থাকে।

পুষ্পহীন লতা যেমন শূণ্য বোধ হয়। ভক্তি ও প্রীতিহীন জীবনও সেইরূপ মাদুর্গ্যহীন বোধ হয়। ভক্তি ও প্রীতির সন্নিগনে মানব জীবন এক অপূর্ণ শ্রী ধারণ করিয়া থাকে। ভক্তি ও প্রীতি হীন জীবন চিরকাল যেন মাদুর্গ্যহীন ও শুষ্ক হইয়া থাকে।

ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি যে জীবনে নাই সে জীবন বাস্তবিকই শাস্ত্রহীন শুষ্ক জীবন। কিন্তু যে জীবনে ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি সততই বিরাজমান থাকে, বাস্তবিকই সে জীবন বড় সুখী।

ভক্তবালক দ্রুপ ও প্রহ্লাদ রাজপুত্র হইয়াও একাকী ভীষণ বিপদ সম্মুখ হইয়াছেন। ভক্তি ও প্রীতি কেবল “পদ্মপলাশ লোচন হরি” কে ডাকিয়া যে সুখলাভ করিয়াছিলেন, রাজা হিরণ্যকশিপু ও উত্তানপাদ মহাপরাক্রান্ত সমৃদ্ধিশালী রাজা হইয়াও তত সুখলাভ করিতে পারেন নাই। ভক্ত বালক দ্রুপ ও প্রহ্লাদের ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি ভাবিলে অনেক সময় মনে হয় বাস্তবিক ভক্ত জীবনই সুখী জীবন। ভক্ত জীবনই ধন্য।

সরল শিশু দ্রুপ মনের আবেগে একটি ভীষণকায় শার্দূলকে জড়াইয়া ধরিয়া

বলিয়াছিলেন—“তুমি কি আমার পদ্ম-পলাশ লোচন হরি। মা বলিয়াছেন—“পদ্মপলাশ লোচন হরিকে ডাক, তিনিই তোমার হৃৎ দূর করিবেন। তবে কি তুমিই আমার সেই পদ্মপলাশ লোচন হরি। তবে তুমিই কি আমার হৃৎ দূর করিতে আসিয়াছ?” কি সরল বিশ্বাস! এতদিন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ পূর্বক ভীষণ বিপদ সঙ্কল বনে বনে ভ্রমণ করিয়া কেবল বাঞ্ছিত ধন পদ্মপলাশ লোচন হরিকে এক মনে এক ধানে ডাকিয়া ছিলেন। কতদিন অনাহারে অনিদ্রায় পদ্মপলাশ লোচন হরির দর্শন না পাইয়াও তরুণিত্ব এবং নিরাশ হন নাই। তবুও ঈশ্বরবিশ্বাসী তরু সন্তান এবং এক মনে এক ধানে ঈশ্বরকে ডাকিয়াছিলেন। ধন্ত অপূর্ব বিশ্বাস !!

তরুণিত্ব এবং প্রহ্লাদ কত কষ্ট পাইয়াও ঈশ্বরকে ডাকিয়াছিলেন, কিন্তু আমরা দিনান্তেও ঈশ্বরকে একবার ভাল করিয়া ডাকিতে পারি না।

যে পরিবারে ঈশ্বরে ভক্তি প্রীতি নাই, বাস্তবিক সে পরিবার যেন মাধুর্য্য হীন পরিবার। সেই পরিবারে সর্বদাই অশান্তি বিরাজ করিয়া থাকে। যে পরিবারে ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি আছে। সে পরিবার যথার্থই সুখী পরিবার। সে পরিবারে সর্বদাই সুখশান্তি বিরাজ করিয়া থাকে।

গন্ধহীন পুষ্প যেমন অনাদরে শুকাইয়া যায়, উন্নত ভ্রমর যেমন গুণ-গুণ রবে গন্ধহীন পুষ্পের গু-সঞ্চয় করে না, শুষ্ক

ফুল গুলি অনাদরে শুকাইয়া নীরবে করিয়া পড়ে। ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি বিহীন জীবনও সেইরূপ আনন্দবিহীন হইয়া থাকে। তাহার জীবনের মাধুর্য্য আর থাকে না। কেবল নীরবেই জীবন প্রদীপ নির্বাণ হয়। সেই জীবনের দ্বারা পৃথিবীর কোনও উপকার সাধিত হয় না। যে জীবনের দ্বারা পৃথিবীর কোন উপকার সাধিত হয় না, সে জীবন বাস্তবিক বার্থ জীবন।

প্রকৃত জীবন কাহাকে বলে? যে জীবনে ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি সয়লতা প্রকল্পতা, নমতা, দয়া, সৌজন্ম পদ্ধতি স্রমধুর ভাবে পরিপূর্ণ সেই জীবনই প্রকৃত জীবন।

দেব হিংস! হীন জীবনই প্রকৃত জীবন। মৈত্রেয়ী, গার্গী, লীলাবতী, রাবেয়া এইরূপ আরও কত কত আৰ্য্য মনীষিগণ ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতির জন্য যেকুল ব্যাকুল ভাবে ঈশ্বরকে ডাকিয়া তাঁহাদের পবিত্র জীবনের মাধুর্য্য দেখাইয়া যুগ যুগান্তরেও প্রাতঃস্মরণীয়া হইয়া রহিয়াছেন। তাঁহাদের যদি এইরূপ ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি না থাকিত তবে তাঁহাদের জীবনে এমন কোনও মাধুর্য্য থাকিত না যাহাতে যুগ যুগান্তরেও তাঁহাদের পবিত্র নাম আমাদের মুখে ধ্বনিত হইত।

আবার নিতান্ত ঈশ্বর অবিশ্বাসী ও ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতিহীন মানবের মনেও আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। তাহারাও আবার ঈশ্বর বিশ্বাসী হয়। তাহারাও

আবার ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতিপূর্ণ হইয়া থাকে ।

রত্নাকর অতি ভীষণ দৃশ্য হইয়া এক দিন অতি শুভ-মুহূর্ত্তে ভগবান্ প্রেরিত যোগিব্বয়ের দর্শন পাইয়া তাঁহাদের উপর ডাকাতি করিতে যাইয়া তাঁহাদের মুখ হইতে যাহা শুনিয়াছিলেন তাহা পরীক্ষা করিয়া যখন বুঝিলেন যোগিব্বয়ের কথাই সত্য, তখন তাঁহার আশ্চর্যা ভাবান্তর ঘটয়াছিল । দম্ভা-হৃদয় গলিয়া গিয়াছিল । তারপর তাঁহার ঈশ্বর বিশ্বাস ও ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি এমন প্রবল ভাবে জাগিয়া উঠিয়াছিল যে, তাঁহার জঘন্ট দম্ভাবৃত্তির জগ্ন মনে খুব অসুতাপ হইতে লাগিল । এবং অচিরে যোগীব্বয়ের নিকটে যাইয়া বলিলেন—“আমার উপায় করুন” । আমি কিরূপে পাপ হইতে মুক্ত হইব । তখন যোগিব্বয় ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতিপূর্ণ হইয়া তাঁহাকে ডাকিতে বলিয়াছিলেন । দম্ভা রত্নাকর সেই অবধি জঘন্ট দম্ভাবৃত্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক এক মনে এক ধ্যানে ঈশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন । রত্নাকর পরে ঈশ্বরে এত তন্ময় হন যে বাক্যিক তাঁহাকে আচ্ছাদন করিলেও, তিনি তাহা অনুভব করিতে পারেন নাই । কেবল বাহু-জ্ঞান রহিত হটয়া ঈশ্বরকে ডাকিয়াছিলেন । কি আশ্চর্যা পরিবর্তন !! সেই রত্নাকর দম্ভাই একদিন অতি শুভ-মুহূর্ত্তে বাল্মিকী নাম প্রাপ্ত হইয়া জগতে অমর ও প্রাতঃস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছেন । আজও গৃহে গৃহে তাঁহার পবিত্র নাম ধ্বনিত হইতেছে । সেই রত্নাকর দম্ভাই একদিন

একজন ব্যাধকে একটা ক্রোঞ্চ মিথুনকে বধ করিতে দেখিয়া তুঃখে অভিভূত হইয়া ব্যাধকে এই বলিয়া শাপ দিয়াছিলেন যে ;—

“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ত্রয়গমঃ শাখতী সমাঃ, যং ক্রোঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতঃ।”

বাস্তবিক ঈশ্বরের নামের কি মহিমা ! আমরা অবোধ নরনারী, তাঁহার মহিমা বুঝা আমাদের সাধ্যাতীত ।

আর্য্য-মনীষিগণের পবিত্র জীবনের মার্গ্য স্মরণ করিয়া তাঁহাদের পবিত্র পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া ভক্তজীবনের উপাদানে, আমাদের জীবনকে মার্গ্যময় করিয়া গঠন করিতে পারিলে তবেই আমরা ধন্য হইব । বাস্তবিক ! তবেই আমরা সুখী জীবন লাভ করিতে পারিব ।

বিধাতার অজস্র শুভ-আশীর্ব্বাদ আমাদের মস্তকে বর্ষিত হউক । আমরাও পবিত্র হৃদয়ে তাঁহার পবিত্র চরণে আমাদের পবিত্র বাসনা জানাইয়া তাঁহারই শুভ-আশীর্ব্বাদে নবীন উৎসাহে আমাদের কর্তব্য পালন করি ।

শ্রী নির্মলাবলা! পাল ।

সাধনাকুঞ্জ ।

সংসর্গ ।

মানবের প্রকৃতি এই যে, মানব কখনও একা থাকিতে পারে না । কারণ একা কেহ কোনও কার্য্য করিতে পারে না । সুতরাং জীবনে একজন সহচর চাই । মানুষ চোরের সঙ্গে থাকিলে চোর

হয়, সাধুর সঙ্গে থাকিলে সাধু হয়। অস-
তের সঙ্গে থাকিলে অসং হয়, সংলোকের
সঙ্গে থাকিলে সং হয়।

একটা শিশু জঙ্গলের নিকট কোনও
কুটার হইতে বায়্র কর্তৃক অপহৃত হয়।
সে বাঘিনী দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াছিল।
তাহাতে তাহার প্রকৃতি ঠিক বাঘের মত
হইয়াছিল। সে ২ পায়ে হাঁটিতে শিখে
নাই চারি পায়ে হাঁটিত। গো মহিষাদির
মাংস খাইত। একদিন একজন শিকারী
বায়্র শিকার করিতে গিয়া সেই বাঘিনী-
টাকে শিকার করে। তারপর তাহার
বাচ্চাটাকে আনিয়া দেখে যে সেটা মানুষ।
কিন্তু তাহার আচার ব্যবহার ঠিক বাঘের
মত। এইরূপ, মানুষ জন্তর সহিত
থাকিলে জন্তর প্রকৃতিও পায়। আবার
এরূপও দেখা যায় যে, ধার্মিক সচরিত্র
লোকের সঙ্গে থাকিয়া মানুষ অতি সচরিত্র
ও দেবপ্রকৃতি প্রাপ্ত হয়।

সাধুনাঃ দর্শনঃ পুণ্যং তীর্থভূতা হি
সাধবঃ। তীর্থ ফলভিকালেন সদাঃ সাধু
সমাগমঃ॥

জগাই মাধাই বোর পানী ও মণ্ডপানী
ছিল। লোকের প্রতি সর্বদা অত্যাচার
করিত। মদ খাইয়া রাত্তায় পড়িয়া
থাকিত। পাড়াপ্রতিবাসীকে সর্বদা উৎ-
পীড়ন করিত। একদিন তাহারা চৈতন্ত-
দেবকে রাত্তায় পাইয়া অকারণে অত্যন্ত
প্রহার করে। কিন্তু চৈতন্তদেব তাহার
প্রতিশোধ না লইয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন
করিয়া বলেন যে তোমরা হরিভক্ত হও।
তোমাদের পাপ বিমুক্ত হইবে ক্রমে তাহারা

হরিনাম জপ করিতে ও চৈতন্তের সংসর্গে
হরিসকীর্জন করিতে করিতে এরূপ
ধার্মিক হইয়া পড়িল যে লোকে তাহা-
দিগকে পরম সাধু পুরুষ বলিয়া সম্মান
করিত। পুস্তকও মানবের নির্জীব সঙ্গী।
সুপুস্তক পাঠে সাধু সঙ্গের ও কুপুস্তক
পাঠে অসাধু সঙ্গের ফল নিশ্চয়ই পাওয়া
যায়।

সংগত পাঠ করিবার কালে মনে হয়
যেন গ্রন্থপ্রণেতার স্বয়ং পার্শ্বে উপবিষ্ট
হইয়া উপদেশ প্রদান করিতেছেন।
কুপুস্তক পড়া অপেক্ষা আজীবন নিরক্ষর
হইয়া থাকা শতগুণে শ্রেষ্ঠ।

অতি শৈশব হইতেই মানুষের শিক্ষা
আরম্ভ হয়। বাল্যে মানুষের চরিত্র যে
ভাবে গঠিত হয় পরে তাহা পরিবর্তিত
হইতে কদাচিৎ দেখা যায়। শিশুদিগকে
অতি সাবধানে রাখা উচিত। কারণ
তাহাদের মন অত্যন্ত কোমল এবং তাহা-
দের ভালমন্দ বিচার করিবার শক্তি নাই।
কাজেই তাহারা অসং সংসর্গে পড়িলে
নষ্ট হইয়া যায়। মনুষ্যমাত্রেয়ই অসং
বিষয় অহু করণে যতদূর প্রবৃত্তি হয় সং
বিষয়ে অহু করণে তত প্রবৃত্তি হয় না।
বাল্যে বাহারা অসং হয় তাহারা বয়োঃ-
প্রাপ্ত হইলে কদাচিৎ সুখের মুখ দেখিতে
পায়। সুতরাং বাল্যে বাহাতে চরিত্র
অসং না হয় সেইরূপ চেষ্টা করা আমাদের
সকলেরই কর্তব্য।

শ্রী বনলতা দাস।

বীমা। *

আজকাল আমাদের দেশেও অনেকে জীবনবীমা করিতেছেন, কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার তুলনায় তাহার সংখ্যা নিতান্ত কম। পাশ্চাত্যপ্রদেশে ১৯০১-০৫ বৎসর পূর্বে জীবনবীমা যেরূপ ছিল, আমাদের দেশে এখন সেই রকম। সেখানে, জীবনবীমার বহুল বিস্তারে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। সেখানে লোকে সব জিনিষই (Insure) বীমা করে। আমাদের এখানে যে সকল বীমা করা হয়, তাহা কেবল এইরূপ যে, কোনও লোকের মৃত্যুর পর তাহার পরিবার সেই অর্থ পাইবেন বা বৃদ্ধবয়সে সেই অর্থ পাইবেন। আমাদের দেশে বীমার বেশী প্রচলন হয় নাই, তাহার অনেক কারণ আছে। এদেশে মৃত্যু সংখ্যা বেশী সেজন্ম বাৎসরিক ও ষাণ্মাসিক বা মাসিক দৈন্য টাকার হার বেশী, মৃত্যুসংখ্যা অধিক হইলে, অধিক লোকের টাকার সংস্থান করিতে হইবে। এদেশে লোকের জীবন গড়ে ৪০।৪৫ ওদেশে ৫০।৬০, এই সকল কারণে এখানে মাসে মাসে অধিক অর্থ দিতে হয়। বীমার প্রচলন, সেই জাতির সভ্যতার পরিচয় দেয়। অসভ্যরা কখনও বীমা করে না, সভ্যতা অনেকদূর অগ্রসর হইলে, তবে বীমা হয়। বীমা বা Insure করার অর্থ কি, ক্ষতি হইতে রক্ষা করা, ভবিষ্য-

তের জ্ঞান ব্যবস্থা করা, ভবিষ্যতে কি হইতে পারে, কি কি ক্ষতি হইতে পারে, তাহার জ্ঞান পূর্ব হইতে ব্যবস্থা করা। অসভ্যরা কখনও বেণী দিনের কথা ভাবিতে পারে না, এমন কি গ্রীষ্মকালে, শীতকালের কথা ভাবিতে পারে না। মানুষ যত সভ্য হয় ততদূর ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়া তাহার জ্ঞান ব্যবস্থা করিয়া রাখে। পূর্বেই বলিয়াছি, পাশ্চাত্যপ্রদেশে সব জিনিষই বীমা করা হয়। যত লোকের যত গরু ঘোড়া আছে সব Insure করা, যখনই কোন লোক গরু বা ঘোড়া ক্রয় করে, তখন হইতেই তারজন্ম মাসে মাসে কিছু দিতে আরম্ভ করে। যদি হঠাৎ ঘোড়া মারা গেল, ঘোড়ার অভাবে কাজকর্ম বন্ধ করিতে হবে না, ক্ষতিগ্রস্তও হতে হবে না, Insure Companyর টাকা এনে, ঘোড়া ক্রয় করা হয়। আমাদের এখানে, ডাক্তারদের প্রায়ই ঘোড়া মারা যায়, তাহাতে কাজকর্মের অসুবিধা হয়, ক্ষতিও হয়। গরুর বিষয়েও তাই গরীব কৃষকেরা অনেক কষ্টে একজোড়া গরু কিনে, চাষ আরম্ভ করিল, হঠাৎ একটা গরু মরে গেলে, তার কাজকর্ম বন্ধ উপার্জন বন্ধ, কিম্বা, তার হাতে এমন টাকা নাই, যে তখনই একটা গরু কেনে কিন্তু বীমাকরা থাকিলে, আর কোন ভাবনা নাই। তেমনি যত বাড়ী দোকান, সব বীমা করা থাকে, পুড়েগলে, একেবারে সর্বস্বান্ত হতে হয় না। জাহাজও বীমাকরা আছে, জাহাজের বীমা না করলে, চলে না, কারণ তার বিপদ

* ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে গত ৩১শে মার্চ শ্রীযুক্ত শরৎকুমার দত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত বক্তৃতা অবলম্বনে লিখিত।

বেশী । দোকানের সামনে যে বড় বড় দামী কাচ থাকে, তাহাও বীমাকরা । কারখানায় যতলোক প্রবেশ করে, তারা সকলে বীমা করিতে বাধ্য কারণ তাহাদের মধ্যে প্রায়ই দুর্ঘটনা হয়, হস্তপদে আঘাত পাইয়া তাগারা কিছুকালের জ্ঞান কণ্ড করিতে অক্ষম হয় । যখনই তারা পীড়িত বা আহত হইয়া কার্য্য করিতে অক্ষম হয় তারা সেই সময়ে বীমা হইতে অর্থ সাহায্য পাইবে যাহাতে তাহারা বা তাহাদের পরিবারবর্গ অনাহারে কষ্ট না পায় । এই রকম ঝি চাকর সকলেই বীমা করে, অসুস্থ হইলে, অর্থ পায় । যে সকল ছাত্র বিদেশে আসিয়া ছাত্রাবাসে থাকে, তাদের প্রত্যেককে কিছু কিছু অর্থ মাসে দিতে হয় ! কাহারও পীড়া হইলে, তাহার জ্ঞান চিকিৎসক ডাকা, ঔষধ পথ্যের ব্যবস্থা সব তাহা হইতে হয় । সেখানে সববিষয়েরই এই রকম বীমা করা থাকে । কন্যার বিবাহের জ্ঞাত ও কন্যা জন্মগ্রহণ করিলেই বীমা করা হয়, কন্যার বিবাহের সময় অর্থ পাওয়া যায় । কিন্তু কন্যার মৃত্যু হইলে টাকা ফেরত পাওয়া যায় না ।

তার উপকারিতা কি ? প্রথমতঃ মানুষ নিশ্চিত হইতে পারে । নিশ্চিত হইলে, শরীর মনে কার্য্য করিবার বেশী উৎসাহ উদ্ভূত পাওয়া যায় । দ্বিতীয়, পরিবারের পিতা বা উপার্জনশীল ব্যক্তির মৃত্যু হইলে, সেই পরিবারকে অকুল-পাথারে ভাসিতে হয় না । পিতার হঠাৎ মৃত্যুতে পরিবারের কিরূপ দুর্দশা হয়, তাহা আমরা অনেক দেখিয়াছি । কত

ভদ্র পরিবার হঠাৎ ঘোর দরিদ্রতার পড়িয়া তাহাদের ভদ্রতা হারাইয়াছে । পুত্র কন্যাগুলি, উপযুক্ত শিক্ষার ও পুষ্টি-কর আহারের অভাবে, নাচ প্রকৃতি হইয়াছে, ভিক্ষারত্তি অবলম্বন করিয়াছে । যাহাদের পিতা জীবিত থাকিলে, তাহারা সুশিক্ষা পাইয়া অন্নবস্ত্রের চিন্তাশূন্য হইয়া, ভদ্রসমাজের মধ্যে গণ্য হইত । যদি জীবন বীমা করা থাকে, হঠাৎ মৃত্যু হইলেও, পরিবারবর্গকে অন্নবস্ত্রের জ্ঞাত চিন্তা করিতে হয় না ।

কেহ হয়ত, অতি অল্পদিন বীমা কোম্পানীতে অর্থ দিয়া মারা গেলেন, তাহার পরিবার যে অর্থ পাইলেন, তাহা কোথা হইতে আসিল ? বীমা অফিস হইতে তাহা সংগ্রহ করা হইল, কিন্তু দ্বারে দ্বারে গিয়া ভিক্ষা করিতে হইল না । বীমার উৎপত্তি কিসে হইল, প্রথম কথা এই যে সকলেরই বিপদ হইতে পারে, রোগ হইতে পারে, আগুনে ঘর পুড়িয়া যাইতে পারে । সকলেরই যে বিপদ হবে, তা বলছি না, কিন্তু সবারই হবার সম্ভাবনা আছে, আমার তোমার সকলেরই হতে পারে, তাহার জ্ঞাত পূর্ব্ব হইতে একটা ব্যবস্থা করিয়া রাখা । সকলে মিলিয়া এক জায়গায়, অল্প কিছু করে অর্থ জমা করিলাম, যার যখন, বিপদ হইল, তাকে সাহায্য করা হইল । ইহাতে কত সুবিধা, প্রত্যেকেই মাসে মাসে অল্প অল্প করিয়া দিতে হইল, কিন্তু বিপদের সময় একেবারে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া গেল । বেশী দিতেও হয় না ও ভবিষ্যতের

জন্ম নিশ্চিতও থাকিতে পারা যায়। আমাদের দেশের লোক বলবে কবে আমার বাড়ী পুড়বে, কি না পুড়বে, আমি আজ থেকে তার টাকা জমা দি। আমাদের মনের এই ভাব, আমি টাকা জমা দেব, আমার বাড়ী না পুড়লে, সেই টাকাত আমি পাব না অতের সাহায্যার্থ যাবে, তবে কেন দেব। কিন্তু ভাবিয়া দেখি না আমার যদি বাড়ী পুড়ে যায়, মাসে মাসে অল্প কিছু টাকা দিয়ে, তখন, একেবারে অনেক টাকা সাহায্য পাব। সেই টাকাটা সকলের নিকট হতে সংগৃহীত। সকলের জন্ম ভাবা হইল। কলিকাতায় সেদিন ভয়ানক আগুন লাগিয়াছিল তাহার অধিকাংশ দোকানই বীমা করা ছিল, যাদের করা ছিল না, তাদের একেবারে সর্বনাশ। বীমার অর্থ পাইবার কতকগুলি নিয়ম আছে, জেনে শুনে বিপদের মধ্যে যাবে না, যাইলে সাহায্য পাইবে না। আগুন নিয়ে খেলা করলে, বাড়ী পুড়ে গেলে টাকা পাবে না। যে রকম অবস্থায় যে রকম কাজ করিতে করিতে বীমা করিয়াছে, তার পরিবর্তন করিলে, তখন কোনও বিপদ হইলে, টাকা পাবে না। যেমন কোনও লোক নুগরে বাস করিবার সময় বীমা করিয়াছিল, সে যদি নাবিক হয় সমুদ্রে যায় তার বিপদের সম্ভাবনা বেশী। সেখানে কোনও বিপদ ঘটিলে সাহায্য পাইবে না।

সুখী কে ?

১৮৬৯ সনের একদিন গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে মনটা বড়ই উচাটন হইয়া উঠিল। ঘরে কোনরূপেই আর রাহতে পারিলাম না। সেই প্রথর সূর্য্যোভাসের মধ্যেই একটা ছাতি হাতে লইয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। সেই প্রথর কিরণ-সাপ্রের মধ্য দিয়া ছাতি মাগায় গলদ্বয় শরীরে নিকটই এক পাহাড়ের পাদদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সেখানে এক বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া স্তম্ভ মারুত-হিলোলে কতকটা শান্তি দূর হইল। পাহাড়ের উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম এক কাঠুরিয়া কাঠ কাটিতেছে। উহাকে দেখিয়াই আমার জ্ঞানের উন্মেষ হইতে লাগিল। একক্ষণ আমার মনঃকষ্টের কারণ কিছুই ঠিক করিতে পারি নাই। কাঠুরিয়াকে দেখিয়া মনে করিলাম ও বেশ সুখে আছে। অমনি ঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম—আমি যে পরিবার পরিজন ছাড়িয়া এই দূরদেশে আসিয়াছি সেই কষ্টেই আমার মন উচাটন হইয়াছে। বোঝা মাত্রই মনে অনেকটা শান্তি আসিল। কয়েক মাস পূর্বে আমি পরিবার পরিজন ছাড়িয়া এই ঘোরতর বিদেশে আসিয়া পড়িয়াছিলাম। বলিতে গেলে এই আমার একরূপ প্রথম বিদেশে প্রবাস। ইহার পূর্বে যেখানে ছিলাম সে স্থান বাড়ী না হইলেও বাড়ীর অতি নিকটে ছিল। কাঠুরিয়াকে দেখিয়া মনে হইল বাড়ী ঘর আত্মীয় পরিবার মনে পড়াতেই মনটা অস্থির হইয়াছিল। কিন্তু

এখন কারণটা বোঝাতে যেন একটা সাগর সাঁতারিয়া আসিয়া উঠিলাম মনে হইতে লাগিল ।

কাঠুরিয়াকে লক্ষ্য করিয়া পাহাড়ের পথে উঠিতে লাগিলাম । পাহাড়টি অতি অল্পমত, বোধ হয় ১৫০ ফুটের অধিক উচ্চ হইবে না । উঠিতে উঠিতে অপ্রবাসীর সুখের কথা আলোচনা করিতে লাগিলাম । অমনি মহাভারতের সেই মহাবাক্য মনে হইল ;—

“অগ্নী অপ্রবাসী চ স বারিচর মোদতে ।”

হৃদয়ের ঘাত-প্রতিঘাতে যুধিষ্ঠিরকে মানব-প্রকৃতির দুঃখাভিজ্ঞ গুরু বলিয়া মনে করতে লাগিলাম । মনে হইল বনবাস বা প্রবাস একই কথা । যুধিষ্ঠির বনবাসে যাইয়া আত্মীয় বন্ধন হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া প্রবাসীর দুঃখটা বেশ বুঝিয়া ছিলেন । তাই প্রমোদিত বক্রপী ধন্যকে অপ্রবাসীর সুখশাস্তির কথাটা বলিতে ভুলেন নাই ।

চিন্তা করিতে করিতে পাহাড় আরোহণ করিয়া আমি কাঠুরিয়ার নিকটস্থ হইলাম । আমাকে দেখিয়াই সে একটুকু চকিত হইয়া সেলাম করিল এবং কাঠ কাটিতে নিবৃত্ত হইল । আমিও সেলাম গ্রহণ করিয়া তাহার আপাদমস্তক চাহিয়া দেখিলাম, সর্বাঙ্গ বহিয়া ঘর্ম্ম ঝরিতেছে । আমি প্রথমেই তাহার গলদ্বয় পরিপ্রেক্ষিত সঙ্গ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া কথা পাড়িলাম । আমার সহানুভূতি পাইয়া সে বড়ই আপ্যায়িত হইল এবং আমাকে একজন হিতাকাঙ্ক্ষী বলিয়া মনে করিল ।

কাঠুরিয়া বৃক্ষতলে আমার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল । এবং এই ভয়ানক রোদের মধ্যে কেন আমি আসিয়াছি জিজ্ঞাসা করিল । আমি তাহাকে সে কথার কি উত্তর দিয়াছিলাম মনে হয় না । কথা-প্রসঙ্গে তাহার বাড়ী যে পাহাড়েরই অতি নিকটে, এবং পরিবারে তাহার কে কে আছে জানিয়া লইলাম । পরিশেষে আমার অভিলষিত প্রশ্ন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি তো তাহা হইলে বেশ সুখে আছ ?” সে অতি কষ্টে প্রকাশ করিয়া বিনীতভাবে বলিল “সারাদিন খাটিয়া কাঠ কাটি, বাজারে বিক্রয় করিয়া যাহা পাই তাহা দিয়া অতিকষ্টে সংসার চালাই । আমরা কেবল দুঃখ ভোগ করিতেই আসিয়াছি । আপনারাই সুখী আপনাদিগকে এই ছপরবেলায় রোদ ভোগিতে হয় না । মাস গেলেই যথেষ্ট টাকা পান । সুখে সংসার চালাইয়া আরো কত টাকা আপনারা জমাইতেছেন । আমরা দিগকে পড়িয়া থাকিলেই উপোস করিতে হয় । তাহার কথায় বুঝিলাম সে মনে করিতেছে তাহার মত দুঃখী জগতে আর কেহ নাই ।

তাহার কথা শুনিয়া রুষের প্রতাপাঘিত জার হইতে পৃথিবীর অতি দুঃখী লোক পর্য্যন্ত রাসের পুতুলের মত আমার মনঃচকুর সম্মুখে ঘুরিতে লাগিল । আমি দেখিলাম পৃথিবীর মধ্যে সকলেই আপনা অপেক্ষা অল্পকে সুখী ভাবে এবং দুঃখ কষ্টের ভারি বোঝাটা যেন ভগবান্ তাহারই মাথায় চাপাইয়া দিয়াছেন মনে করে । এইজন্ত আপনার অবস্থায় কেহই সুখী

হইতে পারে না, কেবল তাহা নয় অধিকাংশই আপনাকে হতভাগা মনে করিয়া জলিয়া পুড়িয়া মরে। ইহা আসক্তিরই প্রায়শ্চিত্ত ভগবানের বিশেষ দণ্ড। এই দণ্ড লোকে বুঝিয়াও পরিহার করিতে পারে না। কেবল সেই পারে যে নিলিপ্ত হইতে ইচ্ছা করে।

কাঠুরিয়াকে এই কথা শুনি নানারূপে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম। বহু লোকেও যে হুঃখী তাহাও তাহাকে বলিলাম। আমি যে পরিবার পরিজন ছাড়িয়া বিদেশে রহিয়াছি তাহাতে যে আমার কত কষ্ট তাহাকে তাহা বুঝাইতে চাহিলাম। কিন্তু সেটা যে একটা কষ্ট সে কিছুতেই তাহা বুঝিল না। অর্থ না থাকলেই যে ভয়ানক কষ্ট সে কেবল বার বার তাহাই বলিতে লাগিল। বড়লোকেরা বড় সুখী, তাহাদিগকে খাটিতে হয় না, বসিয়া বসিয়া ভাল খায় পরে, ভাল ঘর বাড়ীতে থাকে, কত সুখ ভোগ করে সে পুনঃ পুনঃ তাহাই বলিতে লাগিল। গরীবদের কত হুঃখ তাহা বর্ণনা করিতেও সে ছাড়িল না। কাঠুরিয়ার সঙ্গে অনেক কথা হইল। সে সকল কথা এখন অক্ষরে অক্ষরে মনে নাই ; স্মৃতিপট খুলিয়া দিলেও সে আপ্সা চিত্র হইতে কথা উদ্ধার করা বিড়ম্বনা হইবে। তাই কাঠুরিয়ার কথা ছাড়িয়া, আমি তাহাকে কি বলিয়াছিলাম তাহারই মর্ম্ম লিখিলাম।

আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম “তুমি যেমন আপনাকে হুঃখী মনে কর, আমিও সেইরূপ আমাকে হুঃখী মনে করি।

রাজা হইতে গরীব পর্য্যন্ত সকলেই এইরূপ আপন আপন অবস্থায় হুঃখী। প্রত্যেকেই মনে করে তাহার মত হুঃখী আর জগতে নাই। তোমার অবস্থায় তুমি সুখী হইলেই দেখিতে পাইবে, জগতের লোক তোমা অপেক্ষা কত হুঃখী ! তুমি যে এখন আপনাকে সুখী মনে করিতে পার না সে কেবল তোমার নানা প্রকার কল্পিত সুখেচ্ছা ও আসক্তি এই দণ্ড ভোগ করিতেছ বলিয়া। তোমার যখন দিবা জ্ঞান হইবে, এই দণ্ডেরও অবসান হইবে ; তুমি তখন আপনি যে সুখী বুঝিতে পারিবে এবং অন্তরে হুঃখী দেখিয়া কত সহানুভূতি করিবে। ভগবানকে বিশ্বাস কর, তিনি তোমাকে যখন যে অবস্থায় রাখেন তাহাতেই সুখী হও। তাহা হইলেই “জগতের সকলেই সুখী আর তুমিই দুঃভাগী” এই যে অজ্ঞানতা মোহ ইহা দূর হইবে।

আমার কথা যে সে সব বুঝিল মনে হইল না। কেহ যাহা বুঝিল তাহাতেই তাহার অনেকটা শান্তি হইল। তাহার মুখের প্রসন্নতা দেখিয়া আমি তাহা বুঝিয়া লইলাম। কিন্তু তাহার সহিত কথা বাতায় আমার দিবা জ্ঞানের উন্মেষ হইল। তাহার অপেক্ষা আমার লাভ অনেক হইল। আমি কাঠুরিয়াকে বলিতে বলিতে নিজের কথা শুলির মর্ম্ম নিজেই বেশ করিয়া বুঝিলাম। বুঝিলাম “আমি যে নিজেকে হুঃখী মনে করি ইহা আমার নিজেরই পাপের ফল বা প্রায়শ্চিত্ত। যে পবীত্রে আমার আসক্তির

বন্ধন ছিন্ন না হইবে সে পর্য্যন্ত আমি আমার অবস্থায় সুখী হইতে পারিব না। অন্তকে সুখী দেখিব, নিজে কিছুতেই সুখী হইতে পারিব না। তগবানে বিশ্বাস হইলে এবং আসক্তির মোহ-দূর হইলেই আমি যখন যে অবস্থায় থাকি না কেন তাহাতেই সুখী হইতে পারিব এবং তখন অশ্রুর ভ্রংখের সহিত সহানুভূতি করিয়াও আমি কত আরাম পাইতে পারিব।”

কাঠুরিয়ার সহিত কথা সমাপ্ত হইল। অমনি সে স্থানের মোহন প্রকৃতি কথঞ্চিৎ প্রতিভাত হইল। আমাদের আলাপের সময়েই শরৎের শীতল বাতাস, ঝাউ-গাছের মধুর ধ্বনি, ছোট ছোট পাখীর স্তম্ভিত কূজন আমাদের শ্রান্তি দূর করিতে-ছিল। এখন অবসর পাইয়া সে সকলের প্রতি মনোনিবেশ করিলাম, আর অননি শারীরিক ও মানসিক কষ্ট তিরোহিত হইল। সেই গম্ভীর নির্জ্জন প্রদেশে মানবের উচ্চাটন মনের হুঃখ দূর করিতে ভগবান্ কত শান্তি ও কত আরাম করিয়াছেন!

এই কাঠুরিয়ার সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ আমার জীবনের একটি বিশেষ পরিচ্ছেদ। উহা আমি ভুলিতে পারি না। হুঃখী নরনারীদিগকে এই কথা বলিতে আমার কত আশা ও উৎসাহ হয়। মনে করি এই কাহিনী শুনিয়া যদি কেহ দিব্যজ্ঞান লাভ করেন, অন্ততঃ হুঃখময় সুদীর্ঘ জীবনপথে একটুকু বিশ্রাম লাভ করিতে পারেন তবে সে সংবাদ আমার কত আনন্দের হইবে।

আত্মবলিদান * ।

কবি নিজামীর একটি পার্শ্বগানের
অম্লবাদ ।

কবি নিজামী একদা কোনও হিন্দু দেবমন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন। প্রবেশদ্বারে উপস্থিত হইতেই পূপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। পূপ জিজ্ঞাসা করিল “নিজামী কোথায় যাচ্ছ?” “মন্দিরে”, “কেন?” “দেবতা দর্শনে”, “হকুমপত্র পেয়েছ?” “না”, “দক্ষিণা দিয়েছ?” “না”, “তবে দেবতা দর্শন হবে না।” নিজামী জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার দেবতাদর্শন হয়েছে?” “হ্যাঁ”, “কেমন করে দর্শন পেলে?” “দক্ষিণা দিয়েছিলাম—অনুমতি পেয়েছি।” “দপ তুমি কি দক্ষিণা দিয়ে অনুমতি পেয়েছ?” দপ “আমি নিজেই একটা গুণে নিক্ষেপ করেছি, পুড়ে শেষ হয়ে যাচ্ছি। শীঘ্রই আমার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত গোপ পাবে। কিন্তু আমার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে সৌরভে সকলকে মুগ্ধ করছি, মন্দির আমোদিত করেছি—আগ্নিও আমোদিত করেছি—কিন্তু এই সকলই—আমার অস্তিত্বের বিনিময়ে।”

নিজামী চলিলেন, পথে তীর্থসলিলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। তীর্থসলিলের সঙ্গে পূর্বোক্তরূপ প্রশ্নোত্তর হওয়ার পর তীর্থসলিল বলিল “আমার জন্ম পাহাড়ের

* চট্টগ্রাম ভগ্নীসমাজে একটি মহিলা কর্তৃক বর্ণিত, তাঁহাকে একটি যুবক এই গল্পটি বলিয়াছেন।

দেশে ; কিন্তু জন্মাবধিই আমি সাগরকে লক্ষ্য করিয়া সাগরের পানে ছুটেছি। আমার লক্ষ্য সাগর হইলেও অত্ৰ সকলকে উপেক্ষা করি না, জন্মাবধি ছই তটের সেবা কছি, ক্রমাগত পৃথিবীর মলিনতা ক্ষালন কছি, পৃথিবীর তাপ শাস্তি কছি, যখন ছই তট শেষ হয় তখন আমি সাগরের গর্ভে আত্ম-বিসর্জন করি। আমি বদ্ধকূপের জল নই, আমি প্রসিক্ত গঙ্গার জল তাই আমি তীর্থসলিল।”

নিজামী চলিতে লাগিলেন। পথে চন্দনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। চন্দনের সঙ্গে পূর্বোক্তরূপ প্রমোত্তর হইলে পর চন্দন বলিল “নিজামী, দেখছ না আমাকে ক্রমাগত ঘর্ষণ কচ্ছে ? এই ঘর্ষণে ক্রমেই আমি ক্ষীণ হয়ে যাচ্ছি এবং কোন্ দিন আমি একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যাব। কিন্তু তাই বলে আমি অগ্নি উদ্দীপ্ত করি না, ক্রমাগত আমার অন্তঃনিহিত মেহরস সিঞ্চন কছি, বিলেপন দ্বারা সকলের তাপ বিমোচন এবং সৌরভ দ্বারা সকলকে বিমুক্ত করিতেছি।”

চতুর্থ দীপের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। দীপ বলিল “আমায় জালিয়ে দেওয়া অবধি আমি আলো বিতরণ কছি, মন্দির প্রাঙ্গণ সব আলোকিত কছি। কিন্তু নিজামী আমার বুকে বড় তাপ ! বড় জ্বালা ! এই তাপ টুকুই আমার—আমার বুকের তাপ আমার বুকেই থাক্, তা তোমাদের দিব না, তোমাদের শুধু আলো টুকু বিতরণ করে যাব।”

পঞ্চম ফুল। ফুল বলিল “আমায় আজ চয়ণ ক’রে দেবতা চরণে উৎসর্গ করতে এনেছে। আমি জানি যে ডাকে আমি পৃথিবীতে জন্মেছি সেইরূপ ডাকেই আমাকে অবসর গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু যতক্ষণ আছি আমার অন্তঃনিহিত সৌরভ টুকু নিঃশেষে দান করে যাচ্ছি।”

শেষে শব্দ বলিল “আমার ভিতরে একটা জীব বাস করিত আমি সেই ক্রীটাকে ফেলে দিয়ে তার সমস্ত ক্রোধ ফেলে দিয়ে আমার গর্ভটা শূন্য করে রেখেছি। আমি মৌনভাবে প্রতিমার পদপ্রান্তে পুরোহিতের প্রতীক্ষায় বসে আছি। যখন পুরোহিত আসবেন তখন তিনি আমার চূষন করবেন, আমি ভগবানের জয় ঘোষণা করবো। নিজামী, এই শূন্যগর্ভে আর কারো স্থান নাই, কেবল তাঁরই জয় ঘোষণা হবে।”

তখন সকলে মিলিয়া নিজামীকে জিজ্ঞাসা করিল “নিজামী তুমি কি দক্ষিণা দিয়েছ যে তুমি দেবতা দর্শনে প্রায়সী ?” নিজামী তখন সূক্ত করে বলিলেন “ভগবন্ দক্ষিণা যাহা দরকার হয় তুমি গ্রহণ করে লও আমাকে দর্শন দাও।”

“আরে পাগল দক্ষিণা যাহা দরকার সে কি করে ? আমরা দেখেছি সনে, সব দিয়েছি, সব না দিলে কি দেবতা দর্শন হয় ?”

—
গৃহকার্য ।

যতদিন সভ্যতার আবির্ভাব হয় নাই ততদিন নরনারীর মধ্যে কর্তব্য কর্মের

ভাগও হয় নাই। আদিম অবস্থাতে প্রত্যেক মানুষকে আপনার সকল কার্য্য করিতে হইত। অবশ্য তখনকার কার্য্য ক্ষুধা পিপাসার মিবৃত্তিই প্রধান ছিল এবং সভ্য জগতের শক্ত প্রকার অভাব কেহ জানিত না। যখন হইতে পরিবার বন্ধন, সমাজ বন্ধন আরম্ভ হইয়াছে তখন হইতেই কর্তব্য কর্ম্মের বিভাগ আরম্ভ হইয়াছে। সাধারণত অধিক বলসাম্য বা অধিক বিপদপূর্ণ কার্য্য পুরুষের পক্ষে কর্তব্য, এবং অপেক্ষাকৃত অল্প বলসাম্য অথচ প্রেম ও নিপুণতার কার্য্য নারীর পক্ষে কর্তব্য। এই স্বাভাবিক ব্যবস্থা লইয়া সমাজ চিরদিন চলিতেছে। ইহার ভিতরে দেশের ধনের ও জ্ঞানের অবস্থা অনুসারে ও সভ্যতার সাধারণ উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রী স্ত্রী কর্তব্য বিভাগ হইয়া আসিতেছে। সাধারণত আমরা মনে করি বাহিরে পরিশ্রম করিয়া ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়া বা অস্ত্রের ভারবহন করিয়া অর্থ উপার্জন করা পুরুষের কার্য্য এবং উপার্জিত অর্থ গৃহে আসিলে তাহা দ্বারা গৃহের যাবতীয় অভাব পূরণ করা নারীর কার্য্য। যুদ্ধের সময়ে শত্রুর সহিত সংগ্রাম করা পুরুষের কার্য্য, একত্র পুরুষ যতদিন দূরে থাকিবে নারী ততদিন গৃহের সকল কার্য্য করিবে ইহাই স্বাভাবিক। বর্তমানে আমরা কর্তব্য কর্ম্মের যেরূপ বিভাগ দেখিতেছি তাহা আলোচনা করিলে দেখিতে পাইব যে আমাদের শান্তিপূর্ণ দেশে যুদ্ধের সময়ের কোল কলনা আসিতে পারে না এবং পুরুষ ও নারীর মধ্যে কর্ম্ম বিভাগের

পরস্পরের গৃহীত স্থির নিয়মও দেখিতে পাওয়া যায় না। পূর্ব পূর্ব সময়ে যে সকল কর্তব্য কর্ম্ম সম্পাদন করিতে প্রায় সমস্ত সময় কঠিন পরিশ্রম করিতে হইত এখন তাহা সকল পরিশ্রমের সার অর্থ দ্বারাই নির্বাহ হইতে পারে। পূর্বের গৃহের কোন ব্যক্তির কঠিন পীড়া হইলে গৃহিণীকে কঠিন পরিশ্রম করিয়া সেবা করিতে হইত, তাহার উপর হয়ত সমস্ত রাত্রি শয্যার পার্শ্বে বসিয়া কাটাইতে হইত কিন্তু এখন অর্থ থাকিলে আর সেরূপ কষ্ট স্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই। উপযুক্ত বেতন দিয়া সেবিকা নারী রাখিলেই চলিতে পারে। এইরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যাইতে পারে। এখন অধিকাংশ কর্তব্য কর্ম্ম টাকা দ্বারা সাধিত হয়। টাকা আনয়ন করা যখন পুরুষের কর্তব্য তখন যে পরিমাণে পুরুষ অর্থ আনিতে পারিলেন সেই পরিমাণে তিনি আপনাকে ও তাহার নারীকে গৃহকার্য্য হইতে মুক্ত করিলেন। যদি উপযুক্ত অর্থ আগম হয় না বলিয়া নারীকে অধিক পরিমাণে গৃহকার্য্য করিতে হয় তবে তিনি সেই পরিমাণে নারীর নিকট অপরোধী এবং নিজেই গৃহকার্য্য করিতে বাধ্য। বর্তমানে এই নিয়মেই কার্য্য বিভাগ হইতেছে। পল্লীগ্রামের গরীব পরিবারে গৃহস্থামী ধান কিনিয়া মাখায় করিয়া আনিয়া বাড়ীতে ফেলিয়া আপনার কর্তব্য শেষ করিলেন গৃহিণী তাহার দ্বারা চাউল প্রস্তুত করিয়া ভাত রান্না দিয়া যথা সম্ভব উপকরণ সংগ্রহ করিয়া পরিবারের সকলকে খাওয়াইলেন।

গৃহিণী আপনার স্বাভাবিক কর্তব্য জানিয়া সমস্ত দিন এক মনে পরিশ্রম করিয়া সংসার চালাইলেন তাঁহার শরীর সুস্থ ও সবল থাকিল মনও নিকষেগ। আমরা ক্রমে যত স্বচ্ছল ও উন্নত অবস্থায় পরিবারের দিকে দৃষ্টি করিব ততই দেখিতে পাইব যে ধান ক্রয় করার পরিবর্তে চাউল ক্রয় করা হইতেছে, গম ক্রয় না করিয়া আটা ক্রয় করা হইতেছে। আর একটুকু উন্নত অবস্থায় দেখা যায় যে গৃহিণী রন্ধন করাকে আর আপনার কর্তব্যের মধ্যে গণ্য করিতেছেন না, তবে চাউল, দাল, মাছ, তরকারী, মসলা আপনার হাতে ঠিক করিয়া দিতেছেন। এ অবস্থায় গৃহিণী হাতে রন্ধন না করিলেও মনে ও মুখে রন্ধন করেন। ইহার পর যে সকল অবস্থা উপস্থিত হয় তাহাতে পাচক ভৃত্যকে আহারীয় ভিন্ন ভিন্ন সামগ্রীর বিষয় আদেশ করা গৃহিণীর কর্তব্য। ইহার পর অবশ্য হোটেলে বসিয়া গৃহিণীর আদেশ মত আহার করা পরিবারের নিয়মও আছে। উন্নতির গতি এরূপ ভাবে দেখান হইল যে পাঠিকা হয়ত মনে করিতেছেন যে এ উন্নতির কথা কেবল ব্যঙ্গ করা হইতেছে। সভ্যতা আসিয়া, বিদ্যা ও ধন আসিয়া নারীগণকে একেবারে অকর্মণ্য করিয়া ফেলিতেছে, তাহা প্রদর্শনই যেন এই আলোচনার উদ্দেশ্য, প্রকৃত পক্ষে তাহা নয়। যাহা সর্বদা দেখা যাইতেছে তাহাই বলা হইল এবং গৃহিণীগণ যখন যে কার্যে ব্যাপৃত থাকেন তখন সেই কার্যকেই আপনার জীবনের

কার্য্য বলিয়া গ্রহণ করেন। শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম সকল পুরুষ ও সকল নারীকেই করিতে হয়, কারণ শরীর ও মন লইয়া মানুষ, শরীর ও মনের নিত্য উপযুক্ত চালনা উন্নতির পক্ষে প্রয়োজন। যদি কোন নারী গৃহকার্য্যে এত বিব্রত থাকেন যে তাঁহার মন চিন্তা করিতে, অস্ত্রের সহিত আলাপ প্রসঙ্গ করিয়া, কিম্বা পড়াশুনা করিয়া একটু মনের উন্নতি করিবার কোন অবসর পায় না তাহা হইলে তাঁহার মন নিশ্চিন্ত শরীর সুস্থ থাকিতে পারে কিন্তু যে মন লইয়া মানুষের মনুষ্যত্ব তাহার উন্নতি না হওয়াতে অতি দ্রুতগতিতে পড়িয়া আছেন স্বীকার করিতে হইবে। এরূপ জীবনকে প্রার্থনীয় জীবন কখনও বলা যাইতে পারে না। অপর শ্রেণীর নারী যাহারা আপনাদিগের গৃহকার্য্যের সকল দায়িত্ব অর্থ দ্বারা সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করেন তাহারা এক ভাবে অতি সঙ্গত কার্য্য করেন। কারণ বর্তমান সময়ে কোনও মনুষ্য আপনার সকল প্রয়োজনীয় বস্তু আপনার হাতে প্রস্তুত বা সংগ্রহ করিতে পারে না। তাহাকে আত্মশক্তির দৃশ্যমান নিদর্শন মুদ্রা ব্যবহার করিতেই হইবে। যদি উচ্চতর বা মহত্তর কার্য্য সম্পাদন করিবার অভিপ্রায়ে নিম্নতর কার্য্য অনেক পরিমাণে অর্থদ্বারা লোক নিযুক্ত করিয়া করা হয় তাহাতে অর্থের উত্তম ব্যবহার করা হয়। যদি দূরদেশে লাহোরের কোন আত্মীয়ের পীড়ার সংবাদ পাইয়া চিকিৎসা ও শুশ্রূষা করিতে যাওয়া প্রয়োজন হয়, তখন পদব্রজে দূরদেশে

যাওয়া সম্ভব নহে, অর্থব্যয় করিয়া রেলের
যাওয়াই অর্থের সদ্যবহার এবং গৃহের
কোন আত্মীয়ের পীড়া হইলে অর্থদ্বারা
রক্ষন আদি কার্যের জন্ত ভূত্যা রাখিয়া
আপনার সমস্ত সময় আত্মীয়ের সেবা
শুশ্রূষাতে ব্যয় করা অর্থের সদ্যবহার ।
কিন্তু নারী যখন বৃথা আমোদ বা আলস্বে
সময় ক্ষেপ করিতে ইচ্ছা করিয়া আপনার
সম্মান পালন ও পরিবারের আহালাদ
ভার ভূতোর হস্তে ছাড়িয়া দেন তখন
তাঁহার গৃহের সহিত কোন স্বাভাবিক
যোগ থাকে না এবং শরীর ও মন একান্ত
অসুস্থ ও অকর্মণ্য হইয়া পড়ে । কোন
কোন পরিবারে যে ভয়ানক পাপ ও
রোগের কথা শুনিতে পাওয়া যায় তাহা
গৃহকার্য সম্বন্ধে অনিয়ম করাতাই প্রবেশ
করিয়া থাকে । যদি অর্থব্যয় করিয়া
শরীরকে অবসর দেওয়া হয় তাহা হইলে
মনকে এরূপ ভাবে উচ্চ বিষয়ে নিযুক্ত
রাখিতে হইবে যে মন পাপ বা কুসঙ্গ
করিবার অবসর না পায় । এই সঙ্গে
এ কথার স্মরণ রাখিতে হইবে যে
শরীরকে সুস্থ রাখিতে হইলে ইহাকে
অন্ততঃ কতকক্ষণ পরিশ্রম করাইতে
হইবে এ জন্ত নারীর পক্ষে গৃহকার্য
সম্পর্কে এই নিয়ম জানিতে হইবে যে
শরীরকে সুস্থ রাখিতে যতটা পরিশ্রম
দরকার নারী গৃহকার্যে ততটা পরিশ্রম
অবশ্যই করিবেন । ইহার পর যে
পরিমাণে শরীরকে অবসর দিবেন সেই
পরিমাণে মনকে উচ্চ চিন্তায় ও উচ্চ
কার্যে নিযুক্ত রাখিবেন । মন ও জ্ঞানের

হীন অবস্থায় নারীগণ যেমন গৃহকার্যেই
সমস্ত সময় ব্যয় করিয়া মানবাত্মার পক্ষে
স্বাভাবিক মনের বিকাশ হইতে বঞ্চিত
হইতেছেন তেমনই মনে ও বিজ্ঞায় উচ্চ
অবস্থায় নারীগণ অর্থদ্বারা গৃহকার্য
সম্পাদন করাত্মা আপনার শরীরকে
এক ও মনকে অসারতা ও পাপে ডুবাইতে-
ছেন । এখন ভারত-মহিলাকে মধ্য পথ
আশ্রয় করিতে হইবে ।

অঘোর নারী সমিতির

জন্মদিনোপলক্ষে ।

মঙ্গলবারের রূপায় এই ক্ষুদ্র সমিতি
ধীরে ধীরে ষষ্ঠ দশ বৎসরে পদার্পণ
করিল । স্বর্গগতা দেবী অঘোরকামিনী
রায় এই সমিতির স্থাপয়িতা । তাঁহার
কোমল প্রাণ হৃৎখীর হৃৎথে হৃৎখিত
হওয়াতে এবং সেই হৃৎথ নিবারণার্থে
তিনি গুটি কয়েক ভগিনীকে লইয়া ১৮৯৪
খৃষ্টাব্দে এই আগষ্টে এই নারী সমিতির
প্রথম অধিবেশন করেন । তাঁহারই
চেষ্টা ও উৎসাহে ৪২ জন স্থানীয় মহিলা
সমিতির সভ্য হইলেন । মাননীয়া স্বর্গীয়া
মুক্তকেশী মজুমদার মহাশয়া সভাপতি
হইলেন ও শ্রীমতী সরলাবালা রক্ষিত
সম্পাদিকা হইলেন এবং স্বর্গীয়া শ্রীমতী
সুসারবাসিনী তাঁহার সহকারী হইলেন ।
স্বর্গীয়া অঘোরকামিনী নিজে চান্দা আদা-
য়ের ভার গ্রহণ করেন । তিনি হিন্দু,
খৃষ্টান, মুসলমানদিগের অন্তঃপুরে যাইয়া
তাঁহাদের সভ্যশ্রেণী ভুক্ত করিতেন,

এই সময় হইতেই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্যগুলিও ক্রমে ক্রমে স্থির হইয়া যায়। সমিতির প্রধান উদ্দেশ্য ছিল জাতি ও চরিত্র নির্দিষ্টে নারী ও শিশুগণের শরীর মন ও আত্মার মঙ্গল সাধন করা। অবদান, বস্ত্র দান, চিকিৎসা সেবা বিজ্ঞান ও চরিত্রগঠন প্রভৃতি উপায় দ্বারা উপরোক্ত উদ্দেশ্য সাধিত হইবার প্রস্তাব স্থির হইল; এবং এই নিয়মানুসারে এখনও কোনও সভার গোচরে কোনও আশ্রয়হীন অসুস্থ সাহায্যপ্রার্থী আসিলেই আসিলে তিনি তাহা সমিতির নিকট জ্ঞাপন করিয়া থাকেন। যত প্রকার অভাবগ্রস্ত নারী এবং শিশু সভাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাদের সকল প্রকার অভাব সমিতি পূর্ণ করিতে যথা-সাধ্য চেষ্টা করিয়া থাকেন।

একবার ফরিদপুরে ভয়ানক ভূর্জিক হয়, সমিতি যতদূর সম্ভব তাহাদের সাহায্য করিতে কুঠিত হন নাই। যদি কোনও দুঃখী রোগী আসে, সমিতি হইতে সে ঔষধ পথ্য সকলি পায়। এই সকল রোগীর চিকিৎসার জন্ত এক জন উপযুক্ত চিকিৎসক আছেন। এই সমিতির প্রথম আরম্ভের পর প্রায় এক বৎসর কাল শ্রীমতি সরলাবালা রক্ষিত সম্পাদিকার কার্য করেন; তিনি কার্য বশতঃ অত্যন্ত চলিয়া যাওয়াতে শ্রীমতি নরেশনন্দিনী পাল সম্পাদিকার পদে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহার সময়ে ১৭ই আগষ্ট স্বর্গীয় অঘোর কামিনী ১২ জন সভ্যের যতে Lady Elliot এবং Mr. & Mrs M. M. Ghosh এই তিন

জনকে রেল গাড়ীতে অত্যাচারিত রাজ-বালায় প্রতিবিধানের জন্ত তিন খানি পত্র লেখেন। সমিতির চেম্বার ক্রমে বাকি-পুর ষ্টেশনে তৃতীয় শ্রেণীর আরোহীদিগের জন্ত ভিন্ন বিশ্রামের ঘর প্রস্তুত হয়।

আট নম্ব মাস কার্গোর পর শ্রীমতী নরেশনন্দিনী পাল সম্পাদিকার পদ হইতে অবসর লইলেন এবং শ্রীমতী তরুলতা ঘোষ উক্ত স্থান অধিকার করেন।

এইরূপে দেবী অঘোর কামিনী এবং অন্যান্য সভাদিগের অদম্য উৎসাহে সমিতির কার্য সুন্দররূপে চলিতে লাগিল; কিন্তু দুই বৎসর যাইতে না যাইতে ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দের ১৫ই জুন সমিতি অকালে মাতৃ-হারা হইল। সকলেই মনে করিলেন এই শিশু সমিতি বৃষ্টি আর রক্ষা পাইল না। কি করিয়া রক্ষা পাইবে? চারিদিকেই কেবল আঁধার, কেবল বিষ বাধা। কিন্তু সমিতির ভগ্নীগণ ইহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। মৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে দিলেন না। • ভগ্নীগণ স্বর্গীয়া অঘোর কামিনীর স্মৃতিচিহ্ন-স্বরূপ নারী-সমিতির পরিবর্তে অঘোর নারীসমিতি নাম দান করিলেন। এই সময়ে শ্রীমতী তরুলতা ঘোষ সম্পাদিকার পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং শ্রীমতী হেমকুমার মল্লিক সম্পাদিকার পদে নিযুক্ত হন।

এই সমিতি কিন্তু ক্ষুদ্র গাড়ীর মধ্যে আবদ্ধ নয়। যথাসাধ্য দূরে নিকটে অনাথা নিরাশ্রয় এবং অভাবগ্রস্তদিগের সাহায্য করিয়াছেন ও করিতেছেন। কেবল বাকিপুর নয়, ছাপরা, দানাপুর,

বারাকপুর, কলিকাতা, হাওড়া, সারাঘাট, বৈতুনাথ, লক্ষ্মী, হায়দাবাদ, পাঞ্জাব প্রভৃতি অনেক স্থানেই এই সমিতি অগ্নাধিক সাহায্য করিয়াছেন। স্থানীয় দরিদ্রদিগের শীত নিবারণার্থ প্রতি বৎসর শীতকালে এই সমিতি হইতে শীতবস্ত্র চাদর, বা কপল বিতরণ করা হইয়াছে ও হইতেছে।

১৯০১ খৃষ্টাব্দে ১লা সেপ্টেম্বর হঠাৎ ইহার সহকারী সম্পাদিকা শ্রীমতি সুসার-বাসিনী পরলোকগত হওয়াতে সমিতির কার্য প্রায় বৎসরাবধি বন্ধ ছিল। কিন্তু সমিতির ভয়ীগণ পুনরায় জাগরিত হইয়া ১৯০২ খৃষ্টাব্দে ২রা মার্চ সমিতির পুনরাধিবেশন করেন। এই সময়ে শ্রীমতী মহালক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় মহাশয়া সমিতির সভাপতি হইলেন; এবং শ্রীমতী প্রেমলতা রায় সহকারী সম্পাদিকার পদে নিযুক্ত হন।

গত ১১ বৎসর ৭ মাস শ্রীমতী হেম-কুমুম মল্লিক সম্পাদিকার কাৰ্য্য করিয়া ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে কার্য্য বশতঃ তাঁহাকে স্থানান্তরে যািতে হয় বলিয়া সকল সভ্যের মতানুসারে শ্রীমতী মহালক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায়ের হস্তে তিনি এ ভার অর্পণ করেন, এবং সজ্ঞাতা চট্টোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদিকার পদে নিযুক্ত হন।

আজ সমিতির জন্মদিনে ইহার কার্য্যের বিষয় সংক্ষেপে কিছু বর্ণিত হইল। এখন গত কয়েক বৎসরের বিবরণ কিছু বলিয়া শেষ করিবার ইচ্ছা।

১৯০৪ খৃষ্টাব্দে প্রায় এই সময়ে আসান-

সোল ষ্টেশনে একটি মহিলাকে একাকী পাইয়া চরিত্রহীন রেলওয়ে কোম্পানীর ভৃত্যগণ যে উৎপীড়ন করে এজ্ঞ ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে কোম্পানীর অধ্যক্ষকে ১১০ খরচ করিয়া তার দেওয়া হইয়াছিল। ৩টি যমজ ছেলের জন্ম কিছু কিছু সাহায্য কিছুদিন করা হইয়াছে। একটি স্থানীয় অনাথ পরিবারকে গত কয়েক বৎসরই ২০ টাকা করিয়া সাহায্য করা হইয়াছে। হাওড়ার তিনটি বিধবা ৩০ টাকা ও ছুটি গারব ছাত্রকে ২০ টাকা। এই মাসিক ৫০ টাকা করিয়া অনেক বৎসর ধরিয়া সাহায্য করা হইয়াছে। পাঞ্জাবের ভীষণ ভূমিকম্পে যে কত শত পরিবার অসহায় ও নিরাশ্রয় হইয়াছিল তাহাদের সেই কষ্ট কিছু পরিমাণেও দূর করিবার চেষ্টায় সমিতি হইতে ৫০ টাকা ও সমিতির সভ্যগণের নিকট এবং আরও কয়েকটি ভদ্র হিন্দু মহিলাগণের নিকট হইতে আরও কিছু বিশেষ দান প্রাপ্ত হইয়া সর্বসমেত ২৪০ টি টাকা সেখানে পাঠান হইয়াছিল। স্থানীয় রামমোহন রায় সেমিনারী স্কুলের একটা ছাত্রকে এক বৎসর মাসিক ১০০ করিয়া সাহায্য করা হইয়াছে। সমিতির প্রথম বর্ষ হইতে আজ পর্য্যন্ত ক্রমাগত একটি ছাত্রের পর আর একটিকে পড়িবার সাহায্য করা হইতেছে। প্রথম ছাত্রটি সমিতির সাহায্যে Entrance পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া রেলওয়ে কোম্পানীতে কার্য্য করিয়া এখন আপনার পরিবারবর্গকে প্রতিপালন করিতেছে। দ্বিতীয়টি Second Class হইতে সমিতির

সাহায্য পাইয়া এখন Entrance পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া F A পড়িতেছে এবং এখনও তাহাকে সমিতির সাহায্য করিতে হয়। এ বৎসর এবং গত বৎসর হইতে দুইটি ছাত্র ২ টাকা এবং একটি গরিব অল্পবয়স্ক ছাত্রীর প্রথম মাসের স্কুলের মাহিনা ১ দেওয়া হইয়াছে। উক্ত ছাত্রীটির পড়িবার সকল খরচের ভারই সমিতি বহন করিতেছেন এবং করিতেও হইবে। গত বৎসর কলিকাতায় একটি গরিব বালক Fee দেবার অভাবে Entrance পরীক্ষা দিতে পারিতেছিল না, এ উপলক্ষে সমিতি তাহাকে ২ টাকা সাহায্য করিয়াছেন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে শীত কালে দরিদ্রদিগকে ৪০ টাকার কমল দান করা হইয়াছে। সমিতি Fund হইতে এজ্ঞ ২৫ টাকা লওয়া হয়, এবং আরও ২০ টাকার অভাব হওয়াতে সমিতির দয়াদর্শ ভগিনীগণ এ উপলক্ষে সে ১০ টাকা বিশেষ ভাবে দান করেন। গত বৎসর ৩০ জন এম্বাস্ত অক্ষম ও অকর্মণ্য লোক দিগকে ৩০ খানি শীতবস্ত্র দান করা হইয়াছে। সিদ্ধ দেশের পতিত আশ্রমের সাহায্যের জন্ম হায়দ্রাবাদে ৬ পাঠান হইয়াছে। কলিকাতায় শ্রীমতী হিরণ্ময়ী মুখোপাধ্যায়ের বিধবাশ্রমে ৫ এবং নৈশবিদ্যালয়ে ৬ টাকা সাহায্য করা হইয়াছে। এক্ষণে সমিতির সভা সংখ্যা ৪০ জন। মাসিক স্থানীয় আয় ৭ এবং মাসিক ব্যয় ৫ টাকা। ইহা ব্যতীত সমিতির আরও কিছু বাৎসরিক আয় আছে যাহা হইতে

উল্লিখিত এককালীন সাহায্যগুলি করা হইয়া থাকে।

সমিতির অধিবেশন প্রায়ই প্রত্যেক মাসের শেষ শনিবারে ডাক্তার ত্রীমুক্ত পরেশনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটীতে হইয়া থাকে; এবং অন্ততঃ পাঁচ জন মুন্সভার মত না লইয়া কোনও কার্য সমিতি করিতে পারেন না। কিন্তু বিশেষ প্রয়োজন হইলে সম্পাদিকা মহাশয়া স্বেচ্ছাধীন ভাবে ৫ টাকা পর্যন্ত খরচ করিতে পারেন।

দুর্দল অজ্ঞান নারী জাতি আমরা কিছু পারি না, জানি না বলিয়া কখনও চুপ করিয়া বসিয়া থাকিব না। আমরা জানি এ সমিতির কার্যক্ষেত্র কত বিস্তৃত, ইহার উদ্দেশ্য কত মহৎ, কিন্তু জানিয়াও আমাদের শক্তি বল, আমাদের অর্থ বল অতি সামান্য বলিয়া আমরা কখনও নিরস্ত হইব না, কখনও ভয়ে পাইব না। তথাপি আমরা আমাদের সকল ক্ষুদ্র শক্তিগুলিকে এক করিয়া যতটুকু সাধ্য জগতের দীন দুঃখী অসহায় নিরাশ্রয় যাহারা, তিহাদের তত্বের দুঃখী হইয়া সহায়ত ও প্রাণের সমবেদনা জানাইয়া সংকীর্ণতা ত্যাগের সাহায্য করিয়া আমাদের এ ক্ষুদ্র জীবনকে দয় ও কৃতার্থ করিব।

এ জন্ম সন্মেলের আগে আমরা সর্বশক্তিমান বিধাতা, যিনি রূপা করিয়া তাঁহার কার্য এত বৎসর ধনিত্ব করাইয়া লইলেন তাঁহারই নিকট আজ আবার বিশেষ ভাবে তাঁহারই রূপা ও সহায়তা

প্রার্থনা করি। তাহার পরে সকল ভগিনীগণের নিকটেও এই মহৎ কার্যের জ্ঞাত হইবার ও সাহায্য ভূতি ও সাহায্য প্রার্থনা করি। যাহারা এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী এবং ইচ্ছাতে নিয়মিত সাহায্য করিয়া থাকেন তাঁহাদের নিকট আমরা আমাদের কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

শ্রী সুজাতা চট্টোপাধ্যায় ।

হালির ধূমকেতু ।

ধূমকেতু সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় না। গৃহে অতিথি আসিলে যেমন সকলে সমবাস্ত হইয়া তাঁহার সম্মান এবং সেবার জ্ঞাত চেষ্টা করেন সেই প্রকার আমাদেরও আকাশে এক অতিথি আগমন করিয়াছেন, তিনি কেবলমাত্র অতিথি নন, তিনি আবার পরিচিত অতিথি—প্রায় ৭৫ বৎসর পূর্বে একবার আসিয়াছিলেন এবং তাহার পূর্বে কতবার আসিয়াছিলেন। অতএব আমাদের ক্ষুদ্র শক্তির দ্বারা ইহার যত্ন করা এবং কুশল সংবাদ লওয়া আমাদের কর্তব্য।

ইহার সংবাদ লইবার পূর্বে ছই এক কথায় এই জাতির সম্বন্ধে কিছু জানিয়া লইলে উপকার হইবার সম্ভাবনা। ধূমকেতু বংশীয় বাহাদুরের আমরা পৃথিবী হইতে দেখিতে পাই প্রায় সকলেই সৌর-জগৎ ভ্রূত। ইহাদের মধ্যে পৃথিবী হইতে বাহাদুরের দেখা গিয়াছে তাহাদের মধ্যে অল্প সংখ্যাই বিনা যন্ত্র সাহায্যে দেখা গিয়াছে। সচরাচর ধূমকেতু বলিলে

আমরা যে গুলিকে বিনা যন্ত্রের সাহায্যে দেখিতে পাই সেই গুলিকেই বুঝি—তবে জ্যোতির্বিদগণ যন্ত্রের সাহায্যে অনেক ধূমকেতুর ত্রায় বস্তু দেখিতে পান। ধূমকেতুগণের মধ্যে অনেকই অল্প অল্প গ্রহ এবং পৃথিবীর ত্রায় স্বর্গের চারিধারে ঘুরিতেছে কিন্তু ইহাদের কক্ষপথ গ্রহগণের কক্ষপথের ত্রায় গোলাকার নহে। অনেক ধূমকেতুর কক্ষপথ বৃত্তবাসের আকারের ত্রায় অর্থাৎ চেষ্টা। কক্ষপথে চলিতে চলিতে এক সময়ে স্বর্গের নিকটবর্তী হয় এবং অল্প সময়ে স্বর্গ হইতে অনেক দূরে চলিয়া যায়, কোন কোন ধূমকেতু স্বর্গ হইতে দূরে যাইবার সময় সৌরজগতের অপর প্রান্তে কিংবা কখন কখন সৌরজগৎ অতিক্রম করিয়াও চলিয়া যায়। ধূমকেতু যখন স্বর্গের নিকটবর্তী হইতে থাকে তখনই পৃথিবী হইতে উহাকে দেখা সম্ভব হয়। ধূমকেতু যখন স্বর্গের নিকটবর্তী হয় তখন একটা উজ্জল নক্ষত্রের ত্রায় দৃষ্ট হয় এবং উহার চারিধারে একটা অপরিষ্কার আলোক পরিবেষ্টিত থাকে এবং এই পরিবেষ্টনকারী আলোকই অনেক দূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া ধূমকেতুর পুচ্ছে পরিণত হয়।

ধূমকেতু কোন্ কোন্ উপাদানে প্রস্তুত তাহা এখনও নির্দিষ্ট হয় নাই, তবে এই সকল উপাদান এত লঘু এবং স্বচ্ছ যে তাহার ভিতর দিয়া দূরবর্তী নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া যায় এবং তাহাদের জ্যোতির হ্রাস হয় না। ধূমকেতুর অবয়বের মধ্যে নিম্নোক্ত দুইটি বিশেষ দ্রষ্টব্য ;—(১) মুণ্ড—মস্ত-

কের নিকট একটা উজ্জল নক্ষত্রের স্তায় এবং তাহার চারিদিকে অস্পষ্ট আলোক । এই নক্ষত্রের স্তায় যাহা দেখিতে পাওয়া যায় তাহা গোলাকার কিম্বা ডিমের স্তায় । ধূমকেতু সূর্য্যের নিকটবর্তী হইতে থাকিলেই মুণ্ড স্পষ্ট হইতে থাকে । (২) পুচ্ছ—ধূমকেতু যখন সূর্য্যের নিকটবর্তী হইতে থাকে তখন পুচ্ছ রেলের ইঞ্জিনের কিম্বা জাহাজের ধোঁয়ায় স্তায় মনে হয় । কিন্তু ধূমকেতু যখন সূর্য্য হইতে দূরে গমন করিতে থাকে তখন পুচ্ছ অগ্রে থাকে কারণ ধূমকেতুর মুণ্ড সকল সময়েই সূর্য্যের দিকে থাকে । এই দেখিয়া কেহ কেহ বলেন যে পুচ্ছ একরূপ পদার্থ দ্বারা প্রস্তুত যে উহা সূর্য্য দ্বারা বিকর্ষিত হয় । সাধারণতঃ যে সকল ধূমকেতু বিনা যন্ত্রের সাহায্যে দেখিতে পাওয়া যায় তাহাদের মুণ্ডস্থিত নক্ষত্রের ব্যাস ২০০,০০০ মাইল হইতে ১২০০,০০০ মাইল পর্য্যন্ত দৃষ্ট হইয়াছে এবং পুচ্ছ দৈর্ঘ্যে ১০০,০০০,০০০ মাইলের কম দেখিতে পাওয়া যায় না ।

ধূমকেতু সম্বন্ধে একটা আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ইহা যত সূর্য্যের নিকটবর্তী হইতে থাকে তত আকারে ছোট হইয়া পড়ে । ইহার বিশেষ কোন কারণ নির্দ্ধারিত হয় নাই । মাধ্যাকর্ষণ শক্তির প্রভাবে সূর্য্যের নিকটে আসিয়া আরও বড় হইবার কথা । এবিষয়ে সার জন হার্শেল মহাশয়ের মত উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছিলেন যে সম্ভবতঃ ধূমকেতুকে সূর্য্যের নিকটবর্তীকালে ছোট হইতে দেখা আমাদের দেখিবার ভ্রমমাত্র । কারণ যখন

ধূমকেতু সূর্য্যের নিকটবর্তী হইতে থাকে তখন সূর্য্যের তীব্র জ্যোতিতে ধূমকেতুর অনেক অংশই আর দেখিতে পাওয়া যায় না । আর এক আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যদিও ধূমকেতুর অবয়ব এক বড়, কিন্তু উহা ওজনে অনেক কম, পৃথিবীর ওজনের এক ভাগের অপেক্ষা কম ।

ধূমকেতুর জ্যোতি আংশিকভাবে সূর্য্যের প্রতিফলিত আলোক এবং আংশিক ভাবে নিজের জ্যোতি প্রকাশ করে ।

নির্দিষ্টকালে দেখা দেয় একরূপ ধূমকেতু আজ পর্য্যন্ত অনেক আবিষ্কৃত হইয়াছে কিন্তু তন্মধ্যে হালির ধূমকেতু সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয় । এই ধূমকেতু সূর্য্য হইতে বহু দূর দেশ পর্য্যন্ত ভ্রমণ করিয়া ৭৫ কিম্বা ৭৬ বৎসর পরে পুনরায় সূর্য্যের নিকটবর্তী হয় । সূর্য্যের নিকটবর্তী হইবার সময় ইহা পৃথিবীর কক্ষান্তর দিয়া গমন করে । এই ৭৫ বৎসরে সূর্য্য হইতে ৩০ ত্রিশ কোটি মাইল দূরে চলিয়া যায় । ধূমকেতুকে চিনিতে হইলে কেবলমাত্র আকৃতি দ্বারা চেনা যায় না কক্ষপথের আকারের সাহায্য লইতে হয় কারণ প্রত্যেক ধূমকেতুর কক্ষপথের অবয়ব স্বতন্ত্র । কেপ্লার এবং এপিয়ান নামক দুই জন প্রধান জ্যোতির্বিদ ১৬০৭ খ্রীঃ এবং ১৫৩১ খ্রীঃ এর ধূমকেতুর কক্ষপথের অবয়ব স্থির করিয়া গিয়াছিলেন, হালি ১৬৮২ খ্রীঃ এর ধূমকেতুর কক্ষপথের অবয়ব নিরূপণ করেন এবং দেখিতে পান যে তাহার আকার প্রায় কেপ্লার এবং এপিয়ান দ্বারা নির্দিষ্ট আকারের স্তায় । তিনি আরও দেখিতে

পান যে ১৪৫৬, ১৩০১, ১১৪৫ এবং ১০৬৬খ্রীঃ ধর্মকেতু দৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি দেখিয়া বলিলেন যে এই কয়েক বৎসরে দৃষ্ট ধর্মকেতু একই। এই সকল দেখিয়া এবং এই ধর্মকেতু বৃহস্পতি গ্রহের নিকট-বর্তী হইয়া আগমনকালীন উভাব গতি ক্রিপণ পরিবর্তিত হইতে পারে এই সকল গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে এই ধর্মকেতু পুনরায় ১৭৫৯খ্রীঃ এর পঞ্চম অংশে উদয় হইবে এবং লিখিয়া গিয়াছিলেন যে “এই ঘটনা যদি সত্য হয় তাহা হইলে সকল পণিবীর লোককে বলিতেই হইবে যে এই সকল বিষয় সর্বপ্রথম একজন ইংরাজের দ্বারা আবিষ্কৃত হইয়াছিল।” স্বজাতির নাম গোবরাগিত কবিবার জ্ঞান এই মহাত্মার উচ্চা কি পশুসাযোগ্য নহে ? পরে দেখা গিয়াছিল যে সেই বৎসরের মার্চ মাসে উক্ত ধর্মকেতু দৃষ্ট হয়, সেই সময় হইতে এই ধর্মকেতু হালির ধর্মকেতু বলিয়া বিদিত হইয়াছে। অত্যা অত্যা পণ্ডিতগণ হালির ধর্মকেতুর পুনরাগমনের সময় নিরূপণ করিয়া ১৮৩৫খ্রীঃ স্থির বলিয়া-ছিলেন এবং যে সময় নির্ধারণ করেন তাহার দুই দিবসের মধ্যেই ধর্মকেতু দৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার পর আবার এইবার আগমন করিয়াছে।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে হালির ধর্মকেতু ৭৫ বা ৭৬ বৎসর পরে প্রত্যাবর্তন করে কিন্তু এই ৭৫ বৎসরের মধ্যে কেবল-মাত্র দুই তিন বৎসর মাত্র দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা দৃষ্ট হয়, এই দুই তিন বৎসরের মধ্যেই ইহা বৃহস্পতি গ্রহের কক্ষের পর-

পারে চলিয়া যায়। বৃহস্পতির কক্ষের ভিতরে আসিলে উহাকে সন্ধ্যাকালীন কিম্বা উষাকালীন নক্ষত্রের জায় দৃষ্ট হয় প্রথমতঃ দূরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে দেখিলে উহাকে ধর্মকেতু বলিয়া বোধিতে পারা যায় এবং বিনা যন্ত্রের সাহায্যে পরে দেখিতে পাওয়া যায়।

আজকাল যে ধর্মকেতু দৃষ্ট হইতেছে উহা এই বৎসরে মার্চ মাসের মধ্যভাগ হইতে দূরবীক্ষণ যন্ত্রে দৃষ্ট হইয়াছিল। পরে সূর্য্যের নিকটবর্তী হওয়াতে সূর্য্যের সত্বিত উদয় এবং অস্ত হইত অতএব দূরবীক্ষণ দ্বারাও লক্ষ্য হইত না। এপ্রিল মাসের মধ্যভাগে উহা সূর্য্যের নিকটতম হইয়াছিল এবং এপ্রিল মাসের শেষভাগ হইতে খালি চোখে দেখা যাইতেছে, ১৯শে মে তারিখে এই ধর্মকেতু সূর্য্য এবং পৃথিবীর মধ্যস্থানে আসিলে অতএব সূর্য্যের কিঞ্চিৎ অংশ ধর্মকেতু দ্বারা ঢাকা পড়িবে, উহাকে এক পকারের সূর্য্যগ্রহণ বলা যাইতে পারে কিন্তু ধর্মকেতুর পৃষ্ঠতে বিশেষ কোন স্থল পদার্থ নাই অতএব পৃষ্ঠ দ্বারা ধর্মকেতু আচ্ছাদিত হইলেও খালি চোখে কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইবে না। ধর্মকেতুর মুণ্ডটাই স্থল পদার্থে নির্মিত অতএব সূর্য্যের যে অংশ মুণ্ডদ্বারা আচ্ছাদিত হইবে সেই অংশে কিছু দেখিতে পাওয়া যাইবে কিন্তু তাহাতে সূর্য্যের জ্ঞান হইবার সম্ভাবনা নাই, কেবলমাত্র ক্ষুদ্র একটা কৃষ্ণ বিষ সূর্য্যের উপর দিয়া চলিয়া যাইবে।

ধর্মকেতুর মুণ্ড এবং পৃষ্ঠের গঠনোপা-দান স্থির করিবার এই এক বিশেষ

সুযোগ আসিয়াছে । রশ্মিনির্বাচন যন্ত্রের সাহায্যেই ইহা প্রায় হইয়া থাকে, সচরাচর ধূমকেতুর মূহ আলোক বহু যন্ত্রে যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া সেই আলোকের বর্ণচ্ছত্রের পরীক্ষার দ্বারা গঠনোপাদান নির্ণয় করা হয়, এই সুযোগে যখন ধূমকেতুর পুচ্ছ এবং মুণ্ড সূর্যালোক অবরোধ করিবে তখন কতকগুলি আলোকরশ্মি উহার পুচ্ছ দ্বারা অপহৃত হইবে । সেই আলোকের বর্ণচ্ছত্র পরীক্ষা করিলেই কি কি উপাদানে পুচ্ছ নির্মিত তাহা বুঝিতে পারা যাইবে ।

১৯ শে মে এবং তাহার দুইদিন পূর্বে হইতেই পৃথিবীকে ধূমকেতুর পুচ্ছ ভেদ করিয়া যাইতে হইবে । এইরূপ ঘটনা পূর্বে ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল কিন্তু তাহাতে পৃথিবীর বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয় নাই । অতএব এবারও আশা করা যাইতে পারা যায় যে বিশেষ কোন ক্ষতি হইবে না । তবে এই পর্যাপ্ত বলা যাইতে পারে যে পুচ্ছ লঘু বাষ্পীয় দ্রব্য দ্বারা গঠিত হইলেও তাহার অংশে অংশে উল্কাপিণ্ড থাকিবার সম্ভাবনা । অতএব উক্ত কতিপয় দিনে উল্কাপিণ্ড লক্ষিত হইতে পারে ।

ধূমকেতুর বিষয় আর দুই একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করা যাউক । ধূমকেতুর সহিত পৃথিবীর সংঘর্ষণ হইবার সম্ভাবনা আছে কি না ইহার উত্তরে পণ্ডিতগণ বলেন যে, ধূমকেতু এত বেশী সংখ্যায় বর্তমান রহিয়াছে যে কোন দিন না কোন দিন একটীর সংঘর্ষণ হইবেই

হইবে । জনৈক জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়া বলিয়াছেন, এই সংঘর্ষণের সম্ভাবনা দেড় কোটি বৎসরে একবার হইতে পারে । এই সংঘর্ষণের ফল কি হইবে তাহাও বলা সহজ নহে, কারণ উহা ধূমকেতুর গুণনের উপর নির্ভর করে এবং আপাততঃ এই সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ বিশেষ কিছু অবগত নহেন । ধূমকেতু দ্বারা অগ্নি পকারেও পৃথিবীর ক্ষতি হইতে পারে, যথা—যদি কোন ধূমকেতু সূর্যের মধ্যে পতিত হয় তাহা হইলে এই সংঘর্ষণে সূর্যের উত্তাপ এত বৃদ্ধি হইতে পারে যে তাহাতে পৃথিবীর লোকদের ক্ষতি হইতে পারে ।

ধূমকেতুর উৎপত্তি সম্বন্ধে জানিবার এক কাহারও কাহারও কোতুহল জন্মিতে পারে, এ বিষয়ে সঠিক সংবাদ দেওয়া দুস্কর, কারণ পণ্ডিতগণের মধ্যে অনেক মতভেদ আছে । কেহ কেহ বলেন ধূমকেতু সৌর জগৎ হইতেই সৃষ্ট, তাহার বলেন যে, কেমন গ্রহ হইতে অগ্ন্যুৎপাতে কিংবা অন্য উপায়ে স্থল পদার্থ সজোরে নিক্ষিপ্ত হইয়া সেই গ্রহের নাভ্যাকর্ষণ শক্তির সীমা অতিক্রম করিলেই ধূমকেতু হইতে পারে । কেহ কেহ বলেন যে, গ্রহ হইতে অত জোরে নিক্ষিপ্ত হইবার উপায় চিন্তা করা যাইতে পারে না, অতএব স্থল পদার্থ সূর্য হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল । এ বিষয়েও মতভেদ আছে । আবার কেহ কেহ বলেন যে, অগ্নি সূর্য হইতে নিক্ষিপ্ত পদার্থ আমাদের সৌর জগতের সীমার মধ্যে আসাতে এবং

স্বর্ঘ্যের আকর্ষণের জন্ত ধূমকেতুর ত্রায় কক্ষপথে ভ্রমণ করিতেছে।

হংখের সহিত লিখিতেছি যে এখনও ধূমকেতু সপক্ষে অনেকের কুসংস্কার রহিয়া গিয়াছে। পুরাকালে শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলেরই নানারূপ কুসংস্কার দোষ ছিল। কিছুকাল পূর্বে লোকে সূর্য্যগ্রহণ কিংবা চন্দ্রগ্রহণকেও অমঙ্গলসূচক মনে করিতেন, আরও কিছুকাল পূর্বে বিদ্যা ও মেঘগর্জ্জনকেও অমঙ্গলসূচক মনে করিতেন; ক্রমে যেমন জ্ঞানের ও বিজ্ঞানের চর্চা হইতেছে তৎসহ এই কুসংস্কারও চলিয়া যাইতেছে। আমরা আশা করি পাঠিকাগণের মধ্যে এমন কেহই নাই যিনি বিদ্যা কি মেঘগর্জ্জনকে অমঙ্গলসূচক মনে করেন এবং প্রায় সকলেই সূর্য্যগ্রহণ কিংবা চন্দ্রগ্রহণ কিরূপে ঘটিয়া থাকে তাহা জ্ঞাত আছেন, অতএব তাঁহাদের মন হইতে রাত্রির গ্রাস ইত্যাদি কুসংস্কার লোপ পাইয়াছে। সেই প্রকার ধূমকেতুর আগমনও অমঙ্গলসূচক হইতে পারে না। আধুনিক পণ্ডিতগণ অনেক যন্ত্রের সহিত আলোচনা করিয়া দেখিয়াছেন যে ধূমকেতু উদ্ভূত হইলে জল বায়ু সপক্ষে এবং উদ্ভিদ বা জীব সপক্ষে কোন পরিবর্তন ঘটে না, অতএব পূর্ব্বেকার কুসংস্কারের কোন স্থায়ী ভিত্তি থাকিতে পারে না। এবার আবার ঘটনাক্রমে এই সময়েই মহামাণ্ড ভারত-সম্রাটের শৌচনীয় মৃত্যু সজ্জ্বতিত হওয়ায় কুসংস্কারসম্পন্ন লোকদিগের মনে পূর্ব্বে সংস্কার দৃঢ়ীভূত হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, কিন্তু ইহা একান্তই “কাকতালীয়বৎ”—

অর্থাৎ যে সময় পক তাল পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল ঠিক সেই সময়েই ঘটনাক্রমে একটা কাক তাহার উপর বসাতে লোকে ভাবিল কাকের ভারেই তালটা ভুতলে পতিত হইল। ধূমকেতুর উদয়ের সহিত সম্রাটের অকালমৃত্যুর কোনই সম্পর্ক নাই।

শ্রীআশুতোষ মুখোপাধ্যায়।

সর্গায়্য সম্রাটের জীবনকথা।

ভারতসম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ড স্বর্গগতা মহারানী ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় সন্তান এবং জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। শওনস্থিত বাকিংহাম রাজপ্রাসাদে ১৮৪১ খৃষ্টাব্দের ৯ই নবেম্বর তারিখে আলবার্ট জন্মগ্রহণ করেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের ২৫শে জানুয়ারী তারিখে তিনি আর্ক বিশপ্ অব ক্যান্টারবারী কর্তৃক খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হন এবং তাঁহার নামকরণ হয়। পিতার নামানুসারে ইহার নাম আলবার্ট রাখা হয়, আর ইংরাজ রাজবংশের ধারাহুসারে এডওয়ার্ড নাম দেওয়া হয়। যুবরাজ আলবার্ট অকস্ফোর্ড ও কেমব্রিজ বিদ্যা চর্চা করেন, তৎপরে ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে ইহাকে সামরিক বিভাগে নিযুক্ত করা হয়। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে লর্ড রেনফ্রু নাম ধারণ করিয়া মার্কিন যুক্তরাজ্যে ভ্রমণ করিতে যান। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১৩ই ডিসেম্বর ইনি পিতৃহীন হইয়া মুহম্মান ভাবে নির্জনে বাস করিতেন। কিছুদিন পরে প্যালেষ্টাইন প্রভৃতি খৃষ্টীয় পুণ্যপুত দেশ

সকল পরিদর্শন করেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দের ১০ই মার্চ ডেনমার্কের অলোকসামান্য রূপবতী রাজকুমারী আলেকজেন্দ্রার সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জানুয়ারী তারিখে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র যুবরাজ আলবার্ট ভিক্টর ও ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের ১০ই জুন তারিখে আমাদের বর্তমান সম্রাট জর্জ ফ্রেডারিক আরনল্ড আলবার্ট জন্মগ্ৰহণ করেন। ইহার পর উপন্যুপরি তিনটা কন্যা হয়—প্রথম রাজকুমারী লুই, দ্বিতীয় রাজকুমারী নেলি এবং তৃতীয় রাজকুমারী মড জন্মগ্ৰহণ করেন।

১৮৭১ খৃষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে এডওয়ার্ডের একবার কঠিন টাইফয়েড জ্বর হয়। খুঁটমাসের সময় তাঁহার এই উৎকট রোগ সারিয়া যায় এবং কিছুদিনেই তিনি সুস্থ হন।

সম্রাট এডওয়ার্ড বিবিধ গুণসম্পন্ন ছিলেন। তুরস্কভাষা ব্যতীত ইউরোপস্থ সকল দেশীয় ভাষা মাতৃভাষার তায় সজ্জন্দে বলিতে পারিতেন। এমনকি অনেক সময় তাঁহাকে বিদেশী বলিয়া বুদ্ধিতে পারা যাইত না। তিনি যখন যে দেশে গমন করিতেন পাছে তাঁহার আচার ব্যবহারে কোন রূপ অসৌজন্ত প্রকাশ পায় সে বিষয় তিনি খুব সতর্ক ছিলেন এবং পূর্ন হইতে সেই দেশের আচার ব্যবহার যথাসম্ভব জানিয়া লইতেন।

১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের ১১ অক্টোবর তারিখে আলবার্ট এডওয়ার্ড বোম্বায়ে আসিয়া উপস্থিত হন। সে সময় লর্ড নর্থব্রুক ভারতের বড়লাট ছিলেন। যুবরাজ

ভারতের সকল প্রদেশ ও প্রধান প্রধান নগরী পরিদর্শন করেন।

কলিকাতা অবস্থানকালে যে দিন তাঁহার সম্মানে কলিকাতা সহর আলোকিত হয় সেই দিন যথারীতি গাড়ীতে যাইতে বাইতে হঠাৎ নামিয়া পড়েন এবং ভিড়ের মধ্যে মিশিয়া প্রফুল্লচিতে বেড়াইতে থাকেন। এদিকে স্যার বারট্রো ফ্রেরার ও সেনাপতি হেন্স তাঁহাকে খুঁজিয়া খুঁজিয়া কাতর হন। কিছুক্ষণ পরে আর একটা মোড়ে যাইয়া গাড়ীতে উঠেন। ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে দেশে প্রত্যাবর্তন করেন।

১৮৯২ খৃষ্টাব্দের ১৪ই জানুয়ারী তারিখে এডওয়ার্ডের জ্যেষ্ঠ পুত্র রাজকুমার আলবার্ট ভিক্টর মৃত্যুমুখে পতিত হন। হানও মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। ১৯০১ খৃষ্টাব্দের ২২ জানুয়ারী তারিখে মহারানী ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুর পর আলবার্ট এডওয়ার্ড “সম্রাট এডওয়ার্ড” এই আখ্যা গ্রহণ করিয়া বৃটিশ সাম্রাজ্যের সম্রাট হন। সম্রাট এডওয়ার্ডের অভিব্যেকের দিন ১৯০২ খৃষ্টাব্দের ২৬শে জুন তারিখে স্থির হয় কিন্তু ২২শে তারিখেই তাঁহার উৎকট অসুস্থতাক রোগ হয়। ঈশ্বরের রূপায় ১৩শে ৬ই সম্রাটের মধ্যে এই উৎকট রোগ মৃত্যু হন এবং ৯ই আগষ্ট তারিখে তাঁহার অভিব্যেক কার্য সম্পন্ন হয়। সেই অবধি আজ পর্যন্ত তাঁহার বিশেষ কোন রোগ হয় নাই। হঠাৎ গত ৬ই মে তারিখে সংবাদ আসে যে ভারতসম্রাট অতি শ্লেষা

৭ হাঁপানিতে অত্যন্ত পীড়িত এবং অবস্থা আশঙ্কাজনক ।

“টাইম্‌স্” বলেন গত শুক্রবার পাতঃ-কালে সম্রাট শয্যাশায়ী হইয়া থাকিতে অস্বীকার করেন এবং লর্ড মল্লির সহিত রাজকাৰ্য্য পরিচালন করেন । সম্রাট পীড়িত হইলেও তাঁহার দৃঢ়তা ও সাহস নষ্ট হয় নাই । তিনি সহজ ভাবেই কথোপকথন করিতেছিলেন ; কেবল কাসিবার সময় স্বরবদ্ধ হইয়া কথা বন্ধ হইতেছিল । মধ্যাহ্নকালে কাসি অত্যন্ত প্রবল হয় ; অপরাহ্নকালে পুনরায় ভয়ঙ্কর কাসি উপস্থিত হয় । সন্ধ্যার সময় তাঁহার শ্বাসরোধ হওয়ায় তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়েন ।

সন্ধ্যার সময় জানিতে পারা যায় যে অনবরত কাসিতে কাসিতে এবং শ্বাস প্রবাহের কষ্টে নিবন্ধন সম্রাটের হৃদযন্ত্র পীড়িত হইয়াছে এবং বাম পার্শ্বের যন্ত্রের কার্য্যে বাধাত উপস্থিত হইয়াছে । চিকিৎসকেরা অগ্নিজন প্রয়োগ করিয়াছিলেন কিন্তু পীড়ার উপশম হয় নাই ।

গত ৭ই মে প্রত্যুষে (বিলাতের রাজি ১১টা ৪৫ মিনিটের সময়ে) দেহত্যাগ করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ঃক্রম ৬৯ বৎসর পাঁচ মাস হইয়াছিল ।

চরিত্রের মহত্ব ।—সম্রাট এডওয়ার্ড জগদ্ধাপী সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হইলেও তিনি নিরহঙ্কৃত নিরভিমান, সদালাপী ও হস্তমুখ ছিলেন । কোন মহত্বী আজ পর্য্যন্ত কখনও বলিতে পারেন নাই যে তিনি কোন সময়ে কাহারও প্রতি বির-

ক্তির ভাব প্রকাশ করিয়াছেন । রাজনীতি বিষয়ে তিনি অসাধারণ মনীষাসম্পন্ন রাজা ছিলেন । তাঁহার তুলা নীতি চাতুরী অতিক্রম দূরদর্শী রাজা ইউরোপে আর কেহ নাই বলিয়াই অনেকের বিশ্বাস । তিনি এক দিকে ইংলণ্ডের আভ্যন্তরিক শাসন বিষয়ক ব্যবস্থাগুলি সুসংযত রাখিতে পারিতেন, অত্রদিকে ইউরোপের রাজত্ব-বর্গের সহিত এমন ভাবে ব্যবহার করিতেন যে তাহার প্রভাবে ইংলণ্ডের প্রাধান্য ইউরোপের সর্পজনমাণ হইয়াছে ।

শান্তি স্থাপন ও সশস্ত্র ।—সম্রাট সম্রম এডওয়ার্ড অত্যন্ত শান্তিপিয় ছিলেন । কলহ বিবাদ তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না ।

সম্রাট সম্রম এডওয়ার্ড সিংহাসনে আরোহণ করিবার পরই প্রথমে বৃষর-দিগের সহিত সন্ধি স্থাপন করেন ; তৎপরে ফরাসী জাতির সহিত সন্ধি স্থাপিত হয় । তিনি ঐ সন্ধি ক্রিয়া ও তুরন্তকৈ বন্ধুভাবে পাইয়াছিলেন ।

অত্র দিকে ইউরোপের এক অষ্ট্রীয়া বাতীত সকল দেশের-মুকুটধারী রাজাই সম্রাট সম্রম এডওয়ার্ডের সহিত শোণিত-সংপৃক্ত । জার্মান সম্রাট তাঁহার ভাগিনেয়, রুষ সম্রাট তাঁহার ভগিনী রাজকুমারী এলিসের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছেন, স্পেনের রাজাও সেইরূপ সশব্দে সশব্দ । ইটালির রাজাও তাঁহার জামাতৃস্থানীয় । ডেনমার্ক তাঁহার শ্বশুরালয়, ডেনমার্কের বর্তমান রাজা তাঁহার শ্যালক । এইরূপে সমগ্র ইউরোপকে সম্রাট সম্রম এডওয়ার্ড যেন গাঁট ছড়ায় বাধিয়া রাখিয়াছেন ।

দানশীলতা—ভারতসম্রাট যথেষ্ট দান-
শীল ছিলেন। তাঁহার বিস্তৃত সাম্রাজ্য
মধ্যে যে কোন স্থানেই হটক অথবা অগ্র
যে কোন রাজ্যেই হটক, কোনরূপ
দৈবদুর্ঘটনায় জনসাধারণ পীড়িত হইলে
সম্রাট মহোদয় যুক্তহস্তে দুঃস্থ জনসাধা-
রণের সাহায্যার্থ সহস্র সহস্র টাকা দান
করিতেন। তাঁহার এইরূপ দানের সংখ্যা
হয় না। জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতি কল্পে যে
সকল সভা সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইত, সম্রাট
বাহাদুর তাহাতেও যথেষ্ট অর্থ সাহায্য
করিতেন। তিনি যে ঐরূপ কত সভা
সমিতির পৃষ্ঠপোষক ছিলেন তাহার ইয়ত্তা
নাই। যেমন সম্রাট তেমনই সম্রাটমহিষী।
মহিষী আলাকজাজা বিপ্লবের দুঃখ
মোচনে সত্য সত্যই সম্রাটের সহধর্মিণী
ছিলেন। ইংলণ্ডের শ্রমজীবীদের
দুঃখবস্তার প্রতিকার কল্পে সম্রাট সপ্তম
এডওয়ার্ড এবং তাঁহার মহিষী সর্বদাই
বহুবান ছিলেন।

মাতৃভক্তি। ভারতসম্রাটের নায়
এমন মাতৃভক্ত মাতৃসেবক রাজপুত্র বোধ
হয় ইদানীং ইউরোপে আর কেহ জন্মগ্রহণ
করেন নাই। ইংলণ্ডে অবস্থানকালে
তিনি প্রত্যহ একবার পুত্র পৌত্রদের সঙ্গে
করিয়া মাতৃ সন্দর্শনে আসিতেন ; মাতার
কোন প্রকার অসুখ হইলে অহনিশ মায়ের
কাছে থাকিয়া মাতৃসেবা করিতেন। মৃত্যু
মহারোগী ভিক্টোরিয়ার হইট জুবিলির
সকল উদ্‌যোগ আয়োজন তিনিই
করিয়াছিলেন। তিনিই মাতার প্রতি-
নিধিরূপে ইংলণ্ডের সকল সামাজিক ও

রাজনৈতিক কার্যে মাতার সহায়তা
করিতেন। মাতার স্বর্গ গমনকালে
প্রৌঢ়তার শেষ সীমায় উপস্থিত হইলেও
তাঁহার হৃদয় নবীন দিয়া অনবরত শোকাগ্নি
প্রবাহিত হইয়াছিল।

এমন মনীষাসম্পন্ন সর্বদিক্‌প্রসারিণী-
প্রতিভাবান্ সম্রাটের মহাপ্রস্থানে দুঃখ
হয়, বাথা বোধ হয়। সে দুঃখের, সে
বাথার সামুদ্রা নাই। যখন মনে হয়
এই তিন চারি দিন পূর্বে সম্রাট সপ্তম
এডওয়ার্ড সুস্থ শরীরে বায়ানীট্জ হইতে
ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন,
ইংলণ্ডের রাজনৈতিক গোলাযোগি মিটাই-
বার জগৎ মন্থীবর্গকে আহ্বান করিতে-
ছিলেন, আর সেই সম্রাট চক্ৰিশ ঘণ্টা-
ব্যাপী রোগের তাড়নায় হঠাৎ কালকবলে
কবলিত হইলেন, ইংলণ্ডের জ্ঞান বিজ্ঞান,
চিকিৎসা বিদ্যা, ধর্মশাস্ত্রের সদৃশ চিকিৎসক-
গণের অভিজ্ঞতা, ইংলণ্ডের ঐশ্বর্য্য
ধনসম্পদ, কোন কিছুই তাঁহাকে ইত-
পোকে পরিত্যাগ করিতে পারিল না, এত
বড় জগৎ-শান্তি সম্রাট জগদ্বৃন্দদের হৃদয়
ফণেকের মধ্যে কোথায় মিশাইয়া গেলেন
—তখন বিষয়ে, ভয়ে, শোকে, অকস্মিক
মৃত্যুনাশ মন, বুদ্ধি, চিত্ত যেন সংশ্লিষ্ট হইয়া
যায়। জানি না, এ কেমন ভাগবতী
লীলা যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধীশ্বরেরও
যথাপদ্ধতি চিকিৎসার অবসর হয় না,
দেখিতে দেখিতে তিনিও অনন্তে মিশাইয়া
যান।

পিসাননগরীর আনত প্রাসাদ ।

পিসাননগরীর আনত প্রাসাদের (Leaning Tower) কথা অনেকেই অবগত আছেন। অনেকেই বিশ্বাস যে কোনরূপ ঘটনা চক্রে এই প্রাসাদ এক দিকে হেলিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু মিঃ গুডেয়ার সাহেব নানারূপ পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে ইহা আবহমান কাল এইরূপ অবস্থাতেই আছে এবং স্থপতিগণ স্বকোশলে এই কার্য সমাধা করিয়া ছিলেন। অতঃপর আমরা এই প্রাসাদ নির্মাণ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে আমাদের পাঠকপাঠিকা-দিগকে উপস্থার দিব।

১১৭০ খৃষ্টাব্দে বোনানাস এই প্রাসাদ নির্মাণ আরম্ভ করেন। ১৬ বৎসরে চারিতলা প্রস্তুত হয়। ১২৩৩ খৃষ্টাব্দে বেনিনাটো পঞ্চমতলা, ১২৮৬ সনে উইলমন্ডন ইন্সব্রাচ ষষ্ঠতলা এবং ১৩১০ সনে টমাসো ডি পিসা ইহার নির্মাণ কার্য শেষ করেন। প্রাসাদ নির্মাণ কালে যতই ইহা উচ্চে উঠিতেছিল ততই ইহাকে শব্দের দিকে হেলাইয়া দেওয়া হইতেছিল।

গুডেয়ার সাহেব বলেন যে প্রাসাদের চকুর্সিঁড়িটি (Spiral Staircase) যে দিকে প্রাসাদ হেলিয়া রহিয়াছে সেই দিকেই আরও বড় করা হইয়াছে এবং সুবিধামুসারে ও প্রয়োজন বুঝিয়া এই সিঁড়ি ছোট বড় করা হইয়াছে। প্রাসাদের উত্তর ও দক্ষিণ দিকের মধ্যস্থলের প্রবেশদ্বার প্রস্থে ৩৮০ ফুট এবং উচ্চে ৭২৪ ফুট। উত্তর দিকে, মধ্যস্থলের উচ্চতা

৭৬৩ ফুট পরে ক্রমে ক্রমে উপরে হেলান দিকে ৮১২ ও নিম্নে ৯১৭ ফুট; এই স্থলের ছাদ গড়ে ৮৬৭ ফুট উচ্চ। সিঁড়ির প্রবর্তী বাকা “টার্নে” ইহাকে কমাউয়া উত্তর দিকে ৭৮০ ফুট এবং হেলান দিকে পুনর্বার ৮৪৫ করা হইয়াছে। সিঁড়ি আবার যেমন ঘুরিয়া উত্তরে আসিয়াছে অর্ধনি আবার তাহাকে কমাউয়া ১২৭ ফুট করা হইয়াছে। চারিতলার পরে আর সিঁড়ি নাই।

গুডেয়ার সাহেব বলেন যে চারিতলা পর্যাঙ্ক সিঁড়ি করায় ইহারই নিম্নাংশ কোশলে এই হেলান প্রাসাদ স্থির রহিয়াছে। প্রথম তলার ভাদ্রীকে শুনিছেদের প্রয়োজন সাধনোদ্দেশ্যে আনন্দের দিকে নীচু করা হইয়াছে। এই সমস্ত বিষয় পর্যালোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে প্রাসাদটির নির্মাণ কোশলেই ইহা আবহমান এই ভাবেই আছে। পঞ্চমতলা হইতে একপ কোন ব্যবস্থা নাই। কারণ সকল গুডেয়ার সাহেব বলেন যে পঞ্চমতলা নির্মাণ নিষ্কৃত সিদ্ধিগণ প্রতিদিনেও প্রাসাদের কোন পরিবর্তন হইল না দেখিয়া আর কোন কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিল না।

প্রাসাদ নির্মাণের চারি শত বৎসর পরে কোন গ্রন্থকার লিখিয়া গিয়াছেন যে ভিত্তি বসিয়া যাওয়াতে প্রাসাদ হেলিয়া পড়িয়াছে। বস্তুতঃ তাহার বৃত্তান্ত স্বকপোল কল্পিত। যাহাতে এই প্রাসাদ চিরকালই এই ভাবে থাকিয়া পৃথিবীর ‘সমুদ্র আশ্চর্য্যের’ এক আশ্চর্য্য হইতে পারে সেই প্রণালীতেই ইহা নির্মিত।

সুনীতি কলেজের বাৎসরিক

বিবরণ ইং ১৯১০ সাল ।

শিক্ষা-প্রণালী ।

বিগত বর্ষের বাৎসরিক বিবরণীতে শিক্ষা সম্বন্ধে নতুন প্রণালী প্রবর্তিত হওয়ার কথা উল্লিখিত হইয়াছে । এবার সেই প্রণালী অনুসারে শ্রেণী সংগঠিত হইয়া নিয়মিত ভাবে কার্য চলিয়া আসিতেছে ।

পরীক্ষার ফল ।

বিভাগীয় পরীক্ষা প্রণালী অনুসারে যে তিনটি ছাত্রী উচ্চপ্রাথমিক পরীক্ষার জ্ঞান প্রাপ্ত হইতেছিল, বিগত অক্টোবর মাসের বিভাগীয় পরীক্ষায় খুব আশাশ্রিতরূপে উত্তীর্ণ হইয়াছে । এই তিনটি ছাত্রীর মধ্যে কুমারী খনা নাইটিঙ্গেল মজুমদার নামী জনৈক একাদশ বর্ষীয়া বালিকা সমুদায় পরীক্ষার্থী বালকদিগের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় কোচবিহার কেন্দ্রের মধ্যে প্রথম স্থান গ্রহণ করিয়াছে । পারদর্শিতা-অনুসারে উত্তীর্ণ ছাত্রীদিগের নাম নিম্নে প্রদত্ত হইল।—

(প্রথমবিভাগ ।)

কুমারী খনা নাইটিঙ্গেল মজুমদার ।

” চাকবালা সেন ।

(দ্বিতীয় বিভাগ)

কুমারী সত্যবিনী রায় ।

নতুন প্রণালী অনুসারে বিগত ডিসেম্বর মাসে গৃহীত Anglo vernacular

Lower Primary standard পরীক্ষায় নিম্নলিখিত বালিকাগণ পারদর্শিতানুসারে প্রথম ও দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে :—

কুমারী বিজয়ালা দেবী প্রথম বিভাগ ।

” লীলাবতী দেবী ”

” চাকবালা রায় ”

” বিভাবতী বসু ”

কুমারী গোকুলেশ্বরী রায় দ্বিতীয় বিভাগ ।

ছাত্রী সংখ্যা ।

বর্তমানে ছাত্রী সংখ্যা ১৪৫ জন অর্থাৎ পূর্ব বৎসর অপেক্ষা ২০ জন অধিক । গড় উপস্থিতি ১৯৫ অর্থাৎ পূর্ব বৎসর অপেক্ষা দৈনিক ২৫ জন অধিক । ইহা অত্যন্ত আশাজনক যে এই সকল ছাত্রীদিগের মধ্যে ১৮ জন মুসলমান অর্থাৎ পূর্ব বৎসর অপেক্ষা ৬ জন অধিক, ৩ জন ব্রাহ্ম, ৩ জন রাজগণ ও ২০ জন কোচবিহারের আদিম অধিবাসী, অর্থাৎ পূর্ব বৎসরের সমান ।

শিল্প-বিভাগ ।

উন্নত ও অধিক বয়স্ক মহিলাগণই এ বিভাগের ছাত্রী, বর্তমানে ইহাদের সংখ্যা ৩৩ জন । এ বিভাগ তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । বিদ্যালয়ের নিয়মানুসারে ইহারা সৃষ্টি কার্য, পশম ও জরী প্রভৃতির কার্য শিক্ষা করিতেছেন । ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ চিত্র বিদ্যা ও সম্ভবানুরূপ ইংরাজী ও বাঙ্গলা ভাষা শিক্ষা করিতেছেন এই সকল মহিলাদিগের মধ্যে ১২ জন মহিলা রাজগণ পরিবার হইতে ও একজন আদিম

কোচবিহার পরিবার হইতে শিক্ষার্থ আসিতেছেন।

শ্রীমতী স্মৃতি মহুমদার,
প্রধান শিক্ষয়িত্রী।

মহিলার রচনা।

(শ্রীমান্ অম্বাচন্দ্র মিত্রের দীক্ষায়)
করুন দেবতা আজি আশীষ প্রদান,
তাঁরি বলে হও তুমি বীর বলিয়ান।
তরুণ অরুণ ভাতি জীবনের সাথে,
সমুজ্জ্বল হয় যেন নিয়তির পথে।
নবীন জীবন যথা জর্ডনের তীরে,
হয় যেন সেই দিন তোমারই তরে।
শুনরে অম্বা ধন সে অম্বা বাণী.
প্রসাদ পীতৃষ আজি এনেছেন মিনি।
শিক্ষা দীক্ষা যোগ ভক্তি ধীর শক্তি ভরা,
চির তরে তাঁহারেই কর ধ্রুব তারা।
হউক হৃদয় খানি প্রেম নিকেতন,
যথায় হইবে সর্ব ধর্মের মিলন।
গৃহে বা প্রবাসে থাক লভিয়া চেতনা,
ফুলচিত্রে কর বাছা সত্য আরাধনা।
বিশ্বাসে বিজয়ী হয়ে থাক শুদ্ধ মনে,
পূর্ণ হউক তাঁর ইচ্ছা তোমার জীবনে।
শ্রীমতী তরঙ্গিনী দেবী।

পুস্তকসমালোচনা।

অমর বাণী—শ্রীযুক্ত বিনয়ভূষণ সর-
কার কর্তৃক সংকলিত, মূল্য চারি আনা
মাত্র। এই পুস্তিকা প্রকাশ করিয়া
বিনয় বাবু পাঠক এবং পাঠিকাগণের

বিশেষ উপকার করিয়াছেন। ইহাতে
মিলটন, সেক্সপিয়র, এমারসন প্রভৃতি
মহাকবি ও চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের মহা-
বাক্য সকল হইতে কতকগুলি অমরবাণী
সংকলন ও অনুবাদ করিয়া দেখাইয়া দিয়া-
ছেন যে, ছাত্রগণ ও সাধারণ পাঠকগণ
সর্বদা যে সকল পুস্তক পাঠ করিয়া উপ-
কৃত হন তাহা হইতে আপনার অবস্থা ও
আদর্শ অনুসারে বিশেষ বিশেষ বাণী
সংগ্রহ করিয়া লিখিয়া রাখিলে যখন
তখন একবার দৃষ্টি করিলেই এই মর্ত্য-
ধামের উদ্বোধনা ও অশান্তির অবস্থার
মধ্যেও অমর-বাণী শুনিয়া পাণে শান্তি ও
আনন্দ লাভ হইতে পারে। এইরূপ
অমর-বাণী সংগ্রহ নিজে করিতে পারিলে
বিশেষ উপকার হয়। যাহাদের সেরূপ
অবকাশ ও সুবিধা নাই তাঁহারা এইরূপ
ক্ষুদ্র পুস্তক ২।৪ খানি সঙ্গে বা নিকটে
রাখিলে অবসর মতে ২।১ মিনিটের মধ্যে
মনকে জাগ্রত, প্রাণকে আশস্ত ও
আত্মাকে জীবিত করিয়া লইতে পারেন।
মহিলার পাঠকগণকে অমর-বাণী হইতে
তাই চারি 'বাণী' উদ্ধৃত করিয়া উপহার
দিতেছি, আশা করি তাঁহারা বিনয় বাবুর
সংকলিত অমর-বাণী আদরে পাঠ করি-
বেন এবং আপনারাও এক এক খানি
অমর-বাণী সংগ্রহ প্রস্তুত করিয়া আপন
আপন ব্যবহারের জন্য রাখিবেন অথবা
সাধারণের ব্যবহারের জন্য প্রকাশ করি-
বেন। এইরূপ অমর-বাণী বা মহাবাক্য
সংগ্রহ করিয়া পাঠিকাগণকে উপহার দান
করা মহিলারও অত্যন্ত উদ্দেশ্য থাকিবে।

সন্তোষই মানুষের পরম বিত্ত ।

ভ্রুংখের ঔষধ । ভ্রুংখীর আর অল্প কোন ঔষধ নাই, তাহার একমাত্র ঔষধ আশা ।

পাপ পুণ্যের পোভাব । লোকে মনে করে বুঝি তাহারা কেবল প্রকাশ্য কার্য দ্বারা তাহাদের পাপ পুণ্য সমাজে সঞ্চা-
রিত করিয়া থাকে, কিন্তু তাহারা ভুলিয়া যায় যে পাপ বা পুণ্য মানবের প্রত্যেক নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সহিত আপনার স্নগন্ধ বা দুর্গন্ধ বিস্তার করিতেছে ।

শক্তির ব্যবহার । দৈত্যের ছায় অমিত শক্তি থাকা বাঞ্ছনীয় । কিন্তু দৈত্যের ছায় সেই শক্তি ব্যবহার করা জঘন্য অত্যাচার মাত্র ।

ভ্রুংখের শিক্ষা । ভ্রুংখের শিক্ষা মধুময় । ভ্রুংখ-গণী দেখিতে সুন্দর নহে—দংশনে বিষের জ্বালাও আছে । কিন্তু তাহা হইলেও ইহার মস্তকে ইহা একটি অমূল্য মণি বহন করে ।

সংবাদ ।

১৯০৬৭ সালে জাপান হইতে ১২০০০০ পাউণ্ড মূল্যের মানুষের কাল চুল বিদেশে প্রেরিত হইয়াছে । সভ্য দেশের পরচুলার জন্তই এ সব চুল বিশেষ প্রয়োজন ।

বড়দিনের সময় বিলাতে একটা ভোজ দেওয়া হয় ৫০ জন মাত্র লোককে খাওয়ান হইয়াছিল । আশ্চর্যের বিষয় এই ভোজে ২,৫০০ পাউণ্ড ব্যয় হইয়াছে । সাজান ব্যয় ১০০ পাউণ্ড, ৪২৯ পাউণ্ড ফুলের

দাম, ৭৮ পাউণ্ড ১৫ সিলিং বৈহাতালোকে, ৩৬৭ পাউণ্ড ১০ সিলিং মদ, মেয়ু ছাপান খরচ ৫০ পাউণ্ড এবং ১২৫০ পাউণ্ড বাজে খরচ । পার্টিকাগণ সাবধান, এরূপ সর্ব-
নেশে ভোজ দিতে যেন তোমাদের কথন প্রতিষ্ঠা না হয় । নিঃস্বার্থা ধনী সম্মানগ-
এইকপেই উৎসর্গ গিয়া থাকে ।

কলিকাতায় ট্রামওয়ে কোম্পানীর রিপোর্ট পাঠে জানা গেল গত বৎসরে ২,৭৪,৮৮,৮৫০ জন লোক নিজ কলি-
কাতায় এবং ১১৯৭২৬১ জন হাবড়ার গাড়ীতে যাতায়াত করিয়াছেন । আয় ১৭৪৪৩০ পাউণ্ড অর্থাৎ ২৬১৬৪৫০ টাকা
ব্যয় ১০৭৬৭৭ পাউণ্ড অর্থাৎ ১৬১৫১৫৫ টাকা । গড়ে দশ লক্ষ টাকার উপর লাভ । বেশ ব্যবসা ।

✓“মহিলা”র পিতা এবং মহিলার পার্টিকাগণের চির-শ্রুতাকাজ্ঞী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের কুশল সংবাদ জানিতে অবশ্যই সকলে উৎসুক আছেন । আমরা আত্মাদের সহিত সকলকে জানাইতোছি যে তিনি এখনও কোমরগরের গঙ্গাতীরে দ্বাদশ মন্দিরের ঘাটের সংলগ্ন উত্তর পার্শ্বে নন্দলাল মল্লিকের বাগান বাড়ীতে বাস করিতেছেন । তাহার শরীর সম্পূর্ণ রোগমুক্ত বা সবল হয় নাই তথাপি এখন কিছু লেখাপড়া করিতে পারিতেছেন । উপাসনা ধ্যানধারণাতে অনেক সময় ব্যয় করেন । কোন কোন ধর্মবন্ধু তাহার সহিত উপাসনা ও ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে গমন করিয়া থাকেন তাহাতে উভয় পক্ষের বিশেষ আনন্দ ও উপকার

হর। সেন মহাশয়ের ভাগিনেয় মাননীয় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণাশোভিন গুপ্ত মহাশয় লণ্ডনস্থ ইণ্ডিয়া কাউন্সিলের সভাপদে নিযুক্ত আছেন। তিনি বুদ্ধ মাতৃলব্ধ সেবার ক্ষুদ্র ও অব্যবহৃত দর্শ্য সাপনের জন্ত তাঁহার সমস্ত ব্যয়ভার আগ্রহের সহিত বহন করিতেছেন। এখন আমাদিগের শ্রদ্ধেয় সেন মহাশয়ের জীবনের এক মহা চঃখ আমাদিগের বাক্যগত জীবনের ও সামাজিক জীবনের চীন অবস্থা। যদি ব্রাহ্মসমাজের নারীগণ জ্ঞান বিশ্বাস সেবা ভক্তি প্রভৃতিতে অগ্রসর হন যদি তিনি দেখিতে পান যে ভগবানের সংসার ঘরে ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছে তাহা হইলে তিনি অধিকতর নিশ্চিন্ত-মনে আশা ও উৎসাহের সহিত জীবনের অবশিষ্ট সময় ভগবানের কার্য্য এবং তাঁহার পূজা বন্দনা করিয়া পরম সুখে বাস করিতে পারেন।

বিগত ২৩ শে এপ্রেল শনিবার পূর্বাঙ্ক সাড়ে নয় ঘটিকার সময় কুচবিহারস্থ ল্যান্স ডাউন হল স্ত্রীশ্রী কলেজের বার্ষিক পারিতোষিক বিতরণ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। মাননীয় কুচবিহারাধিপতি স্বয়ং পারিতোষিক দান করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত মাননীয় কুচবিহার ধীশ্রী, কনিষ্ঠা রাজকুমারী, ষ্টেট স্পারইনটেন-ডেন্ট মঃ ডিটিথ দেওয়ান রায় কালিকা দাস দত্ত বাহাদুর, মহারাজা বাহাদুরের পারসনাল আসিসট্যান্ট শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয় নাথ ঘোষ এম এ, সেসন জজ শ্রীযুক্ত বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন এম এ, বি এল, পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ,

ব্যারিষ্টার কুমার গজেন্দ্র নারায়ণ সাহেব, মিঃ এন, সি সেন, জনৈক ইংরাজ মহিলা এবং কয়েকটা দেশীয় ভদ্র মহিলা উপস্থিত ছিলেন। কুমারী ধনা নাইটিঙ্গেল মহম্মদার নারী-ঘে বালিকা বিগত উচ্চ বাৎসরিক পরীক্ষায় কুচবিহার কলেজের মধ্যে বালকদিগের সহিত প্রাতিযোগীতায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে মহারাজ বাহাদুর তাহাকে একটি স্বর্ণমেডেল প্রদান করিয়াছেন। সমুদয়ে প্রায় দেড়শত বালিকাকে পুরস্কার বিতরণ করা হইয়াছে।

✓ ধূমকেতু।—এক পক্ষ কাল হইল হেণার আবিস্কৃত ধূমকেতু উষাকালের পূর্বে দৃষ্টিগোচর হইতেছে। আরও ১২ দিন এইরূপ সূর্য্যোদয়ের পূর্বে নয়নগোচর হইবে। ধূমকেতু আগামী শনিবার রাত্রি আড়াইটার পর উদ্ভিত হইবে। ১১ই মে রাত্রি ২টা ৪২ মিনিট, ১৪ মে ৩টা ১ মিনিট এবং ১৬ মে ৩টা ৩৭ মিনিটের সময় তাহার উদয় হইবে। ১৯ এ ধূমকেতু সূর্য্যকে অতিক্রম করিয়া তাহার পূর্ব দিকে যাইবে। ঐ দিন দিব্যভাগে উহা সূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্য দিয়া যাইবে। ২০ এ মে সন্ধ্যা ৭টার সময় ধূমকেতুকে পশ্চিমদিকে দেখা যাইবে। ২১ ঐ তারিখ রাত্রি ৭টা ৫০ মিনিট পর্য্যন্ত ধূমকেতু দৃষ্টিগোচর হইবে। মে মাসের শেষ দিনে সন্ধ্যা হইতে ছগ্নহর রাত্রি পর্য্যন্ত ধূমকেতু দেখা যাইবে।

১৫শ ভাগ।

৯ম সংখ্যা।

কিন্তু

১৩১৬।



যত নাথস্তু
পূজ্যলী
স্বনলী তল
দেবতাঃ।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
প্রার্থনা	১৭৭
নবগগ কজাদিগের একটা ভাবিবার বিষয়	১৭৮
কিরূপে শাস্তি অক্ষয় থাকে	১৮৬
জালিবাটন পত্নীর বাবনের পরীক্ষা ...	১৮৮
স্বামী অধোয়কামিনীর পত্র	১৯৩
সম্রাট বিরোধ	১৯৫
উচ্চ চিন্তা	১৯৭
মহিলাদিগের রচনা—কিরূপে স্বামী পরিবার গঠন করা যায়	১৯৮
” ” উপদেশ	২০০
সংবাদ	২০০

মাসিক
পত্রিকা।

বঙ্গমহিলার

প্রিয় অঙ্গরাগ কি তা জানেন?

ইহা আমাদের মহাসুগন্ধি “কুস্তলবন্য তৈল”। কুস্তলের শোভা বৃদ্ধির জন্ত ইহা প্রস্তুত। কেশরাশি কৃষ্ণিত কোমল ও মসৃণ করিতে ইহা অদ্বিতীয়। ইহা মাথিলে দিন রাত মাথায় সঙ্গন্ধ থাকে—চিত্ত আনন্দে বিভোর হয়—কখনও চুল উঠিয়া বায় না নী মরামাস হয় না। বিন্যাসব্যাপারে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ-স্বদেশী-উপহার। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা। মায় ডাক মাণ্ডল ১।/০ তিন শিশি ২।০, ডজন ২০ টাকা।

বঙ্গমহিলার

রক্ষাকবচ কি তা জানেন?

ইহা আমাদের ভারতবিখ্যাত অশোকাবিষ্ট। স্নায়ুভাবসুলভ বাষ্পি নির্দোষ ভাবে আরোগ্য করিতে ইহা অদ্বিতীয়। রোগ আরাম করিয়া কাস্তি পুষ্টি লাভনা আনিতে ইহা অদ্বিতীয়। প্রদর, বাধক ও বজ্রবিষার ঘটিত রোগে রোগিনীর কি শোচনীয় পরিণাম উপস্থিত হইতে পারে তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাতেই জানেন। সময় থাকিতে আমাদের “অশোকাবিষ্ট” সেবন করিতে দিন। ইহা মহিলাকুলের রক্ষাকবচ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মূল্য প্রতি শিশি ১।০ দেড় টাকা। মায় ডাক মাণ্ডল ১৫।/০ এক টাকা পনের আনা।

ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আয়ুর্বেদ ঔষধালয়।

১৪৬ ও ৩৬নং লোয়ার চিংপুর রোড, ফৌজদারী বালাখানা, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

প্রধান চিকিৎসক

ভৌষকরাজ।

কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন।

ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন।

কলিকাতা

৫ নং রমানাথ মহম্মদপুরের ষ্ট্রীট, “মঙ্গলগঙ্গা মিশন প্রেসে”

কে. পি. নাথ কর্তৃক ২রা আষাঢ় ১৩১৭ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্য্যস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১৫শ ভাগ]

চৈত্র ১৩১৬, এপ্রিল ১৯১০ ।

[৯ সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

হে পতিতপাবন পুণ্যময় দেবতা,
তোমার কণ্ঠাগণকে তুমি পুণ্যস্বভাব দিয়া
সজ্জিত করিয়াছ। মনুষ্য পরিবারের
সৌন্দর্য্য বিশেষভাবে তোমার কণ্ঠাগণের
চরিত্রের প্রভাবের ভিতর দিয়া প্রকাশিত
হয়। তোমার কণ্ঠাগণ পুণ্যশীলা এবং
পুণ্যোতেই আনন্দিত হন কিন্তু সমাজে
পুণ্যের উপযুক্ত মাগ্ন হইতেছে না। পুণ্যই
যে একমাত্র আশ্রয়, যে স্থানে পুণ্যের
আদর নাই সে স্থান যে পাপ, হিংসা ও
মৃত্যু পূর্ণ ভীষণ স্থান এই সত্য তোমার
পুত্রকণ্ঠাগণের মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত
করিয়া দাও। হে শুদ্ধস্বরূপ দেবতা,
তুমি যে কোন প্রকার অশুদ্ধতাকে প্রত্যা
দেও না, তোমার নিকট কোন পাপ
আসিতে পারে না একথা মানুষ বুঝিয়াও
বুঝিতে পারে না। এ জগৎই পাপবীর
জয়রাজ্য ঘুচে না। হে আশ্চর্য্য-রহস্যময়

ঈশ্বর, আমাদের মঙ্গলের জন্ত তুমি নারী-
হৃদয়ে প্রেমের কোমলতা ও পুণ্যের দৃঢ়-
তাকে আশ্চর্য্যভাবে মিলিত করিয়া রাখি-
য়াছ, তাঁহারা নিঃস্বার্থ প্রেমদ্বারা পৃথি-
বীকে, সমাজকে ও পরিবারকে বন্ধন
করিয়া রাখিতেছেন কিন্তু তাঁহাদিগের
পুণ্যের প্রভাব তেমন প্রকাশিত হইতেছে
না। তোমার কণ্ঠাগণ যেমন সকল
অবস্থায় নিঃস্বার্থ প্রেমের বলে সকল সহ
করিয়া পরিবারের ও সমাজের মঙ্গল বিধান
করিতেছেন তেমন ভাবে তাঁহারা আপ-
নার পুণ্য দৃঢ় থাকিয়া পরিবারের ও
সমাজের সকল ব্যক্তিকে পুণ্যের অধীন
থাকিতে বাধ্য করিতে পারিতেছেন না ;
তুমি তাঁহাদিগকে পুণ্য দৃঢ় করিয়া দাও।
পুণ্যহীন সৌন্দর্য্য, পুণ্যহীন প্রেম, পুণ্যহীন
ধন, পুণ্যহীন বল সকলই যে হিংসার হেতু,
মঙ্গলের পরিণাম যে ঘোর অন্ধকারময়
মৃত্যু ; তাহা আমাদেরই সকলকে তুমি
কৃপা করিয়া উত্তমরূপে বুঝাইয়া দেও।

হে দেবতা, আমরা দেখিতেছি যে তুমি তোমার কন্ঠাগণকে পুণ্য স্বভাব দিয়া রচনা করিয়াছ, তাঁহারা তোমার নিকট খাঁটি হইয়া নিত্য পুণ্যে প্রতিষ্ঠিত থাকিলে এখনই সংসারে পরিবারে স্বর্গরাজ্য আসিবার পথ খুলিয়া যায়। হে পুণ্যময় পরম দেবতা, তুমি রূপা করিয়া আমাদিগের সমাজের চক্ষু খুলিয়া দেও, দিবা আলোক আমাদিগকে দান কর যে আমরা যেন আমাদিগের মাতা, ভাগিনী, জী, কন্ঠা প্রভৃতি নারীগণকে সমাজে ও পরিবারে উচ্চস্থান দান করিয়া তাঁহাদিগের পুণ্যের প্রভাবে শাসিত হইয়া তোমার ইচ্ছা অনুসারে সংসারে বিচরণ করিতে পারি। হে আমাদিগের পরিব্রাতা, তুমি তোমার পুণ্যরাজ্য ধরাভূলে প্রতিষ্ঠিত কর, তোমার কন্ঠাগণকে ব্রহ্ম-কন্ঠার উচ্চ অবস্থা দান কর যে তাঁহারা আপনাদিগের প্রেম পুণ্যের বলে পৃথিবীকে স্বর্গে পরিণত করিতে পারেন।

শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ।

—

নব্যযুগ কল্যাণাদিগের এতী

ভাবিবার বিষয়।

সকলেই জানেন ভারতের সামাজিক ক্ষেত্রে অধুনা একদল লোকের অভ্যাস হইয়াছে ঋতাদিগকে—অন্ত নামের অভাবে—পুনরুত্থানকারীর দল বলিয়া অভিহিত করা হইয়া থাকে। ইহাদের দ্বারা এই—পূর্বে ভারতে যাহা কিছু ছিল সকলই “ভাল” ছিল, এখন যাহা কিছু

হইতেছে সকলই “মন্দ”। একপ একদেশ-দর্শিতাকে আমরা বিকৃতি ভিন্ন কিছুই বলিতে পারি না।

অতীত ও ভবিষ্যতের প্রতি মানুষের সাধারণতঃ একটা কুহেলিকাময়ী আসক্তি থাকে। ইংরাজী একটা কবিতার আছে—

দূরত্বই দৃশ্যে করে মাধুর্য্য অর্পণ,

সুদূর পর্বত শোভে সুনীল বরণ।

বাস্তবিকই দূরত্বই বোধ হয় অতীত ও ভবিষ্যতের মাধুর্য্যের কারণ। অমর কবি সেক্ষপিয়র একস্থলে বলিয়াছেন—

“অতীত এবং ভবিষ্যত আমাদিগের নিকট চির মধুর, শুধু বর্তমানই তিক্ত বলিয়া মনে হয়।” টোনসনও একস্থলে এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। তিনি সেই সঙ্গে

বলিয়াছেন— অতীত এখন অতীত বলিয়াই আমাদের নিকট মধুর, নচেৎ তাহার মধ্যে তাহার নিজস্ব কোন মাধুর্য্য নাই :—

“অতীত মোহিনী চিত্র মোহিনী শোভাতে, অতীতে যখন মোরা ছিহ্ন বর্তমান।”

জগতের সর্বত্রই এই ভাবই পরিলক্ষিত হয়—মানুষ বর্তমানকে তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর মনে করিয়া সুদূর অতীতে বা দূর ভবিষ্যতে “স্বর্গযুগ” বা সত্যযুগ বা Millennium কে স্থাপিত করে।

প্রাচীন যুগের লোকেরা অতীতেই সত্যযুগকে দর্শন করিয়াছেন—অধুনা বৈজ্ঞানিকগণ সত্যযুগকে অনাগত ভবিষ্যতের অস্পষ্ট উষালোকে মানসনেত্রে দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইতেছেন।

সে যাহাই হউক যাহারা মনে করেন সত্যযুগ অতীতেরই বস্ত্র বর্তমান কাশ,

শুধু হীনতা ও নীচতার পক্ষে নিমজ্জিত—
আমাদের হৃদয় তাঁহাদের মতে সার দিতে
কিছুতেই সক্ষম নহে। বরং হৃদয় কবি
টেনিসনের সহিত এক বাক্যে বলে—

“এ বিশ্বের মধ্য দিয়া,

আমার বিশ্বাস এই —

ক্রমোন্নত অভিপ্রায় ছুটেছে মিয়ত ;

তপনের গতি সহ

মানবের চিত্ত সদা,

নব নব পূর্ণতায় হ’তেছে বিস্তৃত ॥

কিন্তু যদিও পুনরুত্থানকারী দলের
সহিত আমাদের সহানুভূতি নাই, তথাপি
আমরা এ কথা অকুণ্ঠিত চিন্তে স্বীকার
করিব যে যে সকল লোক অতীতের মধ্যে
কোন সৌন্দর্য্যই দর্শন করেন না এবং
যাহারা সেই জন্ত অতীতের সহিত সকল
সম্বন্ধ ছেদন করিয়া সমাজকে সম্পূর্ণ নূতন
গড়িয়া তুলিতে চাহেন—তাঁহাদের কার্য্য
নিঃসন্দেহ ব্যাধির লক্ষণ যুক্ত। চতুর
ব্যবসায়ী কোন নূতন ব্যবসায়ের সফলতা
লাভ করিবার জন্ত রিক্ত হস্তে ব্যবসায়
আরম্ভ করেন না—তিনি যথেষ্ট পুঁজি
লইয়া ব্যবসায়ের ব্রতী হন। যাহার কোন
পুঁজি পাটা নাই সে কি কখনও ব্যবসায়ের
সফল মনোরথ হইতে পারে? সমাজ
গড়িয়া তুলিবার ব্যবসায়ের যাহারা ব্রতী
তাঁহাদেরও এ ব্যবসায়ের যথেষ্ট পুঁজি
লইয়া আরম্ভ করিতে হয়। এ ব্যবসায়ের
পুঁজি কি? অতীতের অভিজ্ঞতাই ইহার
পুঁজি। যাহাকে অতীত বলি সে কি
বর্তমান ছাড়া নূতন কিছু! “বর্তমান”ই;
কালে অতীত হয়। বর্তমানকে উপেক্ষা

করিয়া বর্তমানের উন্নতি প্রয়াস বাতুলতা
মাত্র—সুতরাং অতীতের সহিত সকল
সম্বন্ধ ছেদন করিয়া বর্তমানের উন্নতি
বিধানের চেষ্টাও মনের বিকার মাত্র।
ভিত্তি না থাকিলে কেহ শূন্যে প্রাসাদ
নিৰ্ম্মাণ করিতে পারে না। অতীতের
সব ভাল এ কথা বলাও যেমন অনিষ্টকর
অতীতের কিছুই ভাল নহে—অতীত
হইতে আমাদের কিছুই লাভ করিবার
নাই এ ধারণা তাহার অপেক্ষাও অধিক
অনিষ্টজনক। জীবনসংগ্রামের জয় পরা-
জয়ের ইতিহাস অতীতের বক্ষে সঞ্চিত
হইয়া আছে। অত্যাচারের অবশ্যস্বাবী
পরিণাম, স্বার্থত্যাগের মধুময় ফল—
অতীতের পত্রে পত্রে উজ্জ্বল অক্ষরে
লিখিত হইয়া আছে। সে অভিজ্ঞতা-পুঁজি
যিনি উপেক্ষা করিবেন—তিনি রিক্ত হস্তে
ব্যবসাও ফাঁদিবেন—তাঁহার বিফলতা
অনিবার্য্য।

মানুষের দুইটা পা আছে। মানুষ
যখন চলে তখন সে কি করে? যিনি
দুইটা পাকেই তুলিয়া চলিতে যাইবেন
তাঁহার চল কেমন স্বন্দর হইবে তাহা
আমরা কল্পনা করিয়া লইতে পারি।
দুই পা তুলিয়া অগ্রসর হইতে যাত্ৰা—
চলার ইতিহাস নহে। যিনি চলিতে
চাহিবেন তিনি মাটির উপরে একটা পাকে
দৃঢ়ভাবে স্থাপিত করিয়া তাহার উপর ভর
দিয়া অল্প পাটা বাড়াইবেন—ইহাই চলার
ইতিহাস। যানবকে চলিতে হইলে পায়ের
উপর ভর দিয়া দাঁড়াইবার দৃঢ় ভূমি চাই।
মহুয়া সমাজের চলার সম্বন্ধে “অতীত”ই

সেই দৃঢ় ভূমি। সেই ভূমির উপরে ভর দিয়া অগ্রসর হইতে হইবে। ভূমির উপর ভর দিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া থাকিলে চলা হয় না—চলিবার জন্ত পা বাড়াইতে হয়। তেমনি শুধু অতীতের বস্তুগুলিকে নির্দিষ্টার মোহে বৃকে আলিঙ্গন করিয়া স্থির থাকিলে সমাজ উন্নত হইবে না—বিশ্বের মধ্য দিয়া যে ক্রমোন্নত অভিপ্রায় ছুটিয়া বলিতেছে, যে অভিশ্রমকে জুড়য়ে উপলব্ধি করিয়া আশা পূর্ণ অন্তরে সময়ের সহিত আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে—তবেই সমাজের উন্নতি সম্ভবপর হয়। আবার অতীতকে একথাও সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে যে পা বাড়াইতে হইলে স্থির ভূমির উপর ভর দিয়াই সে কার্য্য করিতে হয়—স্মরণ্য অতীতের অভিজ্ঞতাকে একেবারে পরিবর্জন করিয়া, অতীতের যাহা কল্যাণকর তাকে সম্মান না দেখাইয়া একেবারে নতুন করিয়া সমাজগড়িতে যাওয়াও বিড়ম্বনা।

গ্রহণ ও পরিবর্তনই জীবনের প্রধান লক্ষণ। জীবিত সমাজ গ্রহণও করিবে পরিবর্তনও করিবে। গ্রহণ না করিয়া কেবল পরিবর্তনে সমাজের চিরস্থায়ী কল্যাণ সম্ভবপর নহে।

টেনিসন একস্থলে বলিয়াছেন যে প্রত্যেক মানবশিশু যুগযুগান্তরে ধন সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। এক্ষণে যুগের দশম বর্ষীয় বালকও নিউটনের বিখ্যাত মাধ্যাকর্ষণের নিয়মের কথা জ্ঞাত আছে—যোগী নিউটন যোগ-

বলে যে অমূল্য রত্ন উপার্জন করিয়াছিলেন—তাহা এক্ষণে জগতের সাধারণ সম্পত্তি হইয়া গিয়াছে—মানবশিশু মানব বলিয়াই সেই সম্পদের উত্তরাধিকারী—কেহই তাহাকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে পারে না। যদি কেহ আপনাকে সে অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া, সে অমূল্য সম্পদের উপকারিতা গ্রহণে অনিচ্ছুক হইয়া, নিজের উদ্ভাবনী শক্তি বলে আবার নতুন করিয়া সেই নিয়ম আবিষ্কার করিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে থাকেন, তবে তিনি পাগল। এ ভাবে চলিতে গেলে সমাজকে বহুদিন শিশু অবস্থায় পড়িয়া থাকিতে হয়।

স্মরণ্য অতীতের অভিজ্ঞতার পূর্জি আমাদেরকে সঙ্গল করিতে হইবে। মন্দকে পরিবর্তন করিয়া ভাল যাণ পকাশিত হইয়াছে তাহাকে গ্রহণ করিতে হইবে। অতীতের জ্ঞানকে বর্তমানের পথপদর্শক-রূপে গ্ৰীকব করিতে হইবে।

ভারতের তামসযুগের অবসানে অধুনা সংস্কৃত জ্ঞানের আলোক উদয়াচলের শিখরে আবার দেখা দিয়াছে। ভারতের নারী সম্বন্ধে নবীন জ্ঞানের আলোকে নবঅভ্যুদয়ের দিকে অগ্রসর হইতেছে। ভারতের স্ত্রী সমাগত বলিয়া মনে হয় কারণ যেখানে নারীজাতি সমুন্নত হন—সেখানে বিধাতার আশীর্বাদ বর্ষিত না হইয়াই পারে না।

কিন্তু এই মাতৃজাতির দায়িত্ব অতি গুরু। তাঁহারা যদি শুধু স্রোতে অঙ্গ ভাসাইয়া চলিয়া যান—বদি পরিবর্তনের

কুলবিপ্লবী টানে পড়িয়া অতীতের
পুণ্যআদর্শের কথা বিস্মৃত হইয়া পড়েন
তবে শুভলক্ষ্যে উপনীত ও সুহৃৎ হইয়া
উঠিবে।

কলিকাতায় বাসকালে আমি একটা
বালিকা বিদ্যালয়ের পারিতোষিক বিত-
রণের ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলাম। সেখানে
যখনই আমি ক্ষুদ্র বালিকাদিগের সুখ-
কষ্টের মধুময়ী আকৃতি শুনিয়াছি—যখনই
জ্ঞানের দিব্য কিরণে উদ্ভাসিত মহিমাময়ী
নারী মূর্তিগুলি দেবলোকের অপূর্ণ
শোভায় আমার নয়ন সম্মুখে ফুটিয়া
উঠিয়াছে—তখনই আমার মস্তক আনন্দে
ও কৃতজ্ঞতায় সেই মঙ্গলময় বিধাতার
চরণে নত হইয়া পড়িয়াছে। আমার
উচ্ছ্বাসিত চিত্ত সেই দেবীমূর্তিগুলিকে
অভিবাদন করিয়া বলিয়াছে—এস কল্যা-
ণ এস ভগিনি, এস জননি, তুংখিনি ভারত-
মাতা তোমাদেরই পথ চাতিয়া বসিয়া
আছেন—তোমরা না হইলে আর অণু
কেইই তাঁহাকে হীনতা পক্ষ হইতে
টানিয়া তুলিতে পারিবে না। আর
সেই সঙ্গে আমি আপনাকে ইহাদের
ভাই—পুত্র ভাবিয়া মহান গৌরবে নিজকে
পরম ধন্য মনে করিয়াছি।

আমি অন্তরেব সহিত বিধাতার চরণে
নিয়ত এই প্রার্থনা করি—আমার দেশের
নারীসমাজ জ্ঞানে ও শিক্ষায় দিন দিন
সমুন্নত হউন। আমি কবির সঙ্গে
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি—“অজ্ঞানতা বিধাতার
অভিশাপ, জ্ঞান সেই জ্যোতির্গায় পক্ষ
যাহার উপর ভর দিয়া আমরা স্বর্গে
উড়িয়া যাই।”

কিন্তু হে নবযুগ কল্যাণসমাজ, আমি
আপনাদিগকে আপনাদিগের দায়িত্বের
কথা স্মরণ রাখিতে বিশেষভাবে অনুরোধ
করি। আপনারা জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোকে
কুসংস্কারকে জয় করিয়া উচ্চ লক্ষ্যের পথে
চলিয়াছেন—বিধাতা আপনাদের এ সাধু
উদ্দেশ্যের উপর আশীর্বাদ বর্ষণ করুন।
আপনারা নগ্ন বর্সরতাকে দূরে পরিহার
করিয়া যে শীলতা ও সভ্যতার সাধন অব-
লম্বন করিতেছেন, আপনাদের এ মহৎ
সঙ্গীত সিদ্ধিতে পরিণত হউক। কিন্তু
একটা কথা—আপনারা অতীত ভারতের
লুপ্ত প্রায় রত্ন-রাজির উদ্ধার বিষয়ে উদাসীন
থাকিবেন না। ঘরের অমূল্য সম্পদকে
হেলায় উপেক্ষা করিবেন না।

কল্লনাকৌতুকী কবি ও ঔপন্যাসিক-
গণ কল্লনার রঙ্গীন চশমা পরিধান করিয়া
পল্লীগামের যে পরম রমণীয় মধুর মূর্তি
দর্শন করিয়া থাকেন, আমরা সত্যের
খাতিরে বলিতে বাধ্য যে সে ছবি এক্ষণে
আমাদের চক্ষে পতিত হয় না। আমরা
নিজে পল্লীগামবাসী কবি-বর্ণিত পল্লীগাম
নিছক কল্লনার বস্ত্র, বাস্তব জগতে এখন
তাহার অস্তিত্ব নাই। আমরা দেখিতে
পাই দ্বেষ, হিংসা, অহুয়া, সঙ্গীর্ণতা ও
কুসংস্কার পল্লীগামে পূর্ণ মাত্রায় বিরাজিত।
ভাইয়ে ভাইয়ে দ্বন্দ্ব, জ্ঞাতিতে জ্ঞাতিতে
বিবাদ, পাড়ায় পাড়ায় বিদ্বেষ ইহা পল্লী-
গামের নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা। স্মৃতরাং
কালনিক পল্লীরমণীর রমণীয় ছবি আঁকিত
করিয়া যাহারা আপনাদিগের প্রতি অযথা
বিবেচনের ও কুকুটায় বাণ নিক্ষেপ করেন

আমরা তাঁহাদের ব্যবহারে সবিশেষ লজ্জিত। আশা করি আপনারা তাঁহাদিগকে উদার হৃদয়ে ক্ষমা করিবেন। আপনারা আরো ক্ষমা করিবেন সেই সকল দীন-রূপা-পাত্রদিগকে যাহারা শিক্ষা ও সংস্কারের বিরুদ্ধে অশ্লীল ও বিরূত কচির পরিচয় দিয়া আপনাদিগকেই নীচত্বে সঙ্কচিত করিয়া ফেলে।

পল্লীগামে মহত্বের প্রাসাদ এখন বিচূর্ণ হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু যে ধ্বংসাবশেষ এখনও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাতে বুঝিতে পারি যে এককালে পুণ্য আদর্শের উচ্চ অট্টালিকা সেখানে আকাশের দিকে মস্তক উন্নত করিয়া দণ্ডায়মান ছিল। আজ সেই সকল ধ্বংসাবশেষের ঢ একটীর কথা আপনাদের নিকট উল্লেখ করিব।

এখনও আমি যখন সহর হইতে আমার দীন-জন্ম-পল্লীতে গিয়া উপস্থিত হই, তখন দেখি যে আমাদের পাড়ায় যেন মস্ত একটা অন্তরের শাড়া পড়িয়া যায়। আমার বায়ন জেঠাইমা সংসারের শতকর্ষ ফেলিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে ছুটিয়া আসিয়া আমার কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন। আমার কামার ভাইজী কত আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করে “কাকা ভাল আছ?” আমার নাপিত দিদি, আমার কুমোর মামী সবাই আমাকে ঘিরিয়া কথায় গলে আমাকে যেন অভিবৃত্ত করিয়া ফেলে। আপনারা বিশ্বাস করিবেন কি, সে সময়ে আমার হৃদয়ে যেন সুখার সমুদ্র উথলিয়া উঠে। কি একটা

অদৃশ্য কোমল স্নেহের ডোর প্রাণের সঙ্গে প্রাণ যেন গাঁথা পড়িয়া গেছে। এই সরল সুন্দর আত্মীয়তার পরিচয় অজ্ঞাতসারে আমার চক্ষুর পাতাকে ভিজাইয়া আনে। আমি সহরেও অনেক স্বর্গীয় নারী-হৃদয়ের অপূর্ণ স্নেহসুধা লাভ করিয়া ধন্ত হইয়াছি। ইহাদের কথা আমি কিছু বলিব না। কিন্তু সাধারণতঃ অনেকস্থলে লক্ষ্য করিয়াছি, আদর আছে, যত্ন আছে, সেবা আছে, অভ্যর্থনা আছে কিন্তু যেন সেই সরল ব্যাকুল মিশ্র আন্তরিকতাটুকু নাই। হয়তো ভুল বুঝিয়াছি, সেক্ষেপস্থলে আমি সন্দেহঃকরণে আপনাদের ক্ষমা ভিক্ষা করি। কিন্তু যদি আমার এই ধারণার মধ্যে কিছুমাত্রও সত্য থাকে, তবে আপনাদের তাহা বিশেষ করিয়া ভাবিবার বিষয়। পল্লীগাম হইতে এই বায়ন জেঠাইমা ও কুমোর মামীর দল ক্রমশঃই লোপ পাইতেছে, অজ্ঞানতা ও কুশিক্ষা যেখানে দীর্ঘকাল ধরিয়া বিরাজ করে সেখানে স্বর্গীয় গুণ অধিকদিন তিষ্ঠিতে পারে না। নবযুগ কল্যাণগণ তাঁহাদের জ্যেষ্ঠাগণের এই অমূল্য ভূষণটিকে কি নষ্ট হইতে দিবেন, তাঁহারা কি ইহাকে আদরে আপনাদের কণ্ঠে ধারণ করিবেন না? আমি জানি তাঁহাদের হৃদয়ে কাঞ্চন আছে, তাঁহারা যেন এই মণিকে উহার সঙ্গে মিলাইয়া লইতে উদাসীন না থাকেন। যদি পরকে আপনার করিয়া প্রাণের মধ্যে টানিয়া লইতে হয় তবে এই আন্তরিকতারূপ চূষককে উপেক্ষা করিবেন না।

আর একটা দেবগুণ—স্বকোমল বিন-

য়ের ভাব। কেমন একটা সুশোভন অবনত দীনতা, যাহা পদতলে লুপ্ত হইয়া সকলের উপর আপনার প্রভুত্ব বিস্তার করিয়া থাকে। অনেকে হয় তো বলিবেন অশিক্ষিতা, আত্মগৌরব-জ্ঞান-বঞ্চিতা স্ত্রীলোকেরা যেরূপ দীন অকিঞ্চনতার ভাব প্রকাশ করিবেন, সুশিক্ষিতা নারীজাতির উচ্চাধিকার বিষয়ে জাগ্রত-চেতনা রমণীগণও কি সেরূপ করিবেন? ইহার উত্তরে আমি বলিব, শিক্ষিতাগণ শুধু সেইরূপ করিবেন তাহা নহে, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক করিবেন। শিক্ষা যদি বিনয় না দেয়, তবে জ্ঞান না আর কিসে তাহা দিতে পারে! তবে প্রকৃত শিক্ষা চাই, শিক্ষার বাহ্য-আড়ম্বর কখনই এ বিনয় আসিবে না। Little learning is a dangerous thing বস্তুতঃই অল্প-বিদ্যা ভয়ঙ্করী। আমাকে যেন কেহ ভুল বুঝিবেন না, আমি বিনয় অর্থে নিজীব নিরাশ্রয়ের, বা কপট সৌজত্বের ভাব বুঝিতেছি না। আমি বুঝিতেছি সেই গুণ যাহা দাস হইয়া প্রভু, যাহা ছোট হইয়া সর্বাপেক্ষা বড়। শিক্ষার সঙ্গে একটা ছুরিধগমাতার অপবাদ থাকিয়া যাইতেছে, শিক্ষা যেন “সঙ্গীনের” গ্রায় খাড়া থাকিয়া সাধারণ লোকদিগকে দূরে খেদাইয়া রাখিতেছে। অথচ শিক্ষার গ্রায় প্রকোমল বস্তু আর কি আছে? প্রাণ গুলিয়া বিশ্বাস করিবার এমন জিনিস আর কি আছে? শিক্ষা “সঙ্গীন” নহে শিক্ষা পরম সুহৃদের স্নিগ্ধ প্রেমছায়া। ইহা বিভীষিকার গ্রায় মানুষকে দূরে সরাইয়া

রাখিবে না কিন্তু মানুষ সংসারে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া এই অক্ষয় বটমূলে বসিয়া পাণের ক্রান্তি দূর করিবে। সকল সদ-গুণের শ্রেষ্ঠ এই বিনয়—ইহা উপেক্ষা করিবার জিনিস নহে।

তাহার পর আর একটা গুণ—শ্রদ্ধা নির্ভীক সংযম। নাম ভিন্ন হটক কিন্তু বস্তু একই। পরীগ্রামে এখনও নারীদিগের এক ও নিয়ম পালনের জগৎ যে কঠোর সংযম ও স্বার্থত্যাগ, পূজার অয়োজনের মধ্যে যে শুদ্ধাচার রক্ষার ঐকান্তিকী চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায় তাহা প্রকৃতই সঙ্গীয় বস্তু। অবশ্য এ গুলির ভিতর হইতে এখন প্রাণ চলিয়া যাইতেছে ও কেবল বাহ্য-আড়ম্বরই অবশিষ্ট থাকিয়া যাইতেছে—কিন্তু তথাপি এই পরসামান্য হইতেও আমরা পূর্ণ অটালিকার মহত্ব ও মার্ঘ্যতা প্রদর্শন করিতে পারি। আর বাহ্য অয়োজন যে একেবারে উড়াইবার জিনিস তাহাও মনে হয় না—“বাহির” হইতে ভিতর অনেক বিষয়ে সাহায্য লাভ করিয়া থাকে। তবে অস্তর শক্তি চিত্তের নির্ভীক সংযমই যে চরম লক্ষ্য এ কথা কে অস্বীকার করিবে? প্রাণহীন বাহ্য-আড়ম্বর গুলির উপেক্ষা করিতে পারেন কিন্তু ইহাদের উপেক্ষা করিতে গিয়া যদি তাহার সঙ্গে ঐ অমূল্য মার্গিক-গুলি হারাইয়া ফেলি তাহা হইলে উহা গভীর পরিতাপের বিষয়। কুসংস্কার পরিত্যাগ করিতেই হইবে কিন্তু কুসংস্কারের বিভীষিকার আকুল হইলে চণিবে না। আপনারা চিন্তাশীল বাগ্মী Burke এর সেই কথা

মনে রাখিবেন—There is superstition in avoiding superstition—

কুসংস্কার বিভীষিকায় বাতিবাস্ত হইয়া “ঐ কুসংস্কার ঐ কুসংস্কার” করিয়া বেড়ান ও এক বিষয় কুসংস্কার। কুসংস্কারকে ঝাঁটাইয়া ফেলিতে গিয়া ঘরের মণি মাণিক্য গুলিকে ও তাহার সহিত ঝাঁটাইয়া ফেলিলে আমাদের পরম দুর্ভাগ্য।

আজ আর এ বিষয়ে অধিক আলোচনা করিব না করিবার আবশ্যকতাও নাই। আপনাদের ভাবিবার জগৎ সামান্য ইঙ্গিত করাই আমার উদ্দেশ্য। আপনারা যদি এই পত্রিকায় এ বিষয়ে সমিতির আলোচনা করেন তাহা হইলে বিশেষ সুখী হইব। এ বিষয়ে যতই আলোচনা হয় ততই মঙ্গল। আমি পূর্বেই বলি-আছি—পল্লীগ্রামে এখন আর এ গুলি গুলি অবিকৃত অবস্থায় নাই—শুণ আড়ম্বর প্রাণের সিংহাসন অধিকার করিয়া লইতেছে। অজ্ঞানতার দ্বারা অবশ্যজ্ঞাবী ফল সেই ফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। এক্ষণে বরের এ রত্নগুলির যদি পুনরুদ্ধার করিতে হয় তবে এ বিষয়ে আপনাদিগকেই বিশেষভাবে অগ্রসর হইতে হইবে। আপনারা পোষাক পরিচ্ছদ, রীতি নীতি, সামাজিক আচার ব্যবহার বিষয়ে উন্নততর লক্ষ্যের দিকে চলিয়াছেন—আপনারা শিক্ষার গুণ আলোক লাভ করিয়া ধন হইয়াছেন, আপনারাই ভারতীয় নারীর অপূর্ণ দেবগুণ গুলির মাহাত্ম্য বৃদ্ধিবার প্রকৃত অধিকারিণী। উন্নততর রীতি নীতি

ও উচ্চতর আচার ব্যবহারে দেশ দিনদিন সমুন্নত হউক—কিন্তু এ সকলের দ্বারা প্রাণ বাহাকে আশ্রয় করিয়া এ সকলের মহিমা ও মাধুর্য্য সেই ধর্ম ও চরিত্র যেন সর্বপ্রথমে রক্ষিত হন। প্রাণহীন দেহে যেমন অলঙ্কারের সন্নিবেশ সর্বথা নিফল, ধর্মহীন সভ্যতা ও সংস্কার তেমনই একান্ত নিরর্থক। মন্দিরের শোভা সঙ্গর্ভে সর্বপ্রথমে সাদিত হউক কিন্তু মন্দিরই যেন সর্বত্র হইয়া না উঠে—মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাই যেন সকলের মূল লক্ষ্য হইয়া অন্তর বাহির পূর্ণ করিয়া চিরদিন বিরাজিত থাকেন।

কিন্তু শাস্তি অক্ষুণ্ণ থাকে।

পাঠিকাগণ, আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করি, সমস্ত দিন সংসারের নানা কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করিতে করিতে একবারও কি অশান্তি বা বিরক্তি আসে নাই? সন্ধ্যা বেলা দিবসের কর্ম সমাপনান্তর যখন একটু অবকাশ পাই, তখন সমস্ত দিনের কর্মের আলোচনা ও বিচার করিতে বসিলে দেখি, কত বাস্তবতা, অধীরতা, বিরক্তি ক্রোধ আসিয়াছে। অর্থাৎ কত বার মনের শান্তি হারাইয়াছি, আপনাকে দুঃখী ও দুর্ভাগ্য করিয়াছি।

প্রাতঃকালে শয্যা হইতে গাত্রোথান করিয়া ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করি-লাম, সমস্ত দিনের কাজ কর্মের মধ্যে যেন মনের শান্তি, সমতা না হারাই; কিন্তু মধ্যাহ্নের পূর্বেই দেখি কতবার অশান্ত

হইয়াছি। সংসার বড় ভয়ানক স্থান, এখানে পদে পদে এত বাধা িয়, মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে এত বিরক্তি, অশান্তির কারণ উপস্থিত হয় যে, ইহার মধ্য দিয়া শান্ত সমুদ্র ও প্রফুল্ল মনে গমন করিতে পারেন, এমন ভাগ্যমান ব্যক্তি অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। দিনের কন্ঠের মধ্যে এক এক সময় চারিদিক হইতে এত বিরক্তির কারণ উপস্থিত হয় যে, মনে হয় যেন সকলে মিলিয়া পরান্দর্শ করিয়া ধৈর্য্য পরীক্ষা করিতে আসিয়াছে; সে সময় যোগীরাও শান্তি রক্ষা করিতে পারেন না। পাঠিকা, এরকম পরীক্ষার সময় কি আপনার কাছে উপস্থিত হয় নাই? অবশ্যই হইয়াছে। গৃহিণী জননী যিনি, বাহার কত প্রকার কর্তব্য, দায়িত্ব তাঁহার নিকট প্রায়ই এ অবস্থা আসে। পাঠিকা, এই প্রকার একটি কার্য্যব্যস্ততার অবস্থা স্মরণ করিয়া দেখুন প্রাতঃকালে যখন আহারের আয়োজন করিতে ব্যস্ত, শিশু সন্তান ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিয়াছে, কেহবা অন্ন চাহিতেছে, ভৃত্যকে ডাকিয়া পাওয়া যাইতেছে না, দূরত্ব কোনও আত্মীয়ের পীড়ার সংবাদ আসিল, কেহবা কোন মূল্যবান দ্রব্য হঠাৎ ভাঙ্গিয়া ফেলিল, এমন সময়ে হয়ত শিশুটি পড়িয়া গিয়া ভয়ানক আঘাত পাইল,—গৃহিণী, জননী ভাবিয়া দেখুন, এসময় স্থির শান্ত থাকা কাহার সাধ্য! তখন অধীর অশান্ত হইয়া আর একটি কিছু অস্থায় কাজ করিয়া বসেন, হয় সন্তানকে প্রহার, নয়ত ভৃত্যকে তিরস্কার করেন। নারীর জীবনে এরকম পরীক্ষার

অবস্থা প্রতিদিনই আসে। যিনি অধীর হইয়া পড়েন, তিনি দশ দিক অন্ধকার দেখেন। মানুষ বড় বড় বিপদ পরীক্ষা বরণ সহ্য করিতে পারে, কিন্তু সংসারে প্রতি মুহূর্ত্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরীক্ষার, অজ্ঞবিদ্যার ও ক্ষতিতে অধীর হইয়া পড়ে।

পূর্বকালে অনেকে (এখনও কেহ কেহ) প্রলোভন ও পরীক্ষাপূর্ণ সংসার ত্যাগ করিয়া নিষ্কণ্ণ বনে গিয়া একাকী ধর্ম্মসাধন করিতেন। ধর্ম্মসাধনের পক্ষে আমাদের দেশের লোক বনগমনই প্রকৃষ্ট পথ মনে করিতেন। সেখানে গিয়া প্রলোভন পরীক্ষার হাত এড়াইয়া একান্ত মনে ভগবানে মনোভিনিবেশ করিতেন। কিন্তু এরূপ ভাবে ধর্ম্ম উপাঙ্গন করার বা ধাত্মিক হওয়ার অধিক মূল্য নাই। সংসারের পরীক্ষা প্রলোভনে মনের শান্তি চলিয়া যায় সেই জন্য সে সব ছাড়িয়া নিরাপদে ধর্ম্ম সাধন করা হয় তাহার উপকারিতা কি? পুনরায় সংসারে আসিলেই যদি মনে অধীরতা বিরক্তি ক্রোধ হিংসা ঘেম সামসারিকতা আসে তবে তাহার মূল্য কি? রাগের কারণ উপস্থিত হয় নাই বলিয়া রাগ কর নাই, হিংসার উদেক করে এমন কোনও ঘটনা ঘটে নাই বলিয়া হিংসা প্রবল হয় নাই তখন কি তোমাকে অক্রোধী বা আইংসুক বলা যায়? অন্তরে সকল প্রকার প্রবৃত্তি রহিয়াছে যখন যে প্রবৃত্তির উপরে আঘাত পড়িতেছে, তখন সে আপনার অন্তর্নিহিত প্রবল পরাক্রম প্রকাশ করিতেছে। এখানে আর একটা বিষয়েরও উল্লেখ

করা যাইতে পারে। আমরা! অন্যের দোষের বিচার করি, বলি, মানুষ আবার এরকম কাজ করিতে পারে? কিন্তু যদি বিচার করিয়া দেখি, সে কিরূপ অবস্থায় পড়িয়া, কিরূপ প্রলুব্ধ বা উত্তেজিত হইয়া সেরূপ কর্ম করিয়াছে, তখন তাহার সহিত সহানুভূতি হয়। আমি সে অবস্থায় পড়িলে, সেরূপ উত্তেজনা প্রলোভন উপস্থিত হইলে, কি করিতাম তার পরে যেন তাহার বিচার করি। আমি যে অমুক পাপ কার্য্য করি নাই তাহার কারণ সেরূপ কোন পরীক্ষা আমার নিকট উপস্থিত হয় নাই। আমি যে সেরূপ পাপ কর্ম কখনও করিতে পারি না তাহা কি বলিতে পারি? অস্ত্রের অপেক্ষা আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করিবার কোনও কারণ নাই। যে কোনও যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া আপনার শৌর্য্য বীর্য্য প্রকাশ করে নাই সে কখনও যোদ্ধা হইতে পারে না, হইতে পারে সে বহুদিন হইতে যুদ্ধবিদ্যা অভ্যাস করিতেছে অনুকরণ করিতেছে, কিন্তু যে পর্য্যন্ত না ভীষণ যুদ্ধক্ষেত্রে আপনার সকল, শক্তি বুদ্ধি ব্যয় করিয়াছে, সে পর্য্যন্ত সে যোদ্ধা নয়। প্রতিদিনের কর্মক্ষেত্রে যুদ্ধক্ষেত্রে অপেক্ষা অধিক পরীক্ষা পূর্ণ। যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে অনেকেই বিজয়ী হইয়া ফিরিয়া আসেন কিন্তু এক্ষেত্রে হইতে অতি অল্প পোকেই বিজয়ী হইয়া গমন করিতে পারেন। সংসারে যিনি জয়ী হন, তিনি যুদ্ধজয়ী অপেক্ষা অনেক ঞ্ণ শ্রেষ্ঠ। সংসার ত্যাগ করিয়া একাকী কখনও জীবনের বিকাশ বা উন্নতি হয় না।

ভগবান, ধৈর্য্য সহিষ্ণুতা ক্ষমা, উদারতা প্রভৃতি সকল গুণের বিকাশের জন্য রাগ বিরক্তির কারণ পূর্ণ এই সংসারে রাখি-
রাছেন। বর্তমান যুগের বিশেষ ধর্ম্ম এই শাস্তি, অবিকৃত চিত্তে, স্মৃতিভাবে, সকলের প্রতি কর্তব্য করিতে হইবে।

চিত্রবিদ্যা শিল্পিতে হইলে, কেবল, সুন্দর সুন্দর চিত্র দেখিয়া প্রশংসা করিলেই হয় না, কিন্তু বহুদিন ধরিয়া বহুসংখ্যক পবিত্রম করিয়া, অভ্যাস করিতে হয়। এখানে প্রতিমূর্ত্তি ধৈর্য্য সংযম আত্মত্যাগ শিক্ষা করিতে হয়; পরিবারে সমাজে থাকিয়া সকলের প্রতি কর্তব্য করিলে বহু শিক্ষা হয় সংসার, তাহাকে নানা পরীক্ষার আঘাতে মানুষ করিয়া দেয়, শত শত পুস্তক পড়িলেও এ সে শিক্ষা অভিজ্ঞতা হয় না। একাকী বাস করিলে, কোনও পরীক্ষাও নাই কোনও শিক্ষাও নাই। নব নব কর্তব্য দায়িত্ব অর্থ নব নব পরীক্ষার পতিত হওয়া, নব নব পরীক্ষা অর্থ, নব নব শিক্ষা লাভ করা। আমরা নিত্যন্ত নির্দোষের গায় ভাবি, সংসারে সবদিকে বেশ সুবিধা হইবে, সব অনুকূল হইবে, তবে আমি ধর্ম্ম সাধন করিব, অকোষী সংযমী হব। যদি সবই অনুকূল সচ্ছল হয় তবে হৃদপ্রকৃতি পাইতে হয়, কোনও বিকাশ হয় না। বাহ্যার সুখসচ্ছন্দতা আরামের মধ্যে প্রতিপালিত হয় তাহার অনেক সময়ে মনুষ্য নামের অযোগ্য হয় ও পরে নানা বিপদ দ্রুপে পড়িয়া একেবারে গন্ধকার দেগে বা পরীক্ষা বিপদের আঘাতে ঠেকিয়া শিথিয়া মাথুয় হয়। আবার ইহাও দেখিতে

পাই প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পরিবর্তিত হইয়া আত্মোন্নতি করিতে সমর্থ হয়। সবই অক্ষুণ্ণ স্বচ্ছল হবে, তবে আমি ভাল হব সেটা ভুল। বাধা বিঘ্ন অসুবিধা প্রতিকূলতা এসব ভগবানের স্বহস্তের দান, মানবের উন্নতির পরম সহায়। অল্পবুদ্ধি অদূরদর্শী আমরা, আমরা ভাবি রোগ শোক থাকিবে না সুস্থশরীর সুব্যবস্থা হইলে তখন ইহা করিব। বুঝি না, হুঃখ বিপদ বাধা বিঘ্ন আসিয়া কত শিক্ষা দিয়া যায়। তাই কবি বলিয়াছেন “আমি তাই চাই ভরিয়া পরাণ, হুঃখের সাথে হুঃখের ত্রাণ, তোমার হাতের বেদনার দান, এড়ায়ে চাহি না মুক্তি; হুঃখ হবে, মোর মাথার ভূষণ সাথে যদি দাও ভক্তি।”

সমতদিন কি কি কারণে মনের শান্তি হারাই? আপনারা একবার চিন্তা করিয়া দেখুন, আপনাদের কি মনে হয়? ১। লোকে আমার কথা গুলিল না; আমার কথামত কাজ করিল না। ২। আমাকে দম্ভান বা আদর যত্ন করিল না। ৩। আমার দোষ প্রদর্শন করিল বা অযথা অতিরিক্ত তিরস্কার করিল। ৪। অসুবিধায় পড়িতে হইল বা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইল। কেহ যদি আমার কথা না শুনে আমার কথামত কাজ না করে; সেজন্ত মনে মনে কষ্ট বিরক্ত হইয়া কি লাভ? অতি নামান্য সামান্য বিষয়েও আপনার ইচ্ছা বজায় রাখিতে মনে একটা জেদ হয় সহজে অন্যের ইচ্ছাতে, মত দি না, অন্যের ইচ্ছা মত চলিলাম, তাহাতে ক্ষতি কি, অনেক সময় দেখি ভালই হইয়াছে। কিন্তু

যদি আমার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না বলিয়া কষ্ট পাই, নিজের মানও থাকে না, আর অন্যকেও অশান্তিতে ফেলি। আমার যাহা বলিবার বলিলাম, যাহা সাধা হয় করিলাম, যে বিষয়ে আমার কোনও হাত নাই সে বিষয়ে শাস্ত হইতে হইবে। কেহ যদি সম্মান না দেয় সে বিষয়ে মনোযোগ দিবার দবকার কি, যতই মনে করিব, সে আমাকে মানিল না, ততই অশান্তি বোধ করব। যে দোষ প্রদর্শন করিল পরম উপকার করিল, ক্রুদ্ধ না হইয়া, সে দোষকে স্বীকার করিয়া সংশোধন করিতে হইবে। আর একটা উপায় অন্যের দোষ প্রদর্শন না করা। কাহারও জন্ত অসুবিধায় পড়িতে হইল, ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইল, তাহা ক্ষমা করিয়া সহ্য করিতে হইবে। একের দোষ দুর্বলতার জন্ত অতর্কিত কষ্ট পাইতে হয়। আমার জেদও কত সময় অতর্কিত কষ্ট অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। ক্ষমা না করিলে শান্তি অসম্ভব। ক্ষমা ও বৈধর্ম্য শান্তির সোপান। যিনি সকলকে ক্ষমা করিতে পারেন, তাঁর শান্তি কে হরণ করিবে? তুমি কাহারও কোন অনিষ্ট সাধন কর না; কাহাকেও আঘাত দাও না, কিন্তু লোকে তোমার অনিষ্ট সাধন করিতে পারে তোমাকে আঘাত দিতে পারে তখন যদি তোমার মনে প্রতিশোধের ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে, তুমি তোমার শান্তি হারাইলে। অতএব দেখা আইতেছে, মনের শান্তি সমতা প্রাফুল্লতা প্রবাহিত রাখিতে হইলে, কেবল যে আপনায় চিন্তাবৃত্তি সকলকে সুসংযত

করিতে হয় তাঁহা নয় কিন্তু অল্পের আচার
অবিচার অযথা তিরস্কার কার্যের সাধারণ
শাস্তিভাবে সহ্য করিয়া কমা করিতে হইবে ।
অপরাধীর বিষয়ে উদাসীন হইলে কিছা
কোন প্রকারে কমা করিলে মনে শাস্তি
থাকে না, কিন্তু যদি তৎপরিবর্তে মিষ্ট
বাক্যের করিতে পারি, তাহার তিত্তাকাজী
হইতে পারি তবেই শাস্তি দেবো সেখানে
তিষ্ঠিতে পারেন । আমি যদি বলি,
আমিত চেষ্টা করি যাহাতে রাগ না হয়
কিন্তু লোকে যে আমার রাগায়, একথা
বলিলে, নিদ্রুতি কোথায় ? লোকে নানা
কারণ উপস্থিত করিলে । আর আমি
যদি উত্তরোত্তর অধিক ক্রোধী হইতে
থাকি, তাহাতে আমারই ক্ষতি । যদি
কেহ অত্যন্ত আঘাত দিবার জন্ত আপনার
সমস্ত শরীর কণ্টক বিদ্ধ করে যে, যে কেহ
আমাকে আঘাত করিলে, সেই আঘাত
হইবে । ইহাকে যেমন লোকে উদ্ভাদ
বলিলে, সেই প্রকার ক্রোধীর প্রতি
ক্রোধকরা করুণ বাক্যের পরিবর্তে করুণ
বাক্য প্রয়োগ করা একই কথা । অল্পের
মন্দ করিবার জন্ত আপনি মন্দ হওয়া ।
মানুষের স্বপ্ন চুপে তাহার আপনার
হাতে । সরল কোমল পরচুপে চুপী
মিষ্ট প্রকৃতির লোক, সকলকে ভালবাসিয়া,
সকলের হিত সাধন করিয়া, আপনিও
সুখী হয় অত্যন্ত সুখী করে । ভগবানে
যাহার চিত্ত সর্বক্ষণ নিমগ্ন, সেই ব্যক্তিরই
শাস্তি চিরঅক্ষর থাকে ।

হ্যালিবার্টন পত্নীর জীবনের

পরীক্ষা । *

ছায়া সত্যে পরিণত হইল ।

কিন্তু তথাপি এরূপ অপরিণত-বয়স্ক
সুবককে গৃহে স্থান দিবার উচিত্য অনো-
চিত্য সম্বন্ধে বিশেষরূপে বিবেচনা করিলেই
ভাল হইত । মিষ্টার হ্যালিবার্টন টেট
পরিবারে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন ।
তাঁহার মতই তাঁহার সহিত পরিচিত
হইতে লাগিলেন ততই তাঁহার প্রতি
অধিক আকর্ষণ হইতে লাগিলেন । জেনও
আকর্ষণ হইল ।

মিষ্টার হ্যালিবার্টনকে গৃহে স্থান দিলে
তাঁহার ভাবীফল কি হইবে সেই বিষয়টী
একটা ছায়ার আকারে মিঃ টেটের মনে
উদিত হইয়াছিল, এবং সেই জন্তই তিনি
তাঁহাকে পরিবারভুক্ত করিতে প্রথমে
জন্মদেয় একটু বিধাবোধ করিয়াছিলেন ।
কিন্তু এই ক্ষণিকছায়া মুহূর্তের জন্তই

* যিনি এই অনুবাদ কর্গো ব্রতী হইয়া-
ছিলেন অত্যাগ কর্তব্যের গুরুভার পোষক
তিনি এ কার্গো আর অগসর হইতে
অপারক । যিনি আরম্ভ করিয়াছিলেন
তিনিই শেষ করিলে স্বন্দর হইত ।
কিন্তু যখন তিনি এ বিষয়ে অসমর্থ,
তখন নিজের ক্রটি ও অক্ষমতা সন্তোষ
এই কার্গোভার আমি আনন্দের সহিত
গ্রহণ করিলাম । যে পুস্তকের ইহা
অনুবাদ, বঙ্গীয় নারীসমাজে সেরূপ পুস্ত-
কের বহুল প্রচার একান্ত বাঞ্ছনীয় ।
দেশের মঙ্গল আমার লক্ষ্য ; স্বধী মণ্ডলী
এই লক্ষ্য বিবেচনা করিয়া অনুবাদের
সকল ক্রটি মার্জনা করিবেন ।

ঈশ্বরিনর ভূষণ সরকার ।

তাঁহার মনের উপর কালিয়া নিক্ষেপ করিয়াছিল—পরক্ষণেই সে ছায়া কোথায় বিলীন হইয়া গেল। যেখানে দুইটি মধুর স্বভাব-সম্পন্ন নবীন হৃদয় প্রতিদিন সম্মিলিত হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়, সেখানে সাধারণতঃ ফল এই দাঁড়াইয় যে তাঁহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা নিবিড় অহুসারগের বন্ধন সৃষ্ট হয়। এই অহুসারগ পৃথিবীর যাবতীয় আকর্ষণ অপেক্ষা প্রবল এবং মধুর। এ ক্ষেত্রেও সেই ফলই ফলিয়াছিল।

মিঃ হালিবার্টনের টেট্ পরিবারে প্রথম আসিবার পর এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল—জেন এবং হালিবার্টনের পক্ষে এই সময় যে কত শীঘ্র অতিবাহিত হইল তাহা কেবল তাহারাই বলিতে পারে। মিঃ হালিবার্টন জেনকে এমন একটা কথাও বলেন নাই যাহা তিনি তাঁহার মাতা বা ভগ্নী মারগারেটকে বলিতে না পারিতেন। জেনও তাঁহার প্রতি কখনও এরূপ ভাবে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করে নাই যাহা দেখিয়া হালিবার্টন বৃত্তিতে পারিতেন যে জেনের চক্ষে তিনি পৃথিবীর যাবতীয় আদ্যম্যবর্ণ হইতে পরমাদ্যম্য। কিন্তু তথাপি উভয়েই উভয়ের মনোগত-ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিল, এবং সেইজন্ত যখন এক বৎসর অতিবাহিত হইয়া গেল, তখন উহা তাহাদের পক্ষে এক মুহূর্ত্ত বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। প্রেম যুগকে মুহূর্ত্তে পরিণত করে।

ডিসেম্বর মাসের একদিন সন্ধ্যার সময় জেন বাহিরের ঘরে দাঁড়াইয়া চা প্রস্তুত করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল।

সেই হালিবার্টন যে দিন সর্ব প্রথম তাহাদের বাড়ীতে আসেন সে দিন যেমন করিয়া জেন চা প্রস্তুত করিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল—আজও ঠিক সেইরূপে অপেক্ষা করিতেছিল। বাহিরের চিত্র ধরিয়া বিচার করিতে গেলে বলা যাইতে পারিত যেন তাহাদের প্রথম পরিচয়ের পর এক ঘটনা অতীত হয় নাই—ইহা যেন সেই দিনেরই সেই সন্ধ্যা। আজি ঠিক তেমনি বাহিরে বৃষ্টি ও কন্দম এবং ভিতরে আলোক এবং উজ্জলতা। তেমনি করিয়া বাতিগুলি টেবিলের উপর দাঁড়াইয়াছিল—তেমনি করিয়া গৃহে অগ্নি প্রজ্বলিত ছিল—এবং জেন একাকিনী সেখানে দাঁড়াইয়াছিল। গৃহিণী তাঁহার চিরসঙ্গী শিরঃপীড়া লইয়া উপরে শুইয়া ছিলেন মার্গারেট তাঁহার কাছে ছিল অল্প দুইটি শালক তখনও গৃহে প্রভাগমন করে নাই।

জেন চিন্তামগ্নভাবে দাঁড়াইয়াছিল, অগ্নির উজ্জল আলোক তাহার মধুর মুখ-মণ্ডলের উপর দীপ্তি পাইতেছিল। নীতের সন্ধ্যার গোখুলি এবং রজনীর সম্মিলন মুহূর্ত্তের এই নীরব গভীর শান্তি জেনের মনকে কি এক অবাঞ্ছিত মধুরভাৱে আবিষ্ট করিয়া তুলিল।

ঘড়িতে ৫টা বাজিয়া গেল। জেনের চিন্তাস্রোত থামিল না। সে ঘড়ির শব্দ কাণে শুনিয়া, কিন্তু উহা তাহার মনের উপর কোনই কার্য্য করিল না। ঘড়ির আওয়াজ গৃহের আকাশে মিলাইতে না মিলাইতে সমুখের দরজার আঘাতের শব্দ

শুনা গেল। জেন এইবার জাগিল সে জানিত দরজায় কে আঘাত করিল। সে শশবাস্ত হইয়া দরজা খুলিয়া দিল। তাহার গাওস্থল আরক্তিম হইয়া উঠিল, তাহার হৃদয়ের শোণিত পূর্যাপেক্ষা দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইতে লাগিল।

সে ধীরে ধীরে একখানি চেয়ারের উপর বসিল। একটা দীর্ঘাকৃতি সুপুরুষ সেই সময়ে গৃহে প্রবেশ করিলেন।

“আজ বড় ঠাণ্ডা, জেন। আজ রাত্রে খুব বরফ পড়বে।”

“হাঁ, এখন হ’তেই বাইরে চৌবাচ্চার জল একটু একটু জমে আসছে।”

“মা এখন কেমন আছেন?”

“একটু ভালই। মার্গারেট তাঁকে কাপড় চোপড় ঠিক করে পরিতে দিতে উপরে গেছে। তিনি চা খেতে नीচে আসছেন।”

মিঃ হ্যালিবার্টন মুহূর্তের জন্ত নীরব থাকিলেন। তৎপরে তিনি সহাস্ত্রমুখে জেনকে বলিলেন—“জেন, আজ আমার পদোন্নতি হ’য়েছে।”

জেন সাগ্রহে বলিল—“পদোন্নতি হ’য়েছে? কি রকম পদোন্নতি?”

“ডক্টর পাশি প্রস্তাব ক’রেছেন যে জানুয়ারী মাস হ’তে আমি অঙ্ক ছাড়া স্কুলে গ্রীক ও পড়াব, আর এর জন্তে তিনি আমাকে দ্বিগুণ বেতন দিবেন। অবশ্য এরূপ হ’লে আমাকে আরো বেশীকণ স্কুলে খাটতে হবে। কিন্তু তা আমি অনায়াসেই কর’তে পারব, এখন আমার হাতে বর্ধে সময় আছে।”

“এ সংবাদে আমি বড়ই সুখী হ’লাম।”

“আমিও এতে খুব সুখী হ’য়েছি, জেন। এখন আমার সমস্ত আয় ধ’রলে আমি বৎসরে ২৮৩ পাউণ্ড ক’রে উপার্জন ক’রব।”

“তুমি দেখছি যে কড়ায় গণ্ডায় হিসাব ক’রে রেখেছ।”

“হাঁ, আমার এ রকম ক’রবার উদ্দেশ্য আছে, না হ’লে করি?”

তাঁহার কণ্ঠস্বর কেমন যেন এক রকম হইয়া গেল। জেন সে স্বর শুনিয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিল, কিন্তু তাঁহার চক্ষুর সে মুখের উপর পড়িবামাত্রই আবার নত হইয়া আসিল। হ্যালিবার্টন জেনের নিকট সরিয়া আসিলেন এবং তাহার ক্লেপরি হস্তস্থাপন করিয়া বলিলেন—“জেন তুমি আমার সম্বন্ধে ভুল কর নাই। যদি আমি তোমাকে আমার প্রাণের কথা সমস্ত খুলিয়া বলিতাম তাহা হইলে তুমি যেকণে বুঝিতে, আমি দেখিতেছি তোমাকে না বলিলেও তুমি তেমনি করিয়াই আমার প্রাণের কথা বুঝিয়া লইয়াছ। আমার আয় খুব বেশী নহে, কিন্তু যদি তুমি মনে করিতে পার তবে ইহাই যথেষ্ট। আমি কি তোমার পিতাকে এ বিষয়ে স্পষ্ট করিয়া জানাইতে পারি?”

জেন যে ইহার কি উত্তর দিবে তাহা সে কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। কিন্তু সেই সময়েই তাহার জননীর পদশব্দ শুনা গেল। জেন কেবল সলজ্জ মধুর দৃষ্টিতে মিঃ হ্যালিবার্টনের মুখের দিকে নীরবে চাহিল। মিঃ হ্যালিবার্টন সত্বর

ঘাইয়া গৃহিণীর জন্ত দরজা খুলিয়া দিলেন।
গৃহিণী ভিতরে আসিলেন।

গৃহিণী পাণ্ডুরাকৃতি, স্করুচিসম্পন্ন।
প্রতিভাশালিনী নারী তাঁহার সর্বান্ব এক
খানি শালে সমাবৃত। যে শিরঃপীড়ায়
তিনি অধিকাংশ সময়ই কষ্ট পাইতেন
উহা তাঁহার সাধারণ স্বাস্থ্যের কোন অনিষ্ট
করিতে পারে নাই। তবে যে দিন
তাঁহার শিরঃপীড়া হইত সেদিন তিনি
একেবারে শক্তিহীন হইয়া পড়িতেন। মিঃ
হ্যালিবার্টন তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া
অগ্নির নিকট একখানি চেয়ারে বসাইয়া
দিলেন। গৃহিণী হ্যালিবার্টনকে বলিলেন,
“আমি এখন অনেকটা ভাল আছি একটু
চা খেলে আরো অনেকটা ভাল হব।
যাঁরা কখনও শিরঃপীড়ায় ভোগেন না
তাঁদের প্রতি অনেক সময় আমার হিংসা
হয়।

“কিন্তু তারা হয়তো শিরঃপীড়ার
মতই কষ্টকর অথচ কোন ব্যাধিতে
ভোগেন।,”

“হাঁ তা ঠিক। জগতে সম্পূর্ণরূপে
স্বস্থ ও সুখী লোক বোধ হয় কেহই নাই।”

জেন জিজ্ঞাসা করিল, “মা, আমি চা
তৈরি করব?”

“হাঁ, মা, একটু চা খেলে শরীর
অনেকটা ভাল হবে। আর তোমার
বাবাও এখনই ফিরে আসবেন—এই যে
তিনি আসছেন ছেলেদের আজ দেখছি
ফিরতে দেরি হচ্ছে।”

ধর্মযাজক গৃহে প্রবেশ করিলেন।
সন্ধ্যা শেষ হইবার পূর্বেই মিঃ হ্যালিবার্টন

তাঁহাকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন।
তিনি জেনকে পত্নীরূপে পাইতে চান।

এক বৎসর পূর্বের সেই অনির্দিষ্ট
অস্পষ্ট ছায়া আজ সত্যো পরিণত হইল!
মিঃ হ্যালিবার্টনের প্রতি ধর্ম যাজকের
কোনরূপ বিরক্তি বা অসন্তোষের ভাব
ছিল না বরং যতই তিনি তাঁহার সহিত
ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হইতেছিলেন ততই
তাঁহার প্রতি তাঁহার প্রীতি ও শ্রদ্ধা
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছিল। কিন্তু
প্রিয়তমা প্রাণের দুহিতাকে বাহার হস্তে
সমর্পণ করিতে হইবে তাহার সম্বন্ধে
অনেক কথাই ভাবিতে হয়।

“তোমার আয় এখন অতি সামান্য
ইহাতে আর এক জনের ভার গ্রহণ করা
চলে না। তা ছাড়া, এ আয়েরও কোন
স্থিরতা নাই।”

“যতদিন আমার স্বাস্থ্য ও শক্তি বজায়
থাকিবে ততদিন এ আয় আমার এক
প্রকার স্থির! আর আমার মনে হয় না
যে শীঘ্র আমার স্বাস্থ্য বা শক্তি নষ্ট হইবে।

“আমি শুনেছিলুম যে তুমি দীক্ষা
গ্রহণ করে ধর্মযাজক হবে।”

হ্যালিবার্টনের মুখ আরক্তিম হইয়া
উঠিল। তিনি বলিলেন “হাঁ, ইহাই
আমার জীবনের হৃদয়তম লক্ষ্য, ইহাই
প্রাণের প্রিয়তম আকাঙ্ক্ষা। কিন্তু এ
পথে অন্তরায় অনেক। বিশ্ববিদ্যালয়ে
শিক্ষার ব্যয় অত্যন্ত অধিক। আর যদি
আমাকে অর্থ সঞ্চয় করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে
প্রবেশ করিতে হয় তাহা হইলে আমাকে
অনেক পরিমাণেই আমার বর্তমান উপ-

জীবিকা পরিত্যাগ করিতে হইবে।

কারণ অনেক দিন ধরিয়া অনুপস্থিত থাকিলে আমাকে কে শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত করিতে চাহিবে? তাহা হইলে আমি আমার সমুদায় বন্ধু বান্ধব হারাইব, এবং হয় তো একরূপ স্তব্ধতা আর জুটিবে না।”

মিঃ টেট বলিলেন—সে কথা সত্য।

“তার পর, একবার পাদ্রির জীবনে প্রবেশ করিলে আমাকে হয় তো অনেক দিন ধরিয়া অত্যন্ত অধিক হীনাবস্থায় থাকিতে হইবে। খুব সম্ভবতঃ তাহাই করিতে হইবে কারণ আমাকে সাহায্য করিবার কোন ক্ষমতাশালী বন্ধুবান্ধব আমার কেহই নাই। একরূপ ঘটলে জেনকে ও আমাকে বহু বৎসর ধরিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে—হয় তো অবিবাহিত অবস্থাতেই উভয়ের জীবন লীলায় অবসান হইতেও পারে।

ধর্ম্ম-ধাজক টেট আপনার গত জীবনের কথা স্মরণ করিলেন। তাঁহাকে কতদিন ধরিয়া অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইয়াছিল! বার্ককোর নিস্তেজতা জীবনকে অধিকার করিবার পূর্বে তিনি বিবাহ করিতে সমর্থ হন নাই। আর ৪ বৎসর অতীত হইলেই তিনি ৭০ বৎসরে পদার্পণ করিবেন। মানুষ সাধারণতঃ ৭০ বৎসরের অধিক বাঁচে না কিন্তু এখনও তাঁহার পুত্র কন্ঠাগণ মানুষ হইয়া উঠিতে পারে নাই। না, তিনি কখনও কাহাকেও আপনার জায়গায় অপেক্ষা করিয়া থাকিতে পরামর্শ দিবেন না।

মিঃ হ্যালিবার্টন বলিলেন—পরিমার্গে

পাদ্রি হইবার আশা আমি এখনও সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করি নাই। তবে এ ক্ষেত্রে বিশেষ ভাবে দৈর্ঘ্যাবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে। আমার মনে হয় স্ববিধামত পতি বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ে আমি কিছুদিন করিয়া অধ্যয়ন করিয়া আসিতে পারি। তাহাতে আমার শিক্ষকতার কোন ব্যাঘাত হইবে না। আমি এই রূপেই চেষ্টা করিতে থাকিব ইহার জ্ঞ যে সময় ও অর্থের প্রয়োজন তাহারও কোন উপায়ে সংস্থান করিয়া লইব। বিবাহ হইলে এ বিষয়ে কোনরূপ অতিবন্ধক হইবে না।

অনেকেই হয় তো হ্যালিবার্টনকে বলিতেন যে অগ্রে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার উপায় স্থির করুন তাহার পর বিবাহ করিলেই চলিবে। মিঃ টেট কিন্তু সে কথা বলিলেন না—হয় তো তাঁহার মনে একখার উদয়ই হয় নাই। আর যদি স্বয়ং হ্যালিবার্টনের মনে এ ভাব উদ্ভিত হইত তাহা হইলে তিনি উহাকে বলপূর্ব্বক হৃদয় হইতে নিকাষিত করিয়া দিতেন। এ ভাবের বশবর্তী হইয়া কার্য করিলে তাঁহাকে বহুদিনের জ্ঞ জেনের আশা ত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু তিনি জেনকে যেক্রপ প্রাণের সহিত ভাল বাসিয়াছিলেন তাহাতে ঐ ভাবে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া থাকা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। তাই তিনি দৃঢ়তার সহিত বলিয়া উঠিলেন—শিক্ষকতায় ইহা অপেক্ষাও নিশ্চিতই গামায় পদোন্নতি হইবে। উপস্থিত

আমি যাহা পাইতেছি তাহাও এমন কিছু
অল্প নহে আর জেন ঐ আয়েই তাহার
ভাগ্য পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত আছে।”

(ক্রমশঃ)

দেবী অঘোর কামিনীর পত্র ।

দেবী অঘোর কামিনীর কথা মহিলার
অনেক পাঠিকা অবগত আছেন। ইনি
বাঁকিপুরের আমাদিগের শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত
প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের সহধর্মিণী। *
কয়েক বৎসর পূর্বে ‘মহিলাতে’ ইহার
কতকগুলি পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল।
পরে অঘোর প্রকাশ নামক গ্রন্থে ইহার
জীবনী পৃথক ভাবে প্রকাশ হয় এবং
বঙ্গনারীগণ আগ্রহ সহকারে তাহা পাঠ
করেন। এই পুস্তক খানি তাহার স্বামী
শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয় একপভাবে
রচনা করেন যেন স্বামী ও স্ত্রী আপনা-
দিগের গত জীবন আলোচনা করিতেছেন।
বঙ্গনারীগণের অবস্থা যাহাতে উন্নত হয়,
যাহাতে বঙ্গনারীর গৃহে জ্ঞানধর্ম প্রবেশ
করে সেই উদ্দেশ্যে ইহার অনেক বৎসর
সমাজের সেবা কারিয়াছেন এবং পুস্তক
খানিও সেই উদ্দেশ্যে লিখিত। দেবী
অঘোর কামিনীর কতকগুলি অপ্রকাশিত
পত্র ‘মহিলাতে’ প্রকাশ করা হইবে এবং
পত্রের ভাব বিষয় শ্রীযুক্ত রায় মহাশয়ের
কিছু কিছু মন্তব্যও থাকবে। আশা করি

:৮৯৬ সনের ১৫ই জুন সোমবার
বাঁকিপুরে ইহার স্বর্গারোহণ হয়।

মহিলার পাঠিকাগণ, এই সকল পত্রও
মন্তব্য পাঠে সুখী ও উপকৃত হইবেন।

১২ই ভাদ্র

বাঁকিপুর্।

বাবা জ্ঞান :

অনেক দিন তোমার পত্র পাইয়াছি।
নানা কাজে ব্যস্ত থাকায় উত্তর দিতে পারি
নাই। কেমন আছ পত্র পাঠ লিখিবে।
তোমার মাতা কেমন আছেন, সংবাদ
পাঠে হচ্ছা করি। তুমি আবার ‘ল’
দিবার জন্ম পাড়িতছ। বড়াদনের সময়
কি ছুটি হইয়া না? আমাদের হচ্ছা ঐ
সময় এদিকে বেড়াইয়া যাও। তোমার
শরীর এখন কেমন? শ্রদ্ধেয় প্রতাপবাবুর
সঙ্গাক দেখা হয়? আর আর বিষয়
সরোর পত্রে অবগত হইবে। আমরা
উভয়ে একরকম আছি মন্দ না। আর
সকলে ভাল। তোমরা উভয়ে আমাদের
ভালবাসা লও। মার নিকট এই প্রার্থনা
করি তোমরা উভয়ে এক হইয়া দেবদেবী
হইয়া পৃথিবীতে আদর্শ হও। মা আশী-
র্বাদ করুন। পত্র পাঠ উত্তর দিও।
তোমার মাতাপিতাকে আমাদের শ্রণাম
বলও। তবে আজ আর না। হাত

তোমার মাতা

জামাতাকে যে পত্র লিখলেন তাহা
ছেটাকন্ত ভাবে এক রকমের মিশ্র এবং
উপদেশপূর্ণ। যখন এ সকল পত্র রচনা
করিয়াছিলে তখন আমাকে কিছু
জিজ্ঞাসাও কর নাই। স্মরণে এগুলি
তোমার স্বাভাবিক, যাহা ভাবিতে তাহাই
লিখিতে। ভরসা করি তোমার ষি জামাই

তোমার মনের মত হইয়া আদর্শ জীবন
রাখিয়া যাইতে পারিবেন।

২১শে জুলাই

মা সরো ;

তোমার পত্র পাইয়াছি। স্কুলে মেয়ে
বাড়িয়াছে, বাটীতেও অনেক লোক কাজ
অনেক, সময় খুব কম। সেই সকল
কারণে পত্র দিতে বিলম্ব হইল কিছু মনে
করিও না। তোমার দিদি শান্তী মাতার
সংবাদে দুঃখিত হইলাম। বোধ হয়
তোমার শান্তী মাতা বড় কাতর হইয়া-
ছেন। তুমি তাঁহার শোকের লাঘব
যাহাতে করিতে পার তাহা করিও। উপা-
সনা কেমন হয় লিখ। তোমার দাদা
মহাশয়ও দিদিমা দারজিলিং হইতে ফিরিয়া
আসিয়াছেন, তোমার সহিত কি দেখা
হইয়াছে? কোনদিন কি তোমরা সেখানে
গিয়াছিলে? তোমার বাবা বাহিরে গিয়া-
ছেন। সরলা স্কুলে পড়ান। এখানকার
সকলে ভাল আছেন। আমার শরীর
ভাল। তুমি ভাবিও না। আমার কাজ
যতদিন করিব ততদিন ভালই থাকিব।
মোণী ভাল হইয়াছে। একদিন গিয়া-
ছিলাম, আজকাল বড় যাইতে পারি না।
সরলা নির্মালী হইতে এখানে আসিয়াছেন,
এখানে এখন একটু গরম কম। হোসেনের
মা কলিকাতায় আছেন? আর কি দেখা
হয়? মেশোমহাশয় কি আসেন? সুগা-
লিনীর সহিত কি দেখা হইয়াছে? সর্গদা
মাকে নিকটে রাখিয়া সকল কাজ করিও।
রোজ কিছু নুতন করিতে পারিতেছ কি
না? তাহা অঙ্গসঙ্গ করিও। নিজ

জীবন পাঠ করিতে ভুলিও না। ভাল
ভাল জীবনী মনযোগ দিয়া নিত্য পড়িবে।
ইহা জীবন পথের বড় সহায়। স্বামীর
সহিত এক হইতে সর্বদা চেষ্টা করিবে।
তাগ জীবনের ভূষণ তাহা ভুলিও না।
যখন যে বিষয় কঠিন বোধ হইবে,
জননীকে জিজ্ঞাসা করিবে, এবং তোমার
স্বামীকে সকল পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিবে।
উভয়ে এক হইয়া সকল কাজ করিবে।
কেমন আছ লিখিও। শশুর মহাশয়কে
ও শান্তী মাতাকে সেবা করিবে। এ
বিষয় শিথিল হইবে না। আজ আর না,
বেলা হইল। এগনি স্কুলে যাইব।
আমার ভালবাসা তোমরা লও।

তোমার মা।

পাড়া গায়ে ঢেঁকিতে ধান ভানিতে
এবং পারবারের সকলের সেবা করিতে
তোমার সকল সময় চলিয়া যাইত।
বিদ্যালয়ে অবনৈতিক কাজ, প্রতিবেশী দর
রোগে শোকে সেবা এবং রক্ত মাংস
সম্বন্ধহীন যে বৃহৎ পরিবার তাহার সেবায়
তোমার সময় আত বাহিত হইত। এত
যে কাজ বাড়িল তাহাতে তুমি কোন দিন
চিন্তিত হও নাহ। সকলকে ভালতে
মার কাজ যতদিন করিব ততদিন ভালই
থাকিব। অনেক কাজ করিতে হইলে
মাকে নিকটে রাখিয়া সকল কাজ করিতে,
তাই তুমি ক্লান্ত হইলে ও নাগিশ করিতে
না। জীবন ভরা পরীক্ষায় তুমি যাহা
লিখিয়াছিলে, তাহা তুমি কতাকে এই
পত্রে বলিয়া গেলে। বঙ্গনারী দৈব
রূপায় এতদূর উন্নত হইতে পারে।

মা সরে' ;

তোমার পত্রে জানিলাম, তোমার দিদি শাশুড়ী মাতা বড় পীড়িত। তিনি কেমন আছেন লিখিবে। আশা করি তোমরা ভাল আছ। আমার ভালবাসা তোমরা লও। ডাকের সময় হইয়া গেল। পাছে বাস্তব হও তাই এই পর্গাম্ব, সকলের সেবা করিবে। মার পূজা ভাল করিয়া করিলে সকল কাজ ভাল হয়। যত সময় পার দিদি শাশুড়ী মাতার নিকট পেক, ঘরের কাজ করিয়া। এখানকার সকলে ভাল। তোমার পিসিমাকে করুণার মাকে পত্র দিও। তোমার মা।

পত্র খানি খুব তাড়াতাড়ি যে লিখিয়া-ছিলে, তাহার আর সন্দেহ নাই। ছত্রে ছত্রে তাহার প্রয়াস। তথাপি আসল কথা বলিতে ভুল নাই। মার পূজা ভাল করিয়া করিলে সকল কাজ ভাল হয়। এষে প্রেঙ্লাদের কথা। তোমার প্রাণে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছিল, তাই বাস্তবতার মধ্যেও এই স্বর্গের কথা কথাকে বলিয়া গেলে। হার পৃথিবী কেন সত্য বৃষ্টিতে পারে না।

৮ই জুলাই।

প্রিয় জ্ঞান !

তোমার মিষ্ট পত্র খানি পাইয়া বড়ই সুখী হইলাম। তোমার দিদি মাতার সংবাদে বড় চিন্তিত আছি। দেখিতে যাইতে ইচ্ছা করে কিন্তু অসম্ভব। তোমরা তাঁহার সংবাদ সর্বদাই দিও। তোমার কথা শুনিয়া বড় আনন্দ হইল যে এই অবস্থায় তিনি নিজ ধর্মের পরিচয় দিয়া

জননীর নাম জয় যুক্ত করিতেছেন। তোমরা তাঁহার সেবা করিয়া সুখী হও। এখানকার সকলে ভাল। সময় হইল ডাকের, তাই আর লিখিলাম না, তোমার মাতাও পিতা মহাশয়কে প্রণাম দিও। তোমার দিদিমাতাকে আমার ভক্তি পূর্ণ প্রণাম দিও। তবে আজ আর না। তোমার শুভাধিনি মা।

সম্রাট বিয়োগ ।

১

সিন্ধু অতিক্রমি ভারত বেলায়
কিসের নিনাদ আজিরে আসিল,
অসংখ্য লহরী উন্নতের প্রায়
কিসের বারতা আজিরে আনিল !

২

কমারিকা হতে দূর হিমাচলে
কিসের সংবাদ চলেছে ছুটিয়া,
বিশ্ব কোটা জীব মিলিয়া সকলে
চলেছে শোকের সঙ্গীত তুলিয়া !

৩

তাড়িত বারতা তড়িৎ বেগেতে
দেশে দেশে আজ চলেছে ছুটিয়া,
আবাল বৃদ্ধ সবारे বলিতে
“রাজা এডোয়ার্ড গেছেন চলিয়া”

৪

নাইকে এ শোক রাখিবার স্থান
দ্রুত ভারতের আজি ঘরে ঘরে
হৃদয়ে সবার সমুদ্র পরাণ
নয়নে নয়নে তীব্র অশ্রু ঝরে !

মনে পড়ে আজ সেদিন আমার
সেই স্মৃতি আজো রয়েছে হৃদয়ে
পঞ্চাত্রিংশ বর্ষ পূর্বেতে যাহার
দেখেছিলাম মূর্তি ভারত আলয়ে

৬

সেই শতদিন সেই স্মৃতি তাঁর
ভুলিবেনা কতু দরিদ্র ভারত
সেই সমাদর অভ্যর্থনা আর
গাবে চিরদিন গাবে অবিরত ।

৬

সেই “সিরাপিস” স্মৃতিজিত তবী
সেই মহাদেশ “প্রিন্সিপ” ঘাটেতে
সেই তোপধ্বনি গঙ্গা বক্ষোপরি
সেই রাজ্যোয়ারা দাঁড়িয়ে তীরেতে

৮

সেই কলিকাতা রাজ পথ শ্রেণী
সেই দীপালোক “ওয়েলকাম” আঁকা
সেই আনন্দের মহা “হরে” ধ্বনি
লোকের জনতা, উড্ডীন পতাকা

৯

মনে পড়ে সব মনে পড়ে আজ
মনে পড়ে সেই “কুমারের” স্বপ্ন
মনে পড়ে তাঁর সেই রাজ সাজ
মনে পড়ে আজো সেদিনের স্বপ্ন

১০

কি শুনিলাম আজ সেই নর পতি
আর নাহি আজ আমাদের তরে
কি শুনিলাম হায় আজ সে মুরতি
গিয়াছেন চির এ পৃথিবী ছেড়ে !

১১

ব্রিটিশ প্রাসাদ, রাজ সিংহাসন
শুভ্র আজ সব রাজ পরিবার

শুভ্র এ ভারত ব্রিটিশ ভবন
শুভ্র প্রাণমন আজিরে সবার

১২

যে রাজ্যে তপন অন্তর্মিত নয়
ব্রিটিশ পতাকা উড়িছে যথায়
আজ সে তপন মান তমে'ময়
আজ সে পতাকা উড়েনা তথায়

১৩

রাজ ভক্ত মোরা বিধান বিশ্বাসী
গাইব তাঁহার চির যশোগান
অগ্রণী মোদের শুভক্ষণে আসি
রাজ ভক্তি শিক্ষা করিলেন দান ।

১৪

গা'ব মোরা গা'ব বিশ্বাস অন্তরে
গা'ব তাঁর যশ গৃহেতে গৃহেতে
ভারত নিবাসী গা'বে সমগরে
যশোগীত তাঁর দেশেতে দেশেতে

১৫

ভারত সৈন্যরী ভারত জননী
ভারতের ভার যাহার হাতেতে
ছিল বহুদিন তাঁর চির খানি
আজি এ দু'দিনে আসিছে স্মৃতিতে

১৬

ভারত মতিধী “আলেকজেন্ড্রিয়া”
না জানি কি শোকে শোকা'কুলা আজ
লই পদধূলি মস্তক পাতিয়া
কাঁদি আজ সব ধরি শোকি সাজ !

১৭

আমাদের শোক বলিবার নয়
বিধানের এই দরিদ্র কুটীরে
দারুণ আঘাতে আহত হৃদয়
কাঁদি সব আজ হুঃখী পরিবারে

১৮

ভুলিবার নয় কভু না ভুলিব
“রাজভক্তি” ধর্ম্ম শিখেছি আমরা
যতদিন মোরা “বিধান মানিব
বলিব রাজারে বিধাতার গড়া

১৯

এ শিক্ষা পেয়েছি ভক্ত কেশবের
এ মন্ত্র হৃদয়ে ররে চির গাঁথা
এ মন্ত্র আমরা সেই আচার্য্যের
অরিব বলিব সবে যথা তথা

২০

বলেছেন ভক্ত বলিব আমরা
বৃটিশ মহিষী “আমাদের মাতা”
মহিষী নন্দনে, দীন হুংখী মোরা
অরিয়া গাইব যশের কথা

২১

উভয়ের প্রিয় আচার্য্য মোদের
উভয়ের প্রেম-ভালবাসা যত
উভয়ের শ্রদ্ধা পীতি উভয়ের
ভারতে বটনে পেয়েছেন কত

২২

ইচ্ছা হয় আজ্ যাট সিদ্ধ পারে
পাগীর মতন উড়ে যাই তথা
ইচ্ছা হয় আজ্ দেখি যাট তাঁরে
মনে পড়ে আজ্ সে দিনের কথা

২৩

সেই রাজমুখ অনিত উন্মীষ
উৎসাহ পূর্ণ প্রশান্ত মুরতি
সেই রাজপথে প্রজার আশীষ
মনে পড়ে আজ্ সেদিনের স্মৃতি

২৪

কি বলিব আর তাঁর অভিপ্রায়,
আমাদের কিছূ নাই বলিবার

আমাদের মন্ত্র সকল সময়
পূর্ণ হোক ইচ্ছা দয়াল পিতার ।

উচ্চ চিন্তা ।

সন্তোষের প্রাধান্যতঃ তিনটা কারণ ।

সেই সকল অনিবার্গ ও অবশ্যম্ভাবী
বিষয়ের প্রতীকার করিতে চেষ্টা করিয়া
উন্নত ও ভ্রান্ত হই। সেই তিনটির
নাম যত্ন, পরিশ্রম, ও ভবিষ্যতের বিষয়ে
অজ্ঞতা ।

যে সমস্ত বিষয় আমাদের সাধার অতীত,
যাহার প্রতীকার আমরা করিতে পারি
না, সে বিষয় আক্ষেপ করিয়া কি লাভ ?
কিন্তু আমরা যাহা পারি, আমরা যাহা,
তাহার সদ্ব্যবহার করিলেই প্রকৃত কর্তব্য
করা হইল । উপযুক্ত যত্ন নাই, এই
খতিবোগ করিয়া কি লাভ কিন্তু যাহা
আছে, তাহার উত্তমব্যবহার করাই কাজ ।
আমরা যাহা এবং আমরা যে অবস্থায়
আছি, সে সমাপ্ত ভগবানের বিধান ।
জীবনের যত নিরাশ নিফলতা, অকৃত
কর্ম্মতা তাহার প্রতি দৃষ্টি লাভ করিয়া
সে সকলের মধ্য ভইতে কি করা যায়
অনুসন্ধান করা মনুষ্যত্ব ।

পৃথিবীর সকল প্রকার বৃক্ষলতার
উপর সমভাবে সূর্য্য কিরণ দেয়, মেঘ
বারিবার্ষণ করে, কিন্তু প্রত্যেকে তাহাদের
নিজ নিজ আদর্শ বৃদ্ধি লাভ করে । সকল
কুলই গোলাপ নয়, সব গাছই ওক (oak)
নয় । বহু যত্ন সত্ত্বেও গোলাপ গাছ,
আপেল গাছে পরিণত হয় না । বহু

যত্নেও দ্রাক্ষালতাকে সরল ভাবে
দণ্ডায়মান হইতে শিক্ষাইতে পারি না।
সহস্র বৎসর চেষ্টা করিয়াও স্বর্ধ্যমুখী
ফুলে গোলাপের গন্ধ জমাইতে পারি না।
ভগবান তাঁর সৃষ্টির মধ্যে বিচিত্রতা
রাখিয়াছেন, কেহ কাহারও মত নয়।
ওক বৃক্ষকে বলশালী দ্রাক্ষালতা ফলবান
ও গোলাপকে সুন্দর করিয়াছেন।
সেইরূপ তিনি মানুষের সঙ্গে মানুষের
ভিন্নতা রাখিয়াছেন। কোনও ভূতী
লোকের মুখ এক রকম নয় পৃথিবীর
কোটা কোটা নরনারীর মধ্যে কোনও
ছক্কনের শক্তি ও গুণ এক রকম নয়।

পক্ষপাত বিহীন বিচার—বিচারককে
হস্ত বিহীন মনুষ্য মূর্তিরূপ গঠন করে।
হস্ত বিহীন করার অর্থ, বিচারক উৎকোচ
গ্রহণ করিবেন না। কেবল যে হস্তবিহীন
করা হয় তা নয় চক্ষুহীনও করা হয়।
চক্ষুহীন করার অর্থ, যখন কেহ বিচারকের
আসনে বসিবেন, তখন পিতামাতা,
স্বপিতা, ভাইবোন, দাস, সম্রাট বন্ধু শত্রু
সকলই ভুলিয়া যাইবেন। তিনি কাহারও
আশ্রিত লোক হইবেন না, বিবাদের
কারণ শ্রবণ করিয়া, আপন ধর্মবুদ্ধি
অনুসারে বিচার করিবেন। কাহাকে
ভয়ও করিবেন না, কিম্বা কাহাকেও
অনুগ্রহও করিবেন না।

প্রত্যেক লোক, তার শক্তিসাধ্য
উন্নতির জন্য দায়ী। যাহা তাহার সাধার
অতীত, তারজ্ঞ কখনও সে অপরাধী
হইতে পারে না। কেহ বলিতে পারে
না, কার সুযোগ সর্বাপেক্ষা অধিক।

যে কথা যথার্থ রূপে জান না, তাহা
বলিতে বাস্তব হইও না।

মহিলাদিগের রচনা।

কিরূপে সুখী পরিবার

গঠন করা যায়।

কতিপয় নরনারী লইয়া একটা পরি-
বার এবং কতকগুলি পরিবার লইয়া
একটা জাতি। পরিবারের উন্নতি না
হইলে জাতীয় উন্নতি সম্ভবে না। জাতীয়
অবনতি হইলে দেশের অবনতি অনিবার্য।
সুতরাং সর্বোপায়ে পরিবারের উন্নতি সাধন
করা কর্তব্য। বঙ্গদেশে অধিকাংশ
পরিবারের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়।
হিংসা দেয় কলহ প্রভৃতিতে প্রায় সকল
পরিবারই পরিপূর্ণ। একমাত্র শিক্ষার
অভাবই ইহার কারণ বলিয়া মনে হয়।
নারী পরিবারের লক্ষ্মী স্বরূপিণী। আমা-
দের দেশে অশিক্ষিতা মেয়েরা প্রায়ই
এমন সামান্য সামান্য বিষয় লইয়া বিবাদ
করেন যে তাহাতে পরিবারে অত্যন্ত
অশান্তি উপস্থিত হয়। এরূপ মেয়েদের
দ্বারা অনেক সময় ভ্রাতৃ বিরোধের সৃষ্টি
হয়। হিন্দু মুসলমান, উচ্চ নীচ, প্রায়
সকল পরিবারে কলহ অত্যন্ত অধিক।
ধনী হইলেই সুখী হওয়া যায় না। ধনী
পরিবারে মধ্যে এমন অনেক সময়ে কলহ
যে ধনী হইকে ভাই হইতে বিচ্ছিন্ন
করে।

১ম শিক্ষা, ২য় নীতি, ৩য় ধর্ম এই
তিনটি দ্বারা পরিবারকে সুখী করা যায়।

পরিবারের পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বাস করিবে। যদি পুত্র পিতাকে বিশ্বাস না করেন, কত্যা মাতাকে বিশ্বাস না করেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সঙ্গে থাকা সমস্পর্গ হইবে থাকার ন্যায়। স্মৃতি পরিবার গঠন করিতে হইলে বিশ্বাস অতি প্রয়োজনীয়।

দায়িত্ব জ্ঞান মানব চরিত্র গঠন করে ; সন্তানগণের প্রতি পিতা মাতার দায়িত্ব জ্ঞান, পিতা মাতার প্রতি পুত্র কন্যাদের দায়িত্বজ্ঞান থাকা কর্তব্য, মানব আধিকাংশ সময় পরিবারের মধ্যে থাকিয়া সাধুতা এবং অসাধুতা শিক্ষা করে। স্বার্থপরতার দৃষ্টান্ত দেখিলে স্বার্থপর, কলহের দৃষ্টান্ত দেখিলে কলহপ্রিয়, মিথ্যাবাদিতা দেখিলে মিথ্যাবাদী হয়। অতএব পরিবারে যাহাতে স্বার্থপরতা না থাকে তাহাই করা উচিত। পরিবারের সকলের প্রতি সমভাবে প্রদর্শন করা কর্তব্য।

মানব চরিত্র যে সকল সদগুণে সমাজে কিংবা জাতিতে বড় হয়, সে সমুদয়ের বিকাশ পরিবারে। স্মৃতি পরিবার গঠন করিতে হইলে সর্বপ্রথমে ঈশ্বরে বিশ্বাস লাভ করা আবশ্যিক। পরিবারের সকলেরই বিশ্বাসী, নীতিশীল এবং ধার্মিক হওয়া কর্তব্য। পিতা মাতার দায়িত্ব জ্ঞান, কর্তব্যনিষ্ঠা, নিঃস্বার্থতা, মিতব্যয়িতা ও সংযম প্রভৃতি দেখিয়া সন্তানগণ ভক্তি, নিঃস্বার্থতা, গ্রাম্যপরতা, অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্যাতে বিনয় ও পরসেবা, সত্য এবং নীতি পরায়ণতা শিক্ষা করে। এই সকল শিক্ষা পুত্রকে কিংবা মুখে হয় না ; পিতামাতার চরিত্র দেখিয়া শিক্ষা

করে। পরিবারে প্রত্যেককে স্বাধীনতা দেওয়া উচিত। যেখানে স্বাধীনতা নাই, সেখানে মানুষের মনে স্মৃতি থাকে না এবং হৃদয়ের বিকাশ হয় না। কিন্তু শাসন থাকা কর্তব্য। ঈশ্বরোপাসনার নিদিষ্ট সময় থাকা উচিত। পরিবারের অভ্যর্থনাকারী নিদিষ্ট সময়ে সকলকে লইয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিবেন। ধর্মই মানব সমাজের সেতু স্বরূপ। ধর্মকে ছাড়িয়া গৃহ পরিবার কিছুই থাকিতে পারে না। অতএব স্মৃতি পরিবার গঠন করিতে হইলে ধর্মের প্রতি প্রগাঢ় আস্থা থাকা কর্তব্য। পরিবারের মধ্যে ধর্মামুষ্ঠান থাকিলে নরনারীর ধর্মোন্নতির সাহায্য হয়।

স্বাস্থ্য অমূল্য জিনিস। স্বাস্থ্য না থাকিলে মনে শান্তি থাকে না এবং মানুষ অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়ে। সুতরাং স্বাস্থ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত। পরিবারের পরস্পর পরস্পরকে ক্ষমা করিবেন। শাসন অথচ ক্ষমা থাকা চাই। পারিবারিক শাস্তিকে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ভাবিতে হইবে, পরিবারের প্রত্যেককেই পারিবারিক শাসনের জন্ত চেষ্টা করিতে হইবে। “যে জাতির পারিবারিক স্মৃতি ও নীতি উৎকৃষ্ট, অপর সকল গুণ সে জাতি মধ্যে আপনাপনি ফোটে এবং জগতের জাতি সকলের মধ্যে তাহারা সকলের শ্রেষ্ঠা ভক্তি পায়।” বঙ্গদেশের প্রত্যেক নরনারী যেন ভগবানের চরণে প্রার্থনা করেন যে তাঁহাদের দ্বারা প্রেম পরিবার স্মৃতি পরিবার প্রতিষ্ঠিত হয়।

শ্রীমতি ভক্তিসুধা দেবী।
আশাকুটীর, টাঙ্গাইল।

উপদেশ ।

পিতৃদেব !

তোমার মধুর কণ্ঠে স্নলপিত স্নরে
 দিয়েছিলে উপদেশ মনে কিগো পড়ে ?
 সংসার ভীষণ স্থান বিয় প্রতি পলে
 সাবধানে অতিক্রমি বিপদ সকলে,
 সাধিও সংসার ধর্ম আনন্দিত মনে
 ভক্তি সেবা স্ত্রী সदा করো গুরুজনে ।

আর পিতা মনে পড়ে সজল নয়নে
 বলেছিলে তুমি মোরে মধুর বচনে ; —
 জানিও মা পুণ্যময় এই গৃহ ধর্ম
 গৃহিণীর স্ককর্তব্য প্রিয় নিত্য ধর্ম.
 গৃহ ধর্ম পালি সदा আনন্দিত মনে
 হাসিমুখে চলো সदा সবাচার সনে ।

একে একে সবি আজ মনে মোর পড়ে
 বিদায় মুহূর্তে তুমি বলেছিলে মোরে,—
 স্নথে হুখে সাথী এক প্রিয় ভগবান
 স্নথে হুখে করো সदा তাঁর নাম গান,
 পাইবে অতুল স্নথ হুখ যাবে দূরে
 দিন অস্তে একবার ভাবিও তাঁহারে ।

পিতৃদেব ! কি মধুর কি গভীর বাণী
 স্নরিলে সে কথা আজ কি বিশ্বয় মানি ;
 স্বামী সেবা দেব সেবা অতিথি পালন
 করিয়া লভিও স্নথ মনের মতন,
 জৈশ্বের বিশ্বাস রাখ চল ধর্মপথে
 হইও অমর দেবী নগর জগতে ।

সুধাময় বাণী তব মস্তের মতন
 গভীর হৃদয় মাঝে আছে গো স্নরণ ; —
 একমাত্র কত্যা তুমি বড় আদরের
 এতদিন ধরে তুমি ছিলে আমাদের ;
 আজি হ'তে বধু তুমি হ'লে বাহাদের
 স্নথে হুখ সাথী হয়ে থেকে তাঁহাদের ।

বিদায় মুহূর্তে বাহা বলেছিলে মোরে
 একে একে সবি আজ মনে মোর পড়ে ;
 কি আর বলিব তোমা, সংসার ভীষণ
 এই কথা সदा হৃদে রাখিয়া স্নরণ,
 চলিও ধর্ম পথে ভগবানে স্নরি
 লভিও অতুল স্নথ তাঁর গান করি ।

কিন্তু পিতা আমি তব অযোগ্য সন্তান
 পালিতে পারিনি তব স্নেহ উপদেশ ;
 সংসারে বিলাস স্নোতে সাঁপে দিয়ে প্রাণ
 নিয়ত পেতেছি কত দুখ আর ক্রেশ ।

শ্রীমতী নিশ্ফলাবালা পাল ।
 চটগ্রাম । ঘাটফরাদবেগ, লেন ।

সংবাদ ।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং স্নরের
 বি, এ, বী, এন্স, সী ; আই, এ, ও আই,
 এন্স, সা, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইয়াছে ।
 এই সকল পরীক্ষাতে ছাত্রীর সংখ্যা ছাত্রের
 সংখ্যার শতাংশ হইতেও অল্প । আমরা
 ঠিক বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা নারীগণের
 উপযোগী নহে বলি, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের
 শিক্ষা যে উচ্চ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ।
 কিন্তু যে সকল পিতামাতা আপনাদের
 কন্যাগণকে উচ্চ শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন
 তাঁহাদিগকে ইচ্ছাতে অনিচ্ছাতে বিশ্ববিদ্যা-
 লয়ের নিয়মামুসারেই শিক্ষা দিতে হয় ।
 এই সকল পরীক্ষাতে এত অল্প ছাত্রী
 উত্তীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া দেশের মঙ্গলা-
 কাঙ্ক্ষী মহাশয়গণ নারীগণের উচ্চ শিক্ষার
 সুব্যবস্থা কারবেন আশা করি ।

✓মহিলার ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রদ্ধেয়
 ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় কিছু দিন
 কলিকাতার প্রচারশ্রম বাস করিয়া
 ষ্ট্রিমারযোগে ঢাকা যাত্রা করিয়াছেন ।
 সেখানে তাঁহার আত্মীয় ও আত্মীয়গণ
 তাঁহার শরীর মনের দুর্বল অবস্থার শুশ্রূষা
 করিয়া তাঁহাকে স্নখী করিয়া কৃতার্থ হইতে
 ইচ্ছা করিয়াছেন ।

১৫শ ভাগ।

১০ম সংখ্যা।

শৈথব।

১৩১৭।



যল নাস্ত
দুজালী
রসন তল
দৈবতঃ।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
প্রার্থনা	২০১
শিক্ষিতা ও শিক্ষার্থিনী	২০২
বর্তমানে নারীজীবনের আদর্শ কি	২০৫
হালিবার্টন পত্নীর জীবনের পরীক্ষা	২০৯
দেবী অম্বোয়কামিনীর পত্র	২১৩
স্ত্রীলোকদিগের কর্তব্য কাজ	২১৬
মাতৃ-জীবনী	২১৬
অভিনব সংশোধনাগার	২১৮
মহিলাদিগের রচনা—ঈশ্বরের করুণা	২২২
” ” প্রীতি উপহার	২২৩
সংবাদ	২২৪

মাসিক
পত্রিকা।

বঙ্গমহিলার

প্রিয় অঙ্গরাগ কি তা জানেন ?

ইহা আমাদের মহাসুগন্ধি “কুস্তলব্রহ্ম তৈল”। কুস্তলের শোভা বৃদ্ধির জন্য ইহার সৃষ্টি। কেশরাশি কৃষ্ণিত কোমল ও মসৃণ করিতে ইহা অদ্বিতীয়। ইহা মাথিলে দিন রাত মাথায় সুগন্ধ থাকে—চিত্ত আনন্দে বিভোর হয়—কখনও চুল উঠিয়া যায় না। ব্রাহ্মণ্যপারে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ-স্বদেশী উপকার। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা। মায় ডাক মাণ্ডল ১১/০ তিন শিশি ২১০, ডজন ২২ টাকা।

বঙ্গমহিলার

রক্ষাকবচ কি তা জানেন ?

ইহা আমাদের ভারতবিখ্যাত অশোকারিষ্ট। স্ত্রীস্বভাবসুলভ ব্যাধি নির্দোষ ভাবে আরোগ্য করিতে ইহা অদ্বিতীয়। রোগ আরাম করিয়া কান্তি পুষ্টি লাভনা আনিতে ইহা অদ্বিতীয়। প্রদর, বামক ও রক্তবিকার ঘটত বোগে রোগিণীর কি শোচনীয় পরিণাম উপস্থিত হইতে পারে তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই জানেন। সময় থাকিতে আমাদের “অশোকারিষ্ট” সেবন করিতে দিন। ইহা মহিলাকুলের রক্ষাকবচ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মূল্য প্রতি শিশি ১১০ দেড় টাকা। মায় ডাক মাণ্ডল ১৬৮/০ এক টাকা পনের আনা।

ঋষিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি-আরুর্বেদ ঔষধালয়।

১৪৬ ও ৩৬নং-লোয়ার চিংপুর রোড, কোজদারী বালাখানা, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

প্রধান চিকিৎসক

ভীষকরাজ।

কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন।

ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনকৃষ্ণ সেন।

কলিকাতা

৫ নং রমানাথ মজুমদারের স্ট্রীট, “বঙ্গলগ্ন মিশন প্রেসে”

কে. পি. নাথ কর্তৃক ৬ই প্রাবণ ১৩১৭ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নারীস্তু পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ

১৫শ ভাগ] বৈশাখ ১৩১৭, মে ১৯১০ । [১০ সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

হে নিতানুতন মঙ্গলবিধা তুমি
চিরপুরাতন, মনুষ্যসমাজে সর্বক্ষণ বর্ত-
মান থাকিয়া মঙ্গল বিধান করিতেছ।
তোমার মঙ্গল-স্বরূপের বিচিত্র রহস্য
আমরা ধারণ করিয়া উঠিতে পারি না।
তোমার প্রেম নারী-হৃদয়ে প্রকাশিত
হইয়া আপনার সৌন্দর্য্যে মাধুর্য্যে পৃথি-
বীকে স্বর্গীয় শোভা দান করে। তোমার
কৃত্যগণ তোমার প্রেমের অবতার হইয়া
পৃথিবীতে বিচরণ করেন তাঁহাদিগের
প্রেমের বলে সমাজ রক্ষা পায় কিম্বা
প্রেমের ভরে তোমার কৃত্যগণ বড় কষ্ট
পান ইহা দেখিয়া প্রাণে বড় কষ্ট হয়। হে
প্রেমময়, তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা কর
তোমারই বিধানে তোমার কৃত্যগণ ভাল-
বাসিয়া পরিবার, সমাজ, নগরী, সকলকে
রক্ষা করেন কিম্বা তাঁহাদিগকে কে রক্ষা
করে তাহা দেখিতে পাই না। পৃথিবীতে

যে নারী যত অধিক নরনারীকে আপনার
পিয় করিয়া লইয়াছেন, তাঁহার অন্তরে
তত অধিক পরিমাণে বিপদের আশঙ্কা,
তত অধিক ভয় ভাবনা শোক দুঃখ। যে
নারী বহু পুত্র কন্তার মাতা, অনেক ভাই
ভগ্নীর ভগ্নী, অনেক মাতৃহীনের মাতা,
অনেক দুঃখিনীর সমতৃপ্ত-ভাগিনী, তাঁহাকে
কত ভয়, কত ভাবনা, কত শোক, কত
দুঃখ পাইতে হয়। একপ নারীগণের
অবস্থা দেখিয়া, বিশেষ তাঁহাদের শোকের
আর্দ্রনাদ শুনিয়া প্রাণ ব্যথিত হয়। তাই
তব পাদপদ্মে প্রার্থনা করি যে তুমি নারী-
গণের উপর যে প্রেমভার দান করিয়াছ
তাঁহা দ্বারা যে তাঁহারা নিপোষিত হইতে-
ছেন, পৃথিবীকে অন্ধকার দেখিতেছেন,
তোমাকে পর্য্যন্ত ভুলিয়া যাইতেছেন তুমি
তাঁহাদিগের নিকটে আপনার প্রেমমুখ
প্রকাশিত কর। পুত্রহারা জননী যদি
প্রেমের তাড়নায় তোমাকেও হারান্ ভবে
যে তাঁহার সর্বনাশ হইল। হে রূপাময়,

কৃপা করিয়া তোমার সেই নূতন রূপ দেখাও যাহা দেখিয়া তোমর কন্ঠাগণ বুঝিতে পারিবেন যে সমস্ত পেমভার তুমিই দিয়াছ এবং তোমার পেমাবতার কন্ঠাগণের অন্তরে থাকিয়া তুমিই তাঁহাদের ভারও বহন করিতে প্রস্তুত রহিয়াছ । হে মঙ্গলময়, তুমি দয়া করিয়া এই ব্যবস্থা কর যে তোমার কন্ঠাগণ যেন তোমার প্রদত্ত পবিত্র ভালবাসার ভারে তোমা হইতে দূরে না পড়িয়া যান । তোমাকে ভুলিয়া তোমার কৃপার দান পুত্র কন্ঠাগণকে ভালবাসিতে যাইয়াই তাঁহাদের এই দুর্গতি ঘটে, তুমি দয়া করিয়া তোমার কন্ঠাগণের বিশ্বাস চক্ষু খুলিয়া দেও যে তাঁহারা তোমার দান জানিয়া তোমার প্রেমে যেন প্রিয়জনকে ভালবাসিতে পারেন এবং সেই প্রিয়জন সম্পর্কে কোন দুঃখ বিপদ ঘটিলে যেন তোমার শরণ লইয়া তাহা সহ্য করিতে পারেন । তবে পাদপদ্মে এই প্রার্থনা করিয়া বার বার প্রণাম করি।

শিক্ষিতা ও শিক্ষার্থিনী ।

আমাদিগের দেশের দুঃখ দুর্দশার মধ্যে শিক্ষার অভাব একটা মহাদুঃখের বিষয় । সাধারণতঃ শুনিতে পাই আমাদের দেশের শতকরা দশজন লোক শিক্ষিত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিতের সংখ্যা তাহা অপেক্ষা অল্প । যখন শিক্ষিত অশিক্ষিতের কথা আলোচনা করা হয় তখন নারী-জাতির কথা প্রায় মনেই থাকে না । যে

সকল শ্রেণীর লোক শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত তাঁহাদিগের পরিবারের পুরুষগণ শিক্ষিত ইহাই বুঝিতে হয় । যদি সেই শ্রেণীর লোকদিগের পরিবারস্থ নারীগণের শিক্ষার সংবাদ লওয়া হয় তাহা হইলে দেখা যাইবে যে সেই শ্রেণীর নারীগণ-মধ্যে শতকরা দশজনমাত্র শিক্ষিতা কিম্বা তাহা অপেক্ষাও অল্প সংখ্যক নারী শিক্ষিতা নামের যোগ্য । কোন প্রাচীন পাঠিকা হইত বলিবেন যে নারীগণের শিক্ষার অভাবের জন্ত অধিক ক্ষতি হইতেছে না, কিন্তু বর্তমান যুগে আর সে কথা বলিবার অবসর নাই, কারণ বিজ্ঞাশিক্ষার শত প্রকার উপকারিতা এখন সকলেই দেখিতে পাইতেছেন । এখন যাহাকে বিজ্ঞাসা কর সেই বলিবে যে যেমন চক্ষু না থাকিলেও জীবন থাকিতে পারে এবং জীবন দ্বারা অনেক কাজও হইতে পারে কিন্তু চক্ষু থাকিবার যে এক মহাশুখ ও কাঁচের মহাশুবিধা তাহা চক্ষু না থাকিলে কখনও ভোগ করা যায় না । শিক্ষা না থাকিলে মানুষের অবস্থাও সেইরূপ হয় । হহা বড় দুঃখের বিষয় যে পিতামাতা পুত্রদের জন্ত বহুবায় করিয়া, বহুকষ্টে উচ্চ শিক্ষা দান করেন কিন্তু কন্ঠাগণের শিক্ষার তেমন ব্যবস্থা করেন না । অনেক পিতা মাতা কন্ঠার শিক্ষার জন্ত অর্থব্যয় না করিয়া তাহার অলঙ্কারের জন্ত অনেক ব্যয় করেন । শরীর অপেক্ষা যদি মন বড় হয়, সোণা অপেক্ষা যদি বিজ্ঞা বড় হয়, তাহা হইলে শরীর সোণা দ্বারা বিভূষিত করা অপেক্ষা মনকে বিজ্ঞা দ্বারা উন্নত করা

শ্রেষ্ঠতর ভিত্তিমূলক কার্য্য তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। নারীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে অবশ্য অনেক বলা হইয়াছে এবং লেখা হইয়াছে কিন্তু তাহা সত্ত্বেও যখন নারীশিক্ষার অবস্থা অত্যন্ত হীন রহিয়াছে তখন এবিষয়ে আরও বহুকাল লেখা, বলা, ও সাধারণের মন এদিকে আকর্ষণ করা প্রত্যেক দেশভিত্তিমূলক কর্তব্য। আমরা না চাহিলেও আমাদের দেশে নানাক্রমে উন্নতির পথ খুলিয়া যাইতেছে; শারীরিক ও মানসিক বর্ত্তাবস্থা সুপরিবিধার স্বলোগ আমাদিগের নিকট উপস্থিত হইতেছে। যত দিন যাইবে আরও নূতন নূতন উন্নতিলাভ হইবে। শিক্ষালাভ না করিলে যে মহিলাগণ তাহা ভোগ করিবেন না তাহা নয় কিন্তু সে সকল দ্বারা পূর্ণরূপ লাভবান কখনও হইতে পারিবেন না। বিশেষ বদ্ধমূল কুসংস্কার ভাগ করিতে হইলে শিক্ষার বল একান্ত প্রয়োজন। প্রত্যেক বালিকা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পর্ব্বোক্ষায় গমন করিবেন, ইহা সম্ভব নয়। কিন্তু প্রত্যেক বালক ও বালিকাকে সাধারণ জ্ঞাতব্য সকল বিষয়ই জানা প্রয়োজন। যেমন পৃথিবীটা গোলাকার, আকাশে নির্দিষ্ট পথে সূর্যের চারিদিকে ক্রিকেণে ঘুরিতেছে এবং পৃথিবীর উপরের ও ভিতরের বস্তু সকল কি কি বিশেষ স্বভাবসকল, ইহার দাত প্রাক্তর, জল বাতাস বৃক্ষলতা জীব জন্তুর শরীর, শক্তির বিবরণ ও পরস্পরের সহিত ক্রিকেণ সম্পর্কে সম্বন্ধ তাহা জানা এবং মানবজাতির সাধারণ উন্নতির নিয়ম ও

ইতিহাস এবং মানুষের শরীর মন আত্মার স্বভাব ও উন্নতির নিয়মকি এবং এই সকল বিষয় দর্শন-বিজ্ঞানরাজ্যে এখন যে সকল উন্নতি হইতেছে তাহার সাধারণ সংবাদ জানা প্রত্যেকের পক্ষে প্রয়োজন। সর্ব্বোপরি বিস্তৃত নীতি ও বিশ্বশ্রুতি মঙ্গলময় চৈতন্যের পূজা বন্দনা বিষয়ে শিক্ষা চাই। ফলে প্রয়োজনীয় শিক্ষা কাহাকে বলে তাহা এখন সকল শিক্ষিত লোকই জানেন। শিক্ষা সম্বন্ধে আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন আছে তাহা সত্য কিন্তু মুশিক্ষা যে প্রয়োজন সে বিষয়ে আর দ্বিমত হইতে পারে না। অনেক সময়ে যেন মনে হয় পুরুষগণ আপনাদিগের উচ্চ জ্ঞানের গৌরব পরিবারস্থ নারীগণকে দেখাইয়া একটা তৃপ্তি অনুভব করেন এবং তাহারা জানেন যে নারীগণ উচ্চশিক্ষালাভ করিলে তাহাদের সেক্ষণ অহঙ্কার করিবার পথ থাকিবে না। ইহা অবশ্য একটা ক্ষুদ্র কথা ও লজ্জার কথা, কিন্তু পুরুষগণের একথা ভাবিয়া দেখা উচিত যে পরিবারস্থ নারীগণ শিক্ষিত না হইলে তাহাদিগের উচ্চজ্ঞান বা শ্রেষ্ঠবিদ্যা অনেক সময়ে কেবল নিরর্থক হয় তাহা নহে বরং কষ্টের কারণ হয়। যখন সাহিত্য বা বিজ্ঞান, দর্শনশাস্ত্র বা দ্যাংলোচনা করিতে করিতে স্বথকর, বিশ্বাসকর, শিক্ষাপ্রদ বা কৌতুকপূর্ণ বিষয় সকল উপস্থিত হয় তখন যদি সেই সকল বিষয়ে পরিবারস্থ নারীগণের সহিত জ্ঞানের আদান পদানে প্রীতিস্বথ অনুভব করা সম্ভব না হয় তাহা হইলে পরস্পরে কেবল উচ্চশৈলীর পরিচয় ও ভালবাসা হয় না তাহা নহে কিন্তু সেই বিদ্যাই অত্যধিক

পরিমাণে লাভ হয় না ও কোন কার্যের উপযোগী হয় না । যেমন লোকে তুলনা দিতে বলিয়া থাকে যে জ্ঞানী মানুষের মন লইয়া যদি ঘাঁড়ের দেহে বাস করিতে হয় তাহা হইলে অপর সকল ঘাঁড়ের মতই ব্যবহার করিতে হইবে, মনের উচ্চজ্ঞানের কোন ব্যবহার হইতে পারিবে না । তেমনই যদি গৃহ জ্ঞানের দ্বারা আলোকিত না হয় সে গৃহে বসিয়া মনে জ্ঞান সংগ্ৰহ করা হইতে পারে, কিন্তু সে জ্ঞান অপের মত হইয়া থাকিবে, তাহা দ্বারা কোন সুখ বা সাহায্য হইবে না । মহিলাগণ পুরুষগণের চিরসঙ্গিনী, মহিলাগণ যে ভাষা যে ভাব যে কার্য, যে উন্নতির চেষ্টা না বঝিতে পারিবেন পুরুষগণ সে সকল বিষয়ে তাঁহাদিগের সাহায্য ও সহায়ত্ব পাটবেন না বরং প্রতিকূলতা পাটবেন । নারীকে শিক্ষিতা না করিলে পুরুষের শিক্ষার অধিকাংশ অকর্মণ্য হইয়া যায় ইহা অতি স্পষ্ট সত্য । আমরা শিক্ষিতা নারীর সম্মান করিব এবং নারীশিক্ষা যাগতে সর্বত্র বিস্তৃত হয় সে বিষয় চিরদিন যত্নবান থাকিব । এ কথা অবশ্য প্রত্যেক শিক্ষিত পুরুষ বলিবেন । কিন্তু আমাদের দেশের স্বকদিগের মধ্যে, এমন কি গ্রামীণ পুরুষদিগের মধ্যেও শিক্ষিতা নারীর প্রতি যেন একটা ভয় বা বিরক্তির ভাব আছে । অনেক লোকে শিক্ষিতা নারী হইতে যেন দূরে থাকিতে ইচ্ছা করেন, ইহারা যে অত্যন্ত জ্ঞানভিমানী, এবং নারীগণের জ্ঞানের জ্যোতি সহ্য করিতে পারেন না তাহা মনে হয় না । মনে হয় বর্তমান সময়ে শিক্ষিতা

নারীর সংখ্যা অত্যন্ত অল্প বসিয়া শিক্ষিতা নারীগণের মনের এক বিকার উপস্থিত হয় । যাঁহারা শিক্ষিতা তাঁহাদিগের শিক্ষার্থিনীর ভাব চলিয়া যায় । যে সকল নারী মনে করেন যে তাঁহারা সকলই জ্ঞানেন, সকলই বঝিতে পারেন, যাঁহাদের শিখিবার অবশিষ্ট নাই তাঁহারা ই সমাজের সাধারণ পুরুষ নারী সকলেরই ভয়ের বিষয় । মানুষের একটা দুর্বলতা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায় যে যিনি এক বিষয়ে কৃতকার্য হন, নাম যশ লাভ করেন, তিনি মনে করেন যে সকল বিষয়ই তিনি বঝিতে পারেন বা উপযুক্তরূপে সংবাদ রাখেন । এই জাতীয় দুর্বলতা নারী-চরিত্রে অধিক পরিমাণে দেখিতে পাওয়া যায় । যিনি গৃহিণী হইয়াছেন তিনি মনে করেন যে বিজ্ঞা, ধন, ধর্ম ইত্যাদি লাভ করিয়া মানুষ বাহা পায় বা যে জ্ঞানলাভ করে সে সমস্তই যেন তাঁহার হইয়াছে । অথবা যদি কোন নারীর ধন থাকে তিনি মনে মনে আপনাকে জ্ঞানে বৃদ্ধিতে সকল বিষয়ে অত্যন্ত উচ্চ মনে করেন । আর যিনি শিক্ষালাভ করিয়াছেন তিনি মনে করেন যেন শিক্ষার বলে ধনবল, ধর্মবল, বলদশিতার ফল সকলই লাভ করিয়াছেন । এসকল কথা উপস্থিত করিবার অভিপায় এই যে শিক্ষিতাগণ যদি বিশেষভাবে শিক্ষার্থিনী না হন তাহা হইলে তাঁহারা লোকের সদ্ভাব ও আদরলাভ করিতে পারেন না । আমাদের দেশে শিক্ষিতা নারীর সংখ্যা অত্যন্ত অল্প একথা পূর্বে বলিয়াছি, এখন এই কথা মহিলা-

গণকে বিশেষ করিয়া বলিতে চাই যে আমাদের দেশে শিক্ষার্থিনীর সংখ্যা আরও অল্প। যাহারা শিক্ষালাভ করিয়া শিক্ষার্থিনীর স্বভাব হ'রাইয়াছেন তাঁহাদিগের অবস্থা অতি শোচনীয়। তাঁহারা অশিক্ষিতা নহেন অথচ শিক্ষার জীবন্তুভাব তাঁহাদিগের নাই; এজন্য তাঁহারা উভয় শ্রেণীর বহির্ভূত জীব। একদিক দেখিতে গেলে শিক্ষিতা নারী হওয়া অনেক অসু-কুল অবস্থাসাপেক্ষ, কিন্তু শিক্ষার্থিনী হইতে হইলে সকল প্রতিকূল অবস্থাতেও লাভবান হইতে পারেন। আমাদের দেশের প্রকৃত মঙ্গলের জন্ত শিক্ষিতা নারীর অত্যন্ত প্রয়োজন তাহার অর্থ এই যে তাঁহারা শিক্ষিতা হইবেন এবং শিক্ষার্থিনী হইবেন। আর যাহারা শিক্ষিতা নহেন তাঁহাদিগের পাক্ষে একমাত্র কর্তব্য শিক্ষার্থিনী হওয়া। যিনি যত শিক্ষা করেন না কেন তাঁহাকে আরও অনেক শিখিতে হইবে একথা সকল সময় মনে থাকা প্রয়োজন। শিক্ষার বিষয়ে সকলের এক অবস্থা থাকিবে না, উচ্চশিক্ষিতা, অল্প শিক্ষিতা অশিক্ষিতা নারী সকল সময়েই থাকিবেন; কিন্তু সকল নারীই শিক্ষার্থিনী হইবেন। যদি নূতন বিষয় জানিতে, বুঝিতে, আপনায় করিয়া লইতে পাণের আগ্রহ থাকে তাহা হইলে শিক্ষার বা শিক্ষকের অভাব কখনও হয় না। বিশেষ যাহারা অল্পাধিক বিদ্যাশিক্ষা করিয়াছেন তাঁহাদের অন্তরে সর্ব্বক্ষণ শিক্ষার্থিনীর ভাব থাকা অত্যন্ত স্বাভাবিক। আমাদের দেশে শিক্ষিতা মহিলার অভাব ইহা

অত্যন্ত দুঃখের বিষয় কিন্তু তাহা অনেকটা আমাদের দেশের সাধারণ দারিদ্র্য ও সামাজিক কঠিন বন্ধনের জন্ত অনিবার্য; সে বিষয়ে সকল দেশহিতৈষী লোক চেষ্টা করিতেছেন এবং চিরদিন করিতে থাকুন কিন্তু সকল নারীর সকল সময়ের শ্রেষ্ঠ অধিকার শিক্ষার্থিনী হইয়া সর্ব্বদা শিক্ষালাভের জন্ত উন্মুখ হইয়া থাকা, এ বিষয়ে নারীগণের দৃষ্টি পড়িলে প্রভূত মঙ্গল হইবে।

বর্তমানে নারীজীবনের আদর্শ কি ?

বিংশ শতাব্দীর নারীগণ কোন্ দিকে ছুটিয়াছেন? তাঁহাদিগের গম্যস্থানের নাম কি? তাঁহাদিগের লভ্য বস্তু কি? পাটিকাগণ, ভগিনীগণ, মধো মধো এ চিন্তা কি আপনাদের মনে উদ্ভিত হইয়াছে, জীবনপথে চলিতে চলিতে এক একবার কি পর্মানিয়া দাঁড়াইয়াছেন ও ভাবিয়াছেন, তাহিত কোন্ দিকে চলিয়াছি কি যুঁজিতেছি? সংসারের প্রবল স্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছি, ভাবিবার দাঁড়াইবার অবসর নাই। ভয়ানক ব্যস্ততা, অনতি-ক্রমণীয় লোকসম্মুখ, অজ্ঞাতসারে অহঙ্করণ, পান্য লাভের জন্ত অবিরাম সংগ্রাম, ইহারা সকলে আমাদের দিকে একমুহূর্ত্তও ভাবিবার দাঁড়াইবার অবসর দিতেছে না। আমাদের মন কেবলই বিক্ষিপ্ত হইতেছে, লোকের ব্যবহার পরিচ্ছদ ক্রমাগত অমু-করণ করিতেছি।* অমুকরণ, অমুসরণ

মানুষের জীবন নয়, স্বাধীনতা, মনুষ্য চরিত্রের বিশেষ উপাদান। আমরা কেবলই অহুসরণ করিতেছি। সমাজের মধ্যে যাঁহারা ধনে মানে শ্রেষ্ঠ তাঁহারা যাঁহা করেন, অধিকাংশ লোকের পক্ষে তাহাই আদর্শ হয়। তাহা লাভ করিতে প্রাণপণ যত্ন করেন, কষ্ট স্বীকার করেন তাহা করিতে পারিলেই সমাজের দশ-জনের মধ্যে একজন হইতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে করেন ও এই পকার একটা আদর্শ স্থির করিয়া তাহা লাভ করিতে না পারিলে আপনাকে ভুখী ছর্ভাগা মনে করা কতদূর দাঙ্গি তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা যায়।

আজকাল বালিকাদের শিক্ষার আদর্শ কি? কি আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া শিক্ষা দেওয়া হইতেছে। বর্তমান আদর্শ কি, আলোচনা করিবার পূর্বে প্রাচীন মহিলা-চরিত্র বিচার করি। প্রাচীন মহিলাদের সংখ্যা ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে, তথাপি এখনও আমাদের পিতামহী, মাতামহী যাঁহারা জীবিত আছেন, তাঁহাদের দেখিয়া বুঝিতে পারি। ইঁহারা কলাগদায়িনী, মঙ্গলসরূপিনী অন্নদায়িনী গৃহলক্ষী পরিবার আত্মীয় স্বজনের প্রতি ইঁহাদিগের কি অকৃত্রিম যত্ন, যত্ন, দেবদ্বিজের প্রতি অসীম ভক্তি গৃহকক্ষে শুদ্ধতা ইঁহারা লিখিতে পড়িতে জানেন না, অতএব ইঁহারা অনভিজ্ঞ, জ্ঞানহীন, তাহা কি আমরা বলিতে পারি। পড়িতে না জানিয়াও ইঁহারা এত বিষয় জানেন, যে বর্তমানের শিক্ষিত মহিলারাও সে সকল

বিষয় সেরূপ জানেন না। রামায়ণ, মহাভারত, ইঁহাদের কণ্ঠস্থ, কত উপকথ্য ব্রতকথা কথায় কথায় আবৃত্তি করেন। তাঁহাদিগের সম্মুখে একটা ব্রতধারিণী নিষ্ঠাবতী কলাগদায়িনী জননী-মূর্ত্তি ছিল। তাঁহারা রন্ধনে নিপুণ হইতেন, অন্ন আয়ে স্কন্দরূপে সংসার চালাইতে পারিতেন, কতই পরিশ্রম করিতে পারিতেন, কতই সহ্য করিতে পারিতেন। বিদ্যা উপার্জন করা ইঁহাদের কার্য্য বলিয়া মনে করিতেন না।

এখন মেয়েদের জীবনের আদর্শ কি? যাঁহারা বিদ্যালয়ে বিদ্যা উপার্জন করিতেছেন, তাঁহাদের জীবনের আদর্শ কি প্রথমে তাহাই দেখা যাইক। বালিকাদের বিদ্যালয়ের গমনের উদ্দেশ্য বুদ্ধি মার্জিত করা ও মানসিক বৃত্তি সকল বিকশিত করা। আচ্ছা এই উদ্দেশ্য কি সংসাধিত হইতেছে? বিদ্যালয়ে যেকূপ ভাবে, যে সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহাতে সে অভিপায় সিদ্ধ হয় না। আজকালকার উচ্চশিক্ষিত বালিকাদের অবস্থা দেখিয়া সকলে চিন্তিত হইয়াছেন। পাঠিকাগণ আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি, বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন-শ্রম নিপীড়িত বালিকাদের সহিত, গৃহের স্বাভাবিক সহজভাবে বদ্ধিত বালিকাদের তুলনা করিয়া দেখুন উভয়ের পার্থক্য অতিশয় স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়। বিদ্যালয়ের বালিকাগণের কি অবস্থা, প্রাতঃকালে মুষ্টিপরিমেয় অন্ন কোনও প্রকারে গলাধঃকরণ করিয়া বিদ্যালয়ে আসিতে হয় ও সন্ধ্যার প্রাকালে গৃহাগত হয় তখন

তাহাদের অবস্থা দেখিয়া ভয় হয়, শুষ্ক মুখ ও পরিশ্রান্ত দেহ লইয়া যেন অকর্ম্মত অবস্থায় আসিয়া উপস্থিত হয়।

কিছু আহাৰ করিয়া (আহাৰ্য্য বস্তু অনেক সময়ই যথেষ্ট পুষ্টিকর হয় না) অনেক বালিকাকেই মাতার গৃহকর্ম্মে সাহায্য করতে হয়, কারণ দরিদ্র পরিবার, অধিক দাসদাসী থাকে না, ছোট ভাই বোন থাকে, কখনও বা মাতা পীড়িত থাকেন, তখন সেই বিশ্রাম-কাজ্জী অবসন্ন শরীর লইয়া গৃহকর্ম্ম করিতে হয় ও কর্ম্ম সমাপনান্তর পরদিনের পাঠ্যভাস করিতে হয়, কখনও বা রাত্রি জাগরণ করিয়া পড়িতে হয় ও পরদিন আবার সেই প্রাতঃকালে সামান্য আহাৰ করিয়া বিথালয়ে যায়, বিদ্যালয়ে গিয়া সকল পাঠ উত্তমরূপে শিক্ষা হয় নাই সে জ্ঞাত শিক্ষক বিশেষতঃ শিক্ষয়িত্রীর নিকট তিরস্কৃত ও দণ্ডিত হইতে হয়, সে তিরস্কার সময় বিশেষে অতিশয় ভয়ানক হয়, এরূপ নিরাশ করিয়া দেওয়া হয় তাহার বুক ভাঙ্গিয়া যায় এত কষ্ট করে পরিশ্রম করে আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ করিয়া শিথিয়াও, এত তিরস্কার। এই বালিকাদের অবস্থা, সকলেরই যে ঠিক এইরূপ হয় তাহা বলিতেছি না, কিন্তু অল্পাধিক পরিমাণে ইহা সকলেই প্রযোজ্য। বিথালয়ের ছাত্রীদের শরীর শীর্ণ, চক্ষু ক্ষীণ জ্যোতি, মুখে, শরীরে স্বাস্থ্যের প্রফুল্লতার সৌন্দর্য্য ও কমনীয়তা নাই, কিন্তু যাহারা গৃহে থাকিয়া মিষ্ট ব্যবহার পায়, যথেষ্ট আহাৰ, পরিমিত পরিশ্রম করে, তাহাদের শরীর

সুস্থ মুখ পক্ক, সুস্থতার মিষ্টতার একটি মিষ্ট সৌন্দর্য্য ফুটিয়া বাহির হয় তাহাদের মুখ দেখিলে আনন্দ হয়। আর ইহাদের এই শুক্লশীর্ণ মলিন বদন দেখিলে দঃখে হয়। বর্তমানের ইহা একটি বিষম সমস্যা উপস্থিত হইয়াছে। এষ্ট সকল কারণে অনেক বালিকা জ্ঞানো পাণ হারাষ্ট-তেছে ও ইহাও একটি দোঁপবার বিষয় যে অধিকাংশেরই ক্ষয়কাণ্ডিতে মৃত্যু হইতেছে। ইহা দোঁপয়াও সকলের জ্ঞান হইতেছে না।

আমরা ভাবিতে চাহি না, যে পথে সমাজের দশজন চলিয়াছে, বন্য বিচারে সেইদিকে পা ফেলি, যেমন কোনও মেয়-যথের মেয়গণ চক্ষু মুদ্রিয়া অগ্রগামা মেয়দলের অহুসরণ করে, একটী মেয় গর্ভে পড়িলে একে একে সকলেই পড়ে। মানবসমাজেরও সেই অবস্থা কেহ ভাবিতে চায় না, চক্ষু খুলিয়া দেখিতে চাহে না, আপনার বুদ্ধি বিচার বায় করে না।

অনেক সময়ে শুনিতে পাই অহুহ শরীর বলিয়া পিতামাতা পরীক্ষার জ্ঞাত পাঠ করিতে নিষেধ করেন কিন্তু কত্যা কিছুতেই ছাড়িবে না, শরীর যায়, পাণ যায় তাও স্বীকার, পড়া ছাড়া হইবে না। বালিকাদের তখন ভবিষ্যতে ইহার পরিণাম কি হইবে, তাহা বিচার করিবার শক্তি জন্মান না, যদি পিতা মাতা বুঝিতে পারেন, অধিক পরিশ্রম করিয়া পাঠ করিলে, স্বাস্থ্যের হানি হইবে, তখন, তাহাদের হিতের জ্ঞাত পাঠ ত্যাগ করিতে বাধ্য করিতে হইবে। অধ্যয়ন করা

সর্বাপেক্ষা অধিক পরিশ্রমের কাজ শারীরিক পরিশ্রম অপেক্ষা মানসিক পরিশ্রমে অধিক শক্তি ব্যয় হয়, অতএব যদি অধিক মানসিক পরিশ্রম করিতে হয়, তদনুরূপ প্রচুর পুষ্টিকর খাদ্যের প্রয়োজন, তদ্ব্যতীত শরীর রক্ষা অসম্ভব। আহাৰ যে একটি কর্তব্য কার্য ইহা তাহারা বুঝিতে পারে না, যেমন অধিক পরিশ্রম করে, সেইরূপ আহাৰ প্রয়োজন।

কোনও বালিকাকেই অধিক পাঠ করিতে দেওয়া উচিত নয়, তাহা কখনই বলিতেছি না, কতকগুলি বালিকা যাহাদের বুদ্ধিতে শক্তিতে ক্লান্ত তাহারা অবশ্যই পাঠ করিবে, কিন্তু কি দেখিতে পাই শরীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, চক্ষু ক্ষয় হইয়া আসিতেছে তথাপি কোনও প্রকারে পরীক্ষা দিতে হইবে।

আর একটি বিষয়ে সকলেই লক্ষ্য করিতেছেন, যদিও তাহার কোনও প্রতীকার হইতেছে না। এক এক জন বালিকা এক এক বিষয়ে বুঝিতে পারে না, তাহারা বিদ্যালয়ে সকলের সঙ্গে সমানভাবে, সকল বিষয় পাঠ করিতে গিয়া, কেবলই তিরস্কৃত হয়, কিন্তু কোনও লাভ হয় না। বুদ্ধি শক্তি অল্পাধিক যতদূর সম্ভব উচ্চশ্রেণী অবধি পাঠ করিল, পরে শরীর যদি খারাপ হয় কিম্বা কোনও একটি বিষয় কিছুতেই আয়ত্ত করিতে পারিতেছে না, তাহাদের পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত না হওয়াই ভাল। কিন্তু সাহিত্য বিজ্ঞান, ইতিহাস, কিম্বা যার যে বিষয়ে রুচি আছে

সেই সকল বিষয় আরও উত্তমরূপে শিক্ষা করিবে। সূচীকর্ষ, চিত্রবিদ্যা, ও সঙ্গীত-বিদ্যার চর্চা করিবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে গিয়া বালকেরা শ্রাস্ত হইয়া পড়ে, বালিকাগণ যে আরও অধিক পরিশ্রাস্ত হইবে, তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। মেজন্তু বিদ্যালয়ে একরূপ ব্যবস্থা রাখা উচিত, যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা দিতে না পারিলেও সাহিত্য বিজ্ঞান ইত্যাদি যে বিষয়টা যার ভাল লাগে সে বিষয়ে উত্তমরূপে শিখিতে পারে। পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলেই অধিক জ্ঞানী হয় তাহা নয়, যে সকল বিষয় পড়িতে, জানিতে, আপনাপনি ইচ্ছা হয় ও যে সকল বিষয়ে জ্ঞান লাভ করা কর্তব্যকর্ম সম্পাদনের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। সেই সকল বিষয়ে জ্ঞান অর্জন করিতে হইবে। শিশুচরিত্র-গঠন সম্বন্ধে সকল বালিকায়ই জ্ঞানলাভ করা উচিত।

মেয়েদের জ্ঞানলাভ করা একান্ত প্রয়োজনীয় একথা সমাজ বুঝিতে পারিয়াছে, কিন্তু বর্তমানে বিদ্যালয়ে গিয়া জ্ঞান উপার্জন করার ব্যবস্থা দ্বারা নানা অনিষ্ট হইতেছে। ইহার একটি মীমাংসা দরকার। অনেক পিতামাতা এই সকল কারণে কতগণকে আর বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতেছেন না। রাস্কিন বলিয়াছেন, মেয়েদের বিষয়ে প্রধান একটি কথা এই ভাললাগার উপর অনেক নির্ভর করে, যার যে বিষয়ে রুচি আছে, যে যা ভালবাসে তাহাকে তাহাই শিখিতে দেওয়া উচিত, সে বিষয় সে আদরের সহিত

শিথিতে পারিবে, উন্নতি লাভ করিতে পারিবে। যেখানে মুখ বিষম সেখানে কল্যাণ নাই। মেয়েদের স্বভাবের মধ্যে আনন্দ, একটা বিশেষ জিনিষ।

ছাত্রীগণ বিদ্যালয়ে আনন্দ পায় না, মিষ্ট ব্যবহার পায় না, নিরন্তর তিরস্কৃত, নিন্দিত, শাসিত দণ্ডিত হইয়া তাহাদের মুখ মলিন হইয়া যায়। তিরস্কার মেয়েদের পক্ষে সর্দাপেক্ষা অধিক অনিষ্টকর, তাহাতে স্বভাব কঠোর হইয়া যায়। মেহ যত্ন, কোমল ব্যবহার পাইলে মেয়েদের স্বভাব, সুন্দর কোমল হয়। মঙ্গলের জন্ত তিরস্কার করি, কিন্তু অধিক তিরস্কারে মঙ্গলত কিছুই হয় না, অত্যন্ত অনিষ্ট হয়। তাই বলি বর্তমান নারী-জীবনের আদর্শ কি ভাবিয়া দেখা উচিত ও আমরা কি সেই আদর্শমত চরিত্র গড়িয়া তুলিতে পারিতেছি ?

হালিবার্টনপত্রীর জীবনের পরীক্ষা ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

মিঃ টেট আন্তরিকতার সহিত বলিলেন, “আমি জেন ও তোমার মধ্যে বিচ্ছেদ সংঘটন করিতে চাহি না। যদি তোমরা জীবনের সুখ দুঃখ উভয়ে বাঁটিয়া লইবার জন্ত সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত হইয়া থাক তবে ঐক্যপই হইবে। তথাপি এ কথা আমি বলিব যে আমি তোমাদের ভাগ্যাকাশ খুব সুপ্রসন্ন দেখিতেছি না।”

“অনেক সময় দেখা যায় যে প্রথমে ভাগ্য অক্লকারময় প্রতীয়মান হইলেও শেষে উহাই আবার সুপ্রসন্ন হইয়া উঠে।”

“তুমি তো জান আমি যৌতুকস্বরূপ জেনকে কিছুই দিতে পারিব না।”

“আমি সে কথা তো একবারও মনে ভাবি নাই। আমি মনেও করি নাই যে সে আমার ঘরে এক কপর্দকও সঙ্গে আনিবে। আমি জেনকেই বিবাহ করিতে চাই, আমি টাকাকে বিবাহ করিতে চাই না।”

ধর্মযাজক অকপট সরলতার সহিত বলিলেন—জেন কপর্দক শূণ্য হইয়া আমার গৃহ হইতে যাইলেও তাহারও কষ্ট আমারও কষ্ট। সেইজন্ত আমি যৌতুকস্বরূপ একখানি ২০ পাউণ্ডের নোটমাত্র দান করিব, ইহা বাতীত আমার আর অণু কিছু দিবার সাধ্য নাই। টাকা জমানার কথা দূরে থাকুক আমরা স্ত্রীপুরুষে বৎসরের শেষে আশীদের খরচ পত্রই সংকুলান করিয়া উঠিতে পারি নাই। ইচ্ছা করিলে হয়তো বৎসরে আমি সামান্য কয়েক পাউণ্ড জমাইতে পারিতাম কিন্তু তুমি তো জানই এ গ্রামের অধিবাসীদের অথবা কুরুপ হীন। আর টাকা জমাইবার কথা মনে হইলেই সর্দাদা এই চিন্তা আমার মনে উদ্ভিত হয়—যে সকল দীন ভ্রাতৃদের ভার ভগবান্ আমার হস্তে গ্রস্ত রাখিয়াছেন তাহারা অনশনে দিনযাপন করিতেছে ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াও যদি আমি নিজের সুখের জন্ত অর্থ সঞ্চয়

করিয়া রাখি তাহা হইলে প্রভু আমার কি মনে করিবেন? আমি বাহা পারিয়াছি তাহা দান করিয়াছি, আমি পুত্র কন্যাদের জ্ঞা কিছুই সঞ্চয় করিয়া রাখি নাই ।”

“আপনি ঠিকই করিয়াছেন।”

তখন মিঃ টেট জেনের নিকট গিয়া বলিলেন—জেন, না মা তুমি এমন ক’রে মাথা হেঁট করে গেলো না। তোমার সঙ্কোচের কোন কারণ নাই, তুমি এমন কিছুই অন্বেষণ কর নাই, বাহার জ্ঞা আমি তোমার উপর অসম্বন্ধে হইতে পারি। জেন, আমি হ্যালিবার্টনকে মেহ করি, তাঁহাকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসি। তাঁহার জ্ঞা সংপাত্র কয়টি পাওয়া যায়? কিন্তু মা, তাঁহার আর্থিক অবস্থা খুব আশা প্রদ নহে। শিক্ষকতা কার্যের আয় বড়ই অনিশ্চিত, উহার উপরে নির্ভর করা যায় না।

জেন সঙ্কোচে পিতার দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল—বাবা, তাঁর মত শিক্ষিত সুবুদ্ধি লোকের পক্ষে কি এ আয় অনিশ্চিত?

“মা, এ কার্যো বেতন অল্প। দেখ, তাঁহাকে কিরূপ কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। আর নূতন বৎসর আরম্ভ হইলে তাঁহাকে ইহার অপেক্ষাও অধিক পরিশ্রম করিতে হইবে। আর এত পরিশ্রমের পুরস্কার কি? বাৎসরিক ২৩ শত পাউণ্ড মাত্র। উপরি পাওনা কিছুই নাই।”

জেনের চক্ষু ছল ছল করিয়া আসিল। তিনি নিধন হটন, তিনি পথের ভিখারী হটন, কিন্তু জেনের হৃদয় যে তাঁহাকেই

চায়। অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী রাজ-কুমার হ্যালিবার্টনের তুলনায় তুচ্ছ, নগণ্য দীন। জেনের অবনত চক্ষু যেন নীরব ভাষায় এই কথাই ধর্ম্মযাজককে জানাইয়া দিল।

ধর্ম্মযাজক বলিলেন—“বৎসে, বিবাহ হওয়া না হওয়া তোমারই উপর নির্ভর করিতেছে। যদি তুমি সমস্ত সুখিয়া সুখিয়া এই বিবাহের সুখ হুঃখ মাথায় বরণ করিয়া লইতে প্রস্তুত থাক—তবে এ বিবাহে আমার পূর্ণ সম্মতি আছে। তোমার মাও এ বিবাহে সম্মতি দিবেন—কারণ তাঁহার মতে মিঃ হ্যালিবার্টনের জ্ঞা সচ্চরিত্র ব্যক্তি সংসারে দলভ। কিন্তু মা, এ বিবাহে তোমাদের জীবনে অনেক কষ্ট—অনেক হুঃখ আনয়ন করিতে পারে।

“বাবা, আমি তাহাতে ভীত নহি। যদি কষ্ট হুঃখ আসে তবে তাহা—তুমি তো এ কথা কালই রাত্রে আমাদের বল-ছিলে—”

• “কি বলছিলুম মা?”

“যে জীবনের হুঃখ ক্রেশ যদি মানুষ অল্পদ্বিগ্ধচিত্তে প্রসন্ন মুখে বহন ক’রতে পারে, তবে সে হুঃখ মানুষকে ভগবানের নিকটবর্তী ক’রে দেয়।”

“ঠিক মা, তা ঠিক। এই মহান সত্য হৃদয়ে যথার্থরূপে উপলব্ধি করিবার পূর্বেই হয়তো জীবনে হুঃখের পরীক্ষা আসিবে। জেন, তুমি এ বিষয় বেশ ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ। আজ সকল কথা উত্তমরূপে বিচার করিয়া, না হয় কাল তোমার মতামত প্রদান করিও। আমি

মিঃ হ্যালিবার্টনকে বলিয়া দিব তিনি যেন আজ রাত্রিতে, তোমার মতামত জিজ্ঞাসা না করেন। তুমি যেমন বলিবে সেইরূপই কার্য্য হইবে।”

জেন কি মীমাংসা করিল তাহা কি আর বলিয়া দিতে হইবে? সংসারানভিজ্ঞা সরলা বালিকার চক্ষে বাৎসরিক ২৮৩ পাউণ্ড আয় লোভনীয় বলিয়াই মনে হয়—ইহাতে দাম্পত্যজীবনের সুখ শান্তি আরামের যাবতীয় পদার্থই আয়বোধীন করা যাইতে পারে। তাহা ছাড়া জেনের হৃদয় যে হ্যালিবার্টনকেই চায়।

জেন হ্যালিবার্টনের সহৃদয়শিল্পী হইল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

ধন্যমাজক মিঃ টেট।

জুলাই মাসের এক দিন অপরাহ্নে জেন তাহার মাতার সহিত বৈঠকখানায় বসিয়াছিল। উভয়েই নিবিষ্ট মনে সীবন কার্য্যে নিযুক্ত ছিল। ঘরটি বেশ প্রশস্ত—তিনটি বড় বড় জানালা—সেই জগৎ তাহারা গ্রীষ্মকালে এই ঘরটিতে বসিতে ভালবাসিত। জেন আজ প্রায় তিন কি চারি মাস বিবাহিত, কিন্তু তাহাকে দেখিলে ঠিক সেই পূর্ব্বের সরল বিনয় বালিকাটি বলিয়াই বোধ হয়। তাহার অঙ্গুলিতে বিবাহের চিহ্নরূপ অঙ্গুরীয়টি না থাকিলে কেহ তাহাকে বিবাহিতা বলিয়া মনেই করিতে পারিত না।

তাহাদের বিবাহের পর এইরূপ স্থির হইয়াছিল যে জেন ও তাহার স্বামী মিঃ টেটের গৃহেই বাস করিবে—অন্ততঃ বর্ত-

মানের জগৎ থাকিবে। যখন তাহাদের বিবাহের কথাবার্ত্তা স্থির হইতেছিল এবং মিঃ হ্যালিবার্টন জেনদের বাড়ীর সন্নিবন্ধে অন্ন ভাড়া একখানি বাড়ী খুঁজিতে-ছিলেন সেই সময় ফ্রান্সিস একদিন বলিল—“মিঃ হ্যালিবার্টন চলিয়া গেলে যদি বাবা এ বাড়ীতে আর কাহাকেও রাখিতে চান, তবে আবার কাহাকে পাওয়া যাইবে?” মার্গারেট বলিয়া উঠিল—কেন দিদি ও মিঃ হ্যালিবার্টন কি এই বাড়ীতেই আমাদের সঙ্গে থাকিতে পারে না? তাহা হইলেই তো বেশ ভাল হয়।”

এই প্রস্তাবটি ধন্যমাজকের সম্পূর্ণ ইচ্ছানুরূপ হওয়ায় তিনি সাগতে বলিয়া উঠিলেন—“এরূপ হইলে তো খুব ভালই হয়—এ সব চেয়ে ভাল ব্যবস্থা। হ্যালিবার্টন, তুমি কি ইহাতে সম্মত আছ?”

“এরকম হ'লে আমি তো পরম সুখী হই। তবে এ বিষয়ে আমার অপেক্ষা জেনের মতামতই অধিক প্রয়োজনীয়।”

এ কথায় জেনের মুখখানি লজ্জায় লাল হইয়া উঠিল। সে জানাইল যে এরূপ হইলে সেও পরম সুখী হইবে। তাহার সন্দেহই এ কথা মনে হইত, কিন্তু সে সঙ্কোচবশতঃ এ কথা তাহার মাতা বা স্বামীকে জানাইতে পারে নাই। সে বলিল—“আমি এখান হইতে চলিয়া গেলে মায়ের ও গৃহস্থগীর কিরূপ বন্দোবস্ত হইবে সেই কথা ভাবিয়া আমার মনে বড়ই কষ্ট হইত।”

মার্গারেট হাসিয়া বলিল—“সাংসারিক বিষয়ে কোন গুরুতর সমস্যা উপস্থিত হ'লে

দিদি ভাবিয়া চিন্তিয়া তাহার একটা মীমাংসা এবং উপায় বাহির করেই ; তা ছাড়া আমার মনে হয় দিদি চ'লে গেলে আমাদের কপালে আর এক দিনও “পড়িঃ” জুটবে না—আর বাবাকে শো ছেঁড়া মোড়া পায়ে দিয়েই কাটাতে হবে।”

জেনের মা কাঁদিয়া ফেলিলেন। মার্গারেটের মত তিনিও গৃহস্থলী বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞা ছিলেন। তিনিও মনে মনে ভাবিতেছিলেন যে জেন চলিয়া গেলে তাহার একেবারে পাণাম হইবে—সংসারের সকল দিকেই বিশৃঙ্খলা ঘটবে। তিনি বলিলেন—“জেন, মা, বল তুমি আমাদের সঙ্গে এই থানেই থাকবে? এ শুনলেও আমার প্রাণ শান্ত হবে! মার্গারেট সংসারের কোন কাজই জানে না, তুমি গেলে আমার ঘাড়েই সমস্ত চাপ পড়বে। এড্‌গার, আশা করি তোমার এতে কোন অমত হবে না—এরূপ হ'লে সকল দিকেই বেশ সুবিধা হবে। আর আমাদের বাড়ীও তো বেশ বড়—এতে সকলকারই সংকুলান হবে এখন।”

অতঃপর তাহারা সেই বাড়ীতেই থাকিয়া গেল। বিবাহের পর হ্যালিবার্টন এক সপ্তাহের জন্ত জেনকে লইয়া সমুদ্রদর্শন মানসে যাত্রা করিয়াছিলেন। তৎপর তাহারা পুনরায় ফিরিয়া আসিয়া—জেন পূর্বের ত্রায় গৃহস্থলী ধর্ম্যে এবং হ্যালিবার্টন শিক্ষকতা কার্যে মনোনিবেশ করিলেন।

এখন জুলাই মাস—রীতিমত গ্রীষ্ম পড়েছে। জেন ও জেনের মাতা বৈঠক-

খানায় বসিয়া সেলাই করিতেছিলেন। তাহারা মার্গারেটের জন্ত বন্দাদি প্রস্তুত করিতেছিল। মিঃ হ্যালিবার্টন বন্ধুবান্ধবদের সাহায্যে একটা প্রথম শ্রেণীর স্কুলে মার্গারেটের জন্ত একটা স্থান যোগাড় করিয়াছিলেন। মার্গারেট সেখানে ছাত্রী রূপে বাস করিয়া নিজে শিক্ষালাভ করিবে এবং ইহার পরিবর্তে সে সেই স্কুলের ছোট ছোট ছাত্রীদিগকে সঙ্গীত শিক্ষা দিবে। বেতন স্বরূপ তাহাকে বাৎসরিক ১০ পাউণ্ড হিসাবে দিতে হইবে। এরূপ সুবিধা এ কালে সুলভ হইলেও সে সময়ে অত্যন্ত স্পর্ষ ছিল—সুতরাং মিঃ টেট ও তদীয় পত্নী ইহাতে অত্যন্ত সখী হইলেন। মার্গারেটের বয়স এখন ১৬ বৎসর—কিন্তু তাহাকে দেখিলে ২।১ বৎসরের বড় বলিয়াই বোধ হইত। আকৃতি, আচার ব্যবহার এবং বুদ্ধির পরিপকতায় তাহাকে ১৮ বৎসরের বলিয়াই মনে হইত।

মার্গারেটকে আর এক সপ্তাহের মধ্যেই স্কুলে যাইতে হইবে। স্কুলটা হাররোর (Horror) নিকট অবস্থিত। সেই জন্ত জেন ও টেটগহিলী তাহার বন্দাদি প্রস্তুত করিতে বাস্তব ছিলেন।

জেন সেলাই করিতে করিতে কিছুক্ষণ পিঠভাবে কি ভাবিয়া ঠঠাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া উঠিল—“মা, মার্গারেটের জ্যাকেটের এ হাতাটার কি মাপ নেওয়া হ'য়েছিল?”

“ইয়া মা, নেওয়া হ'য়েছে বৈকি। কেন এ কথা জিজ্ঞাসা কর'ছ যে?”

“আমার মনে হ'চ্ছে এটা তার ছোট

হবে। কিন্তু দেখছি পিন খাঁটা রয়েছে—তা হ'লে তো নিশ্চয়ই মাপ নেওয়া হয়েছে। বোধ হয় মার্গারেট নিজে মাপ নিয়েছে ?”

“তবেই হ'য়েছে ! তা হ'লে আবার মাপ নিয়ে দেখতে হবে। তার কাজের উপর একটুও বিশ্বাস নেই—তার কিছুই ঠিক হয় না। কিন্তু কি আশ্চর্য ! গান বাজনা, লেখা পড়া তার কেমন বুদ্ধি ! জেন, ঈশ্বর যে আমাদের সকলকে একই রকম বুদ্ধি দেন নাট—সে দেখছি আমাদেরই মঙ্গলের জগৎ।”

“নিশ্চয়ই মা। তাতে আর সন্দেহ কি ? আমি যাই, মার্গারেটের ঘরে গিয়ে তার হাতের মাপ নিয়ে আসি।”

“তা আর ঘাবার দরকার নাই। ঐ সোফার উপর যে সব কাপড় চোপড় পড়ে আছে ওরই মধ্যে তার একটা পরোণো হাতা আছে দেখ তো।”

জেন সেই হাতাটা আনিগ। তাহার সহিত নিজের হস্তস্থিত হাতা মাপিয়া সে বলিয়া উঠিল—“এই দেখ মা, যা ব'লেছি তাই—ছোট হ'য়েছে। তবে আমি যে টুকুন সেলাই ক'রেছি সে টুকুন খুলে ফেলি। যাই হউক ভাগ্যে বেশী সেলাই হয় নি।”

“জেন, একবার এদিকে এস তো—আমার চেয়ে তোমাদের চোখের জ্যোতিঃ বেশী। দেখ তো, তোমার বাবাই না ময়দানের ও দিক হ'তে এ দিকে চ'লে আসছেন ?”

জেন জানালায় নিকট দাঁড়াইয়া বলিল

—“হাঁ মা, বাবাই তো বটেন। মা, তুমি তাঁর কাপড় চোপড় দেখে তাঁকে চিনতে পারছ না ?”

“কাপড় চোপড় কি মা, দেখতে পেলে আমি তাঁকে এম্মিই চিনতে পারতুম। কিন্তু আজ কাণ কি হ'য়েছে মা ব'লেতে পারি না—আর দূরের জিনিস মোটেই নজর হয় না।

“সেজ্ঞ তুমি ভেবো না মা। তুমি কাজ করবার আর পড়বার মত দেখতে পেলেই হ'ল। দেখ মা, বাবা কত তাড়া-তাড়ি চ'লে আসছেন !”

বাস্তবিকই ধন্যযাজক অতি দ্রুত চলিতেছিলেন। তিনি সাধারণতঃ ধীরে ধীরেই চলিতেন। গৃহে প্রবেশ করিয়া তিনি বরাবর বসিবার ঘরে আসিলেন। তাঁহার কয়েক দিন পরিয়া শরীর তেমন ভাল ছিল না। তিনি অত্যন্ত ক্লান্তভাবে একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলেন।

“জেন আমার জন্ম যে Beef tea (অবসাদপতিবেধক উত্তেজক মাংস-নির্গাস) তৈরি ক'রেছিলে, তা আর আছে কি ?”

জেন সহর উঠিয়া বলিল—“হাঁ, আছে বৈ কি ! যাই, আমি এখনই তোমাকে এনে দিচ্ছি।”

(ক্রমশঃ)

দেবী অঘোরকামিনীর পত্র ।

২০শে মে, ১৮৯৬।

বাবা জ্ঞান !

তোমার পত্র 'পাইয়া সুখী হইলাম।

স্ববোধের মত যে যখন ক্লাশ নাই তখন প্রাইবেটের জ্ঞান আর এখান হইতে পবিত্র করিয়া কি কাজ? ওখানে ৫০ (টাকায়) বোধহয় এক ঘণ্টা সাহায্য পাইবে। সেরূপ এক ঘণ্টা সে বলিতে-ছিল। এখানে কোন রকম করিয়া লইবে। তার যখন মন হইতেছে না কলিকাতায় যাওয়া তখন আর চেষ্টা করিব না, কারণ, স্থান পরিবর্তন করিলে শরীরের পরিবর্তন হইতে পারে। এই সকল ভাবিয়া এখানে যাহাতে ভাল বন্দোবস্ত করিতে পারি, তাই করিব। তোমার মা কেমন আছেন লিখ। তাঁহাদের উভয়কে আমার প্রণাম দিও। তোমরা উভয়ে আমার ভালবাসা লও। ঈতি।

তোমার মাতা।

মা সরো,

এখনি ডাক যাইবে তাই দুই কলম লিখিতেছি। বাকুলতার সহিত উপাসনা করিও। দিনের কিছু সময় মার জ্ঞান দিও। আমাদের ভালবাসা লও। এখানকার সব ভাল। আমি সাগসা থাইতেছি। দেখি কি হয়। তোমার মা।

এই পত্রখানি বিজামাইকে স্বর্গারোহণের কিছুপূর্বে লিখিয়াছিল। পৃথিবীতে এই তোমার শেষ বিকাশ। স্ববোধ চক্রে বিএ পাশ করিয়াছেন, তাহার এম এ পড়িবার কিসে ভাল তাহারই চেষ্টা। “তাই করিব”। বিজ্ঞানশিক্ষার ব্যবস্থাও তুমি করিতে, সরোজিনীকে দিনের কিছু সময় ভগবানকে অনুরোধ করিয়াছ। এই

শেষ অনুরোধ!!! তাঁহার যত কথাও ভগিনী এই অনুরোধ কি রক্ষা করিবেন?

৫ই জুলাই, ১৮৯৫।

তোমার পত্র অনেকদিন পাইয়াছি কিন্তু তুমি জ্ঞান স্কুল খুলিলে আমাকে কত ব্যস্ত থাকিতে হয় তাহাতে মাসকাবার, আবার তোমার বাবা বাটীতে নাই। সকল কাজই আমাকে করিতে হয়। সময় না থাকায়, এত দেবী হইল, ছুঃখ করিও না। সরসা রক্ষিত এখানে এসেছেন। স্কুলে পড়ান। আমাকেও ১১টা হইতে ৬টা পর্যন্ত কায়, আজকালও করিতে হয়। অংশ করি তুমি ও জ্ঞান ভাল আছ। তোমরা উভয়ে আমাদের ভালবাসা লও। তোমার শস্তুর মহাশয় ও শান্ত্রী মাতাকে প্রণাম দিও। তুমি ভাবিও না। আমরা বেশ আছি। তোমরা খুব ভাল হও। ঈশ্বরের প্রিয়কাজ কর দেখে সুখী হই। সর্বদা মাকে নিকট রাখ। নির্ভর সহিত উপাসনা করিও। রোজ রোজ চিন্তা করিও। দেখিও ভাল উপাসনা হইতেছে কি না। রোজ নিজ কাজে আত্মপসাদ আসিতেছে কি না। আর কি বলিব, সকলই ত জান। সাধন বিধানের, আজকাল পরীক্ষা হইতেছে। তোমার বাবা ভাল আছেন। তবে আজ আর না। শস্তুর শান্ত্রীর সকল কথা শুনিও, ও সেবা করিও। আজ আর না।

তোমার মা।

সরোজিনীর বিবাহের পরে এই প্রথম পত্র। ইহাতে প্রধান কথা নির্ভর সহিত উপাসনা করিতে বলিয়াছ। আত্মার

উন্নতি তোমার লক্ষ্য। কি কি করিলে উন্নতিলাভ হয় পরীক্ষায় যাহা জানিয়াছিলে, কতাকে তাই বলিয়া গেলে। ধন রহ কিছই বেখে যাও নাই, ধর্ম ধন যাহা কিছু উপার্জন করিয়াছিলে তাহাই কতাকে দিয়া গেলে। সামান্য মহিলা, পাড়াগাঁয়ে প্রতিপালিত, যে তুমি “ক থ” শেখ নাই, ভগবানের রূপায় এই সকল উচ্চতর বলিয়া গেলে। মায়ের ধন্য রূপা !!!

বাঁকিপুর, ২০শে অক্টোবর।

মা সরো !

তোমার পত্র আজ কয়দিন হইল পাইয়াছি। ভূপেনের বড় ব্যায়াম হইয়াছিল, এবং নলিনীরও অর হইয়াছিল, সেইজন্তে বড় ব্যস্ত ছিলাম। এখন নলিনী ভাল হইয়াছে। ভূপেনও অনেক ভাল, এখনও অর আছে। আর সকলে ভাল আছে। তোমরা কেমন আছ ? স্কুল হইতে ছ' কলম লিখিতেছি তোমার পেটের অসুখ করিত, তাহা এখন কেমন ? লিখিবে। তোমার শাস্ত্রী মাতার অর হইয়াছে লিখিয়াছিলে তিনি কেমন আছেন ? তাহা জানিতে ইচ্ছা করে। জীবনবালা ও তাহার সম্বানটা কেমন আছেন ? তাহাদের আমার ভালবাসা দিও। তোমরা উভয়ে আমাদের ভালবাসা লও। উপাসনা কেমন হয় ? রোজ তাহাতে ভাল উপাসনা হয় তাহার চেষ্টা করিবে। প্রতিদিন ভোরে জাগিয়া কিছু সময় মার জন্ত দিও। এবং ঐ সময়ে সমস্ত দিনের বিষয় ভাবিয়া ঠিক করিয়া লইও। কি কি কাজ করিতে হইবে

এবং আশ্রয় কি অভাবকি বিষয় প্রার্থনা করিবে। ঐ সময় বড় ভাল সময়। আজকাল উপাসনা কখন কর ? খুব সকালে না বেলায় ? আমাদের সেইরূপ সকালেই উপাসনা হয়। তোমাকে রোজ ঐ সময়ে মনে হয়। তোমার স্থানে ও আসনে আজকাল সরলা বসেন। তোমার কথা সকলেই প্রায় বলেন। তোমার বাবা সহরে আজকাল আছেন। আজ বাটা আসিবার কথা আছে। তিনি মন্দ নাই। আমারও তাই, তবে আজ আর না। তোমার শস্ত্র মহাশয়কে ও শাস্ত্রী মাতাকে আমাদের পলাম দিও। আমার পত্র না পাইলেও তুমি লিখ। পত্রপাঠ উত্তর দিও। তবে আজ আর না। সকল বিষয়ে উত্তর দিও।

তোমার মা।

সংসারের কথা ছ' চারিটা কহিতে না কহিতে জিজ্ঞাসা করিলে উপাসনা কেমন হয়। কি করিলে উপাসনা ভাল হয় তাহাও বলিয়া দিলে। কি করিলে নিত্যাঁ পাঠনা করা যায়, তাহাও বলিয়া দিলে ? সমস্ত দিন কি করিতে হইবে, তাহাও প্রাতে ঠিক করিতে বলিয়া দিলে। আপনাদের জীবনে এই সকল উপায় অবলম্বন করিয়া সিকিলাভ করিয়াছিলে সেইজন্ত কতাকে বার বার লিখিলে। যারা বলেন কি প্রার্থনা করিব তাহা ঠিক করিতে পারি না, তাহারা যদি এই উপায় অবলম্বন করেন, তাহা হইলে ভাল হয়।

স্রীলোকদিগের কর্তব্য কাজ ।

(বামাবোধিনী হইতে উদ্ধৃত ।)

কোন একজন ইউরোপীয় শিক্ষক ছাত্রীদের সঙ্গে কথাবার্তা কহিবার সময় বলেন — প্রফুল্ল থাকা স্রীলোকের প্রধান গুণ ; পরিকার ও পরিচ্ছন্ন থাকা দ্বিতীয়, এবং রন্ধনে নিপুণ হওয়া তৃতীয় গুণ । বালিকারা উহার বিবৃতি জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি এই উত্তর দেন যে, সর্বদা প্রফুল্ল থাকিয়া আমোদ আশ্বাদ করা প্রত্যেক স্রীলোকের কর্তব্য, কুটুম্ব ফুলের ত্রায় হাসিয়া হাসিয়া সংসারকে সুখ-শান্তিময় করা নারীর প্রধান কর্তব্য । আর পরিকার-পরিচ্ছন্ন থাকার অর্থ যে, সাবান মাখিয়া কেবল বেশবিশ্রাস করা তাহা নহে ; নিজ শরীর ও বস্ত্র হইতে সমস্ত গৃহ একরূপ পরিকার, ধৌত ও সামান্য দ্রব্যো সুন্দর করিয়া সাজানই উহার উদ্দেশ্য । তৃতীয় গুণ—রান্নায় নিপুণতার অর্থ যে কেবল পোলাও কালিয়া, রান্না, তাহা নহে । প্রত্যেক স্রীলোকের যত প্রকার তরিতরকারী, সাকসবজী, ফলমূল আছে, তাহার বিষয় জানা উচিত, তাহা বাতীত অল্প বায়ে ও অল্প সময়ে সুন্দর বাজান প্রস্তুত করা ও রান্নাবান্না দেখা শুনা গৃহিণীর একটা প্রধান কর্তব্য কর্ম ।

প্রাচীন শিক্ষকের ঐ উপদেশটি ইউরোপীয় স্রীলোকদের ত্রায় বঙ্গনারীদেরও বিশেষ উপকারী । সকল দেশেই স্রীজাতির প্রধান কার্যক্ষেত্র নিজ গৃহ, প্রথম কর্তব্য গৃহকর্ম । সেজন্য যাহাতে সেই

গৃহকে সুখময় করিতে পারা যায় ও আপনাকে গৃহকর্মে পারদর্শিনী করা যায়, তাহার উপায় জানা প্রত্যেক স্রীলোকের একান্ত আবশ্যক । বিশেষতঃ ইহা সকল মহিলারই স্মরণ রাখা উচিত যে, স্রীলোকেরা নির্দিষ্ট কাজে অবহেলা করিয়া অল্প কোন কাজে পারদর্শিনী হইলে তাহাতে তাহাদের চতুরতার প্রমাণ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু উহাতে প্রকৃত উন্নতি সাধিত হয় না । স্ভাব দ্বারা নির্ণীত স্রীলোকের কর্তব্যে নিপুণ হইয়া তাহার উপর যদি আমরা আরও কোন বিষয়ে ব্যাপ্তি লাভ করিতে পারি, তাহা হইলেই উহাকে প্রকৃত উন্নতি বলা যাইতে পারে । আমাদিগের মা, দিদিমাদিগের লক্ষ্মী, অন্নপূর্ণা প্রভৃতি নামের সহিত হুশিক্ষিতা, মাজ্জিতা পদের যোগ করাই প্রকৃত নারীশিক্ষার উদ্দেশ্য—ইহা যেন আধুনিক মহিলারা সর্বদা স্মরণ রাখেন ।

মিসেস্ ডি, এন, দাস ।

মাতৃ-জীবনী ।

(বঙ্গবন্ধু হইতে উদ্ধৃত)

আমাদের পুণ্যময়ী মা সাতটি শিশু-সন্তানকে মাতৃহীন করিয়া গত ১লা অগ্রহায়ণ বুধবার রাত্রি ১২ ঘটিকার সময় এ নখর দেহ পরিত্যাগ করিয়া ৩৫ বৎসর বয়সে নিত্যাধামে চলিয়া গিয়াছেন । তাঁহার সুন্দর পবিত্র জীবন আমার লিখিয়া প্রকাশ করা অসাধ্য ।

মাতার বালাবস্থার কথা আমি জানি

না। ১৬ বৎসর বয়সে মার বিবাহ হয়, বিবাহের পর পিতৃগৃহেই অবস্থান করেন। ২১২২ বৎসরে তিনি মাতৃহীনা হন। সেই অবধি তাঁর পিতার সংসার তাঁর উপরই পড়ে, এবং ৩৩ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত পিতৃ-গৃহেই থাকিয়া বৃদ্ধ পিতা, ছোট ছোট ভাই বোন এবং নিজের সন্তানদিগকে একাকী সেবা যত্ন করিয়াছেন। অতি বড় সংসার তিনি একাই চালাইয়াছেন; পিতার এবং নিজের অবস্থা তেমন ভাল ছিল না, কাজেই কত কষ্টে যে সংসার চালাইয়াছেন বলিতে পারি না। সংসারের সমস্ত কাজ, জল তোলা, বাসন মাজা, রান্না হইতে আরম্ভ করিয়া ধান কুটা পর্য্যন্ত নিজে স্বহস্তে করিয়া দিনাতপাত করিয়াছেন। কোন দিন চাকরের সাহায্য গ্রহণ করেন নাই। এত কাজ কন্ম করিয়াও তাঁর মুখ মণিন হয় নাই, মুখে চির-প্রফুল্লতা বিরাজ করিয়াছে।

একুপ অসচ্ছল অবস্থার দরুণ বিগত ৫ বৎসর হইতে নোয়াখালী অন্তঃপুর শিক্ষয়িত্রীর কাজ গ্রহণ করিয়া এখানে আসেন। এবং অল্পখের পূর্ন পর্য্যন্ত সুচারুরূপে কাজ করিয়া সকলের সেবা করিয়াছেন। এই শিক্ষয়িত্রীর কাজ করিয়াও সংসারের সমস্ত কাজ করিয়াছেন, যতদূর সাধ্য একাকী সব করিয়াছেন, মেয়েদের সাহায্যও গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করেন নাই। থোকা যখন হুমাসের, তখন থেকে এই কচি শিশুকে বাড়ীতে রাখিয়া কার্যস্থলে যাইতেন, কোন কোন দিন ফিরিতে সন্ধ্যা হইয়া যাইত, একুপ

শিশুকে এতক্ষণ ছেড়ে থাকিতে মাতার মন ক্লিপ হয় তাহা সকলেরই বোধগম্য। এক একদিন তিনি নিজেও বলিতেন মন ক্লিপ অস্থির হয় কিন্তু তথাপি একদিনও বলেন নাই যে আমি কাজ করিতে পারিব না। অলসতা কাহাকে বলে তিনি জানিতেন না, তিনি কাজ কন্ম ছাড়া বসিয়া থাকিতেন না কিম্বা গল্প আমোদ হাসি ঠাট্টা করতে একটুও ভালবাসিতেন না, একুপ জীবন সচরাচর দেখা যায় না। সংসারে এত সব করিয়াছেন, অগচ টাকা পয়সার সঙ্গে তাঁর কিছুই সম্পর্ক ছিল না, তাঁর হাতে একটা পয়সা রাখিতে দেখি নাই। সাধ ক'রে একটা পয়সা নিজে ধরত করেন নাই। সব বিষয়ে যতদূর হতে হয় সংযত ছিলেন। তাঁর স্বভাব কত যে বিনীত ছিল বলিবার নয়। মাকে রাগ করিতে কিম্বা জোরে কর্কশ স্বরে বাকিতে দেখি নাই, ছেলে মেয়েদের কাহারও গায়ে হাত তুলিয়া তিনি শাসন করেন নাই। মা নিজেই বলিয়াছেন আমি যখন ছোট ছিলাম ভয়ানক কাঁতনে এবং রাগী ছিলাম। তাই এক একদিন খুব মারিতেন, মেয়ে তাঁর মনে ভয়ানক অহুতাপ হইত এবং বলতেন যে সেদিন আমার উপাসনা ঘরে যেতে ভয় হতো; এবং ক'রে গিয়ে তাঁর কাছে বসিব একুপ মনে হইয়া ভয়ানক আত্মগোপন হইত। এবং এইরূপে আমার গ্রহণ করার অভ্যাস একেবারে চলিয়া গিয়াছে। যথার্থই মা এ বিষয়ে সিজিলাত করিয়াছিলেন। এত সব কার্যের ভিতরেও

প্রতিদিন পারিবারিক উপাসনায় যোগ দেওয়া এবং সন্ধ্যায়, একাকী নিষ্কানে উপাসনা করার ও সমাজে যাওয়ার কষ্ট হয় নাই। তাঁর উপাসনা প্রার্থনায় “সংসার অসার অনিত্য এবং জননী তোমাকে যেন জীবনের সম্মুখ করিতে পারি” এই ভাবই থাকিত; তাই জননী, এ অনিত্য সংসারে তাঁকে ভূমি বেনী দিন রাখিলে না, গত বৎসরই তোমার কাছে নেবার জন্ত প্রস্তুত করিয়াছিলে, কিন্তু তাঁরদ্বারা তোমার কি কাজ অসম্পূর্ণ ছিল তাই একটি বৎসর জীবিত রেখে তোমার উদ্দেশ্য সাধন করে চিরশান্তি চিরস্থ দেবার জন্ত কোণে তুলে নিয়ে গেলে! এখন হে মাতার মাতা, পরম মাতা, ভূমিই যে আমাদের চিরদিনের মা, এহুটী বৃষ্টিতে দাও! পৃথিবীস্থ মাতার অভাবে তোমাকে যেন মা বলে দরতে পারি, ভালবাসিতে পারি, আমাদের এই অশীর্বাদ কর, আর তোমার এ সত্যীসাক্ষী কণ্ঠার আদর্শ আমাদের’ প্রত্যেকের জীবনে প্রতিফলিত কর।

১—১২—০২। শ্রীমুক্তিবালা ।

৯ অভিনব সংশোধনাগার ।

(প্রবাসী হইতে উদ্ধৃত)

অল্প বয়সে যে সমস্ত ছেলেমেয়েদের স্বভাব চরিত্র অসং হইয়া যায় তাহাদের জন্ত নিউইয়র্কে একটি আশ্চর্য্য রকমের শোধনাগার আছে। ইহার বিবরণ যেমন কোতুলপূর্ণ তেমনি শিক্ষাগ্রদ।

উইলিয়াম আর, জর্জ নামক একটি ভদ্রলোক ইহার প্রতিষ্ঠাতা। নিউইয়র্ক সহরের রাস্তায় রাস্তায় যে সমস্ত ছেলে-মেয়েরা ঘুরিয়া বেড়াইত তাহাদের দেখিয়া তাহার মনে দয়ার উদ্বেক হয়। কি উপায়ে তাহাদের ভাল করা যায় সেই বিষয় তিনি ভাবিতে লাগিলেন। তির কারলেন কত কণ্ডলি ছেলেকে সহরের কুসংসর্গ হইতে দূরে কোনো নির্জন স্থানে লইয়া চেষ্টা করিয়া দেখিবেন, কিরূপ ফল হয়। এই উদ্দেশ্যে লইয়া তিনি একটি সংশোধনাগার স্থাপন করেন। প্রথমে তাহার অভীষ্ট কাক্যে সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই, কিন্তু শেষে শোধনাগারটিকে একটি ক্ষুদ্র রাজ্যতন্ত্রের আকার দেওয়াতে ইহা আশ্চর্য্য-ফল পশু হইয়াছে।

নিউইয়র্কের ফ্রিভিল্ নামক গ্রামে এই ক্ষুদ্র রাজ্যতন্ত্রটি অর্থাৎ ইহার অধিবাসীরা পূর্বে ঘোড়া-চুরি, পকেট-কাটা প্রভৃতি কাজ করিয়া বেড়াইত। কেহ হয়ত বাড়ী হইতে পলাইয়া আসিয়াছে। এখানে প্রবেশ করিবার পর হইতেই তাহাদের পরিবর্তন দেখা যায়; তাহারা শীঘ্রই স্বাধীনচেতা, মিতব্যয়ী এবং শাস্ত-শিষ্ট হইয়া উঠে। একটি ছেলে পূর্বে দুই বার চুরির অপরাধে ধরা পড়িয়াছিল; শেষে বাড়ী হইতে পলাইয়া যায়। সকলে তাহার আশা একেবারে ত্যাগই করিয়া ছিল। সে আসিয়া এই শোধনাগারে প্রবেশ করে। কিছুদিন পরে তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল, “জিম, তোমার ভাল হবার ইচ্ছা হ’ল কবে

থেকে ?” জিম তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিল,
“এইখানে প্রবেশ করা অবধি।”

জর্জ সাহেবের এই রাজ্যটি ১০০
একর (এক একর পায় তিন বিঘা।)
জায়গা লইয়া। রাজধানীতে আদালত
রকমের দশটি কাঠের বাড়ী আছে।
ইহার মধ্যে ছটি থাকিবার ঘর—একটি
ছেলেদের, একটি মেয়েদের; একটিতে
পুস্তকালয়, রান্নাঘর, হোটেল প্রভৃতি
আছে; একটিতে শিক্ষা-ভবন, ভাঁড়ার
এবং ব্যাংক; একটিতে আদালত, জেল-
খানা, পোষ্ট অফিস প্রভৃতি। এ ছাড়া
মেয়েদের জেলখানা, হাসপাতাল, গোলা-
বাড়ী, কাপড়কাটা এবং রান্না চুতোর
মিস্ত্রীর কারখানা প্রভৃতির জগ্ন স্তম্ভ
স্তম্ভ ঘর আছে। সম্প্রতি একটি গির্জার
জগ্ন কিছু টাকা মন্ত্র হইয়াছে। ফিভি-
লের জমি বেশ উর্বর—প্রতি বৎসর ক্ষেত্র
বহুতে প্রচুর পরিমাণে খড়, লম্বা ও তরি-
তরকারি উৎপন্ন হয়। এখানে কয়েকটি
ঘোড়া, গরু ও মহিষ আছে। তাহাদের
দ্বারাও বিশেষ উপকার পাওয়া যায়।

এই অভিনব রাজ্যটির সরকার, প্রজা
সমস্তই শিশুরা। ইহার নামও George
Junior Republic অর্থাৎ জর্জ সাহেবের
শিশু-প্রজাতন্ত্র। বারো বৎসর হইতে
আঠার বৎসর বয়স ছেলেরা রাজ্যচালনার
অধিকারী। বারোের কম বয়স হইলে সে
নাবালক—সরকার, বয়স্ক বালকবালিকা-
দের মধ্য হইতে নাবালকদিগের জগ্ন
অভিভাবক নিযুক্ত করেন। এই সমস্ত
বালক-অভিভাবকেরা বেশ চতুরতা ও

সহদয়তার সহিত আপন আপন শিশুদের
দেখে শোনে। যদি কোনো নাবালক
নিজের জীবিকা উপার্জন করিতে না
পারে অভিভাবক তাহাকে সাহায্য
করে,—সরকারকে সে জগ্ন চিন্তিত হইতে
হয় না। এই রাজ্যের অধিবাসী-সংখ্যা
এখন মোট ছিয়াশিটি।

এই শিশু-রাজতন্ত্রের শাসনব্যাপার
অনেকটা স্কুরাজ্যেরই মত। পেসিডেন্ট,
মন্ত্রীসভা, পার্লামেন্ট, প্রধান আদালত
প্রভৃতি ইত্যাদি সমস্তই আছে। পেসি-
ডেন্ট সম্মানে ৫০ সেন্ট (১ সেন্ট = ২
পয়সা) করিয়া বেতন পান। অগ্ন্যাত্ত
কর্মচারীদেরও বেতন আছে। বিচার,
পুলিশ বা অথ কোনো সরকারি বিভাগে
কাজ পাইতে হইলে একটা পরীক্ষা দিতে
হয়। এই পরীক্ষায় জগ্ন বালক বালিকারা
স্বাভাবিক পুস্তক খুব ঘাটাঘাটি করে।
খাটিভাবে কাজ করিলে কাহারো পদচ্যুত
হইবার সম্ভাবনা থাকে না। রাজ্যের
কোনো একটা পদ পাইবার জগ্ন সকলে-
রই খুব উৎসাহ দেখা যায়। সাধারণ
রাজ্যে যে সমস্ত পদ আছে এখানে তাহার
কিছুরই অভাব নাই; প্রধান বিচারক,
কমিশনার, স্ত্রী-পরিদর্শক, শেরিফ
প্রভৃতি সমস্ত পদই এই “লিলিপুটিয়”
রাজ্যে আছে। এ ছাড়া ইস্কুল-পালানো
ছেলেদের বিভাগেয় হাজির করিয়া দিবার
জগ্নও একজন কর্মচারী নিযুক্ত থাকে।
শান্তিরক্ষার জগ্ন পূর্বে বারোজন পুলিশ
নিযুক্ত হইত—এখন দুই জনেই সে কাজ
চালাইতেছে। ইহাতেই বুঝা যায় ছেলে-

দের স্বভাব চরিত্র এখানে আসিয়া অনেকটা শোদরাইয়া গিয়াছে। এই কাজের জন্ত একটি ক্ষুদ্র বালক-সৈন্যদলও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

এই ক্ষুদ্র রাজ্যের মধ্যে দুইটি রাজ-নৈতিক দল আছে। একটি সু-শাসনের দল (Good Government Party) আর একটি মহা-প্রবীণের দল (Grand Old Party) দুই দলে খুব প্রতিযোগিতা ; সদস্য নির্বাচনের সময় যুদ্ধ-রাজ্যের অন্তর্য্যে উভয় পক্ষ হঠাৎই নিজেদের গৌরব এবং বিপক্ষের নিন্দা কীর্ত্তন করিয়া বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। এ রাজ্যের পার্লামেন্টে সদস্য নির্বাচনের ক্ষমতা হইতে মেয়েরাও বঞ্চিত নহে। (রাজনৈতিক অধিকারপ্রার্থী মহিলারা (Suffragettes) আত্মসালাভ করুন !) ভোট দিবার অধিকারকে বালক এবং বালিকা উভয়েই খুব গৌরবের চক্ষে দেখে।

রাজ্যের আইন কাহুন সমস্তই নিউইয়র্কের ধরণে গঠিত হয়। কোনো অপরাধের শাস্তি নিউইয়র্কের শাস্তির চেয়ে বেশী হইতে পারে না। নতুন আইন হইলেই তাহা আইনপুস্তকে তোলা হয়। অন্ত্রবিধাকর হইলে কোনো কোনো আইন পরে বদলাইয়া দেওয়া যায়।

সিগারেট খাওয়ার জন্ত পূর্বে বিশেষ শাস্তি নির্দিষ্ট ছিল ; কিন্তু অনেকে পুলিশের পাহারার বাহিরে গিয়া ধূমপান করিত। কাজেই তাহাদের দোষ হাতে হাতে বড় ধরা পড়িত না। সেইজন্ত

আইন হইয়াছে যে কাহারও মুখে সিগারেট গন্ধ পাইলে তাহাকে শাস্তি পাঠিতে হইবে। সিগারেট খাওয়ার শাস্তি এক ডলার হইতে তিন ডলার (১ ডলার = তিন টাকা) পর্য্যন্ত জরিমানা, অথবা এক দিন হইতে তিন দিন পর্য্যন্ত ওয়ার্কহাউসে (workhouse) গিয়া কাজ করা। খাওয়া এবং থাকা সম্বন্ধে এস্ত্রলের সঙ্গে জেলের বিশেষ তফাৎ নাই।

জুয়াখেলাও বিশেষভাবে দণ্ডনীয়। সর্বপ্রথমে পার্লামেন্টের একজন সভ্য এই দোষে ধরা পড়ে, তখন তাহাকে পার্লামেন্ট হইতে তাড়াইয়া দেওয়া হয় এবং তাহার নিকট হইতে পার্লামেন্টে ভোট দিবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত কাড়িয়া লওয়া হয়। এর উপর গণন পঁচিশ ডলার জরিমানা করা হইল, সে কিছুতেই জরিমানার অর্থ দিবে না। কাজেই তাহাকে সাধারণ কয়েদীর মত পাথর ভাঙিতে দেওয়া হইল। শোখনাগারের পতিষ্টাতা মিষ্টার জর্জ নিজে আসিয়া তাহাকে জরিমানা দিতে অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু কিছুতেই কোনো ফল হইল না। কয়েকদিন পরে পাথর ভাঙিতে ভাঙিতে সে একদিন হাতুড়ি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া চীংকার করিতে লাগিল আমাকে ব্যাঞ্চে লইয়া চল আমি এখন জরিমানা চুকাইয়া দিতেছি।

শপথ করা, জুয়াখেলা, ধূমপান করা এবং অত্যাগত অসৎ কাজের বিবন্ধে এই সমস্ত আইন ছেলেদের নিজেদেরই তৈরি। যেকোন কড়াকড় ভাবে ইহারা এই সমস্ত বিষয়ের অভিযোগের বিচারকার্য্য নিষ্পন্ন

করে তাহা দেখিয়াই বুঝা যায় এই সব কাজকে ছেলেরা কিরূপ ঘৃণার চক্ষে দেখে। ইহা অপেক্ষা এই প্রতিষ্ঠানটির সফলতার প্রমাণ অধিক আর কি হইতে পারে ?

জর্জ রাজ্যের জেলখানা বড় সামান্য বাপার নয়,—লোহার শিকল দেওয়া ছোট ছোট কুঁচুরি; উপরে ক্ষুদ্র জানালা; বিছানা ভয়ানক শক্ত; খাওয়া সাধারণ জেলখানারই মত। জেলের উপরতলায় বিচার সভা,—পকাণ্ড হলের মাঝখানে বিচারপতির জন্ত একটা লম্বা চওড়া ডেস্ক। বিচারপতির পার্শ্বে জুরিদের বসিবার বেঞ্চি; সাক্ষীদের দাঁড়াইবার জন্ত বিচারপতির সম্মুখে একটা স্থান রেলিং দিয়া ঘেরা; তারপরে শ্রোতাদের জন্ত কয়েকটা লম্বা লম্বা বেঞ্চি পাতা আছে। আদালতের পশ্চাট্টাগে কতকটা স্থান উকীলদের বসিবার জন্ত স্বতন্ত্র করিয়া রাখা হইয়াছে। সেট! তাঁহাদের আফিস ঘর; সেখানে সাধারণের প্রবেশাধিকার নাই। বিচার-কার্য্য বেশ স্থিরভাবে সুশৃঙ্খলায় নিম্পন্ন হয়। ঠিক আদালতের মতই সাক্ষীদের যথাক্রমে এক একজন করিয়া ডাকা হয়। উকীলেরা খুব উৎসাহের সহিত বক্তৃতা করেন; বিচারক আসামীর দোষগুণ উত্তমরূপে বিবেচনা করিয়া দেখেন;—এইরূপেই বিচারকার্য্য নিম্পন্ন হয়।

সরকারি কুম্ভচারীরা সকলেই বেশ সচ্চরিত্র এবং শ্রায়পরায়ণ। একবার মাত্র একটি লোক ঘুষ খাওয়ার অপরাধে ধরা পড়িয়াছিল। তৎক্ষণাৎ সে পদচ্যুত

হয় এবং সেজন্ত তাহাকে অল্প রকম শাস্তিও ভোগ করিতে হইয়াছিল।

এই ত গেল রাজ্যের আইন কানুন সম্বন্ধে। খাওয়া পরা সম্বন্ধেও অধিবাসীরা অত্যন্ত আত্মনির্ভরশীল, 'শ্রম না করিলে কিছুই লাভ হয় না' ইহাই অধিবাসীদের মূলমন্ত্র। পাতোক বালক বালিকা নিজের জীবিকা নিজেই উপার্জন করে। অল্প হইয়া না পড়িলে কখনো ইহার অগুণা হয় না। রাজ্যের সমস্ত কাজকর্ম দেখা-শেনার জন্ত দুই জন বয়স্ক কৃষক, একজন স্বত্বধর ও একজন গৃহকর্মপরিদর্শক উপর-ওয়ালারূপ নিযুক্ত আছে। কিন্তু ছেলেরা নিজেরাই হোটেল চালাইবার ও রাস্তা, ডেন, চাষ, বরবাড়ী প্রভৃতি তৈরি করিবার চুক্তি লয়, এই সব কন্ট্রাক্টেরো আবার বেতন দিয়া অন্টাগ ছেলেরদের মধ্য হইতে লোক নিযুক্ত করে। যে যেরূপ কাজ করে সে সেইরূপ বেতন পায়। মেয়েরা সাধারণতঃ গৃহস্থালীর কাজকর্ম করে এবং নাবালকেরা তাহাদের অভিভাবকদের সাহায্য করে। সম্প্রায়ে একবার করিয়া মাছিনা দেওয়া হয়। যদি কোন অপরিণামদর্শী দুই একদিনের মধ্যেই সম্প্রায়ে সমস্ত উপার্জন খরচ করিয়া ফেলে কাহারো কাছ হইতে সে সাহায্য পায় না, সম্প্রায়ে বাকী কয়দিন তাহাকে মন্দ খাবার খাইয়া এবং শক্ত বিছানায় শুইয়া কাটাইতে হয়।

পূর্বে এই রাজ্যের কতকগুলি প্রজা কাজ না করিয়া ও বিনা খরচায় সরকারে খাইতে পাইত। সাধারণের সঙ্গে তাহা-

দের তফাৎ এই ছিল যে তাহারা সকলের সঙ্গে বসিতে পাইত না। তাহাদের খাদ্যও রেলখানার চেয়ে বিশেষ ভাল ছিল না। আয়সন্ধান এতটা পরিমাণে খর্ব হইলেও অনেক কুড়ে এই রকম ভাবেই থাকিতে ভাল বাসিত। কিছুমাত্র আয় না থাকায় তাহাদিগকে কোন প্রকার সরকারি খাজনাও দিতে হইত না। ইহাদের জন্ত সরকারের অনেক ব্যয় হইত। শেষে একজন সভ্য বাবস্থাপক সভায় প্রস্তাব করিলেন যে যাহারা ক্ষমতা থাকিতেও কাজ করিবে না তাহারা সরকারে থাকিতেও পাইবে না। সেই হইতে পূর্বের ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। শারীরিক অক্ষমতার জন্ত যাহারা কাজ করিতে পারে না তাহাদের পক্ষে অবশ্য এই নূতন নিয়ম খাটানো হয় না।

আমেরিকার এই শোধনাগারটি হইতে আমাদের অনেক বিষয় শিক্ষার আছে। আমাদের দেশে এমন অতিভাবক নাই যিনি ছেলের দুরন্তপনা লইয়া ভাবনায় না পড়েন। সঙ্গদোষে দুরন্তপনা অনেক সময়ে অসংপথে লইয়া যায় সে কথা মিথ্যা নহে। কিন্তু ইহা যে ছেলের স্বাভাবিক প্রবৃত্তির আতিশয্য বশতই সে কথা চিন্তা না করিয়া অনেক অতিভাবক ছেলেদিগকে ঘরের মধ্যে আটকাইয়া রাখেন। ইহাতে তাহাদের সমস্ত উদ্যমকে একেবারে গোড়াতেই পিষিয়া ফেলা হয় এবং ভিতরে নানারকম কুৎসিত চিত্তবিকারের সৃষ্টি হইতে থাকে। এই উত্তমসঙ্গত

হইতে ছেলেদের রক্ষা করিবার উপায় কেবল পড়াশুনার মধ্যেই তাহাদের সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ না রাখিয়া প্রচুর পরিমাণে নির্দোষ আমোদ, যথা, খেলা, অভিনয়, তর্কসভা প্রভৃতির ব্যবস্থা করা। ইহার সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু বাহিরের কাজের ভার দেওয়াও আবশ্যিক। অর্থাৎ ছেলের মনকে সর্বদাই একটা কোনো না কোনো বিষয়ে ব্যাপ্ত রাখিবার ব্যবস্থা থাকা চাই যেন ইহা মন্দ দিকে যাইবার অবকাশই না পায়। অবশ্য এই প্রকার কাজের ব্যবস্থা অবস্থানসারে বিভিন্ন রকম করিতে হইবে। বোর্ডিং স্কুলে এই সমস্ত কাজ বড়ই আনন্দদায়ক হইয়া উঠে এবং ছেলেরা বড়ই উৎসাহ বোধ করে ইহা আমরা সচক্ষে দেখিয়াছি। এইরূপ কাজগুলোর মধ্যে ছেলেদের স্বাভাবিক উদ্যম যেমন একটা ভাল পথ পাইবে তেমনি তাহাদের মধ্যে স্বাধীন ও বিধিবদ্ধভাবে কাজ করিবার শক্তিও বাল্যকাল হইতেই বিকশিত হইয়া উঠিতে থাকিবে।

মহিলাদিগের রচনা।

ঈশ্বরোত্তম করুণা।

দয়াময়! কি করুণা হৃদয়ে তোমার!
পৃথিবীতে যত কিছু সৌন্দর্যের তরে
দিয়েছ গো ফল ফুল তব অমরার;
নানা সাজে সাজায়েছ এই পৃথিবীতে।

পিতা মাতা ভাই গোনু দিয়েছ সবারে,
দিয়েছ সুখের তরে প্রিয় পরিজন

সংসারে দুখের কথা জানাবার তরে
সুখ-শান্তি-পূর্ণ হ'তে আমাদের মন ।

মানবেরা দুঃখ কষ্ট ভুলিবার তার,
একটুকু সুখ শাস্তি পাইতে হৃদয়ে
দিয়েছ গাহিতে গান স্নানপুর বরে
রেখেছ মানবে ভ্রামি কত না ভুলিয়ে !

তা না হ'লে, পৃথিবীতে মানব সকল,
পৃথিবীর দুঃখ কষ্ট বহিতে নারিয়া,
হ'য়ে যে'ত একে একে উন্মত্ত পাগল,
তাই তুমি রাখিয়াছ মোহেতে ঢাকিয়া ।

অজ্ঞান মানব মোরা থাকিগো ভুলিয়া,
ধরণীর ক্ষণিকের মায়াময় সুখে,
দিন কাটাইয়া দেই হাসিয়া পেলিয়া,
কভু মোরা ভাবিনা'ক অতীতের দুঃখে ।

কভুবা পাইলে ক্রেশ ভাবি—এই ধরা,
কিছু নয়, কিছু নয়, মায়াময় গেলা
অনন্ত অপার রোগ শোক দুখ ভরা,
এই আছি, এই নাই, মোহের কি ছলা !

তারপর ক্ষণেকের সুখ-শান্তি পেলে,
বিন্দুমাত্র মেহ যদি পশেগো হৃদয়ে
সংসারের দুঃখ ক্রেশ যাই অবশেষে
পশ্চাতে যে আছে দুঃখ দেখিনাক চেয়ে ।

দয়াময় ; শুভদিন দাও আমাদের,
জ্ঞানের আলোক বেন হৃদয়ে পশিয়া
চেতনা জাগায়ে দেয় ; মৃত মানবের
অমানিশা অন্ধকার লয়গো হরিয়া ।

শ্রীমতী নির্মলাবালা পাল ।

ঘাটকরাদ বেগ লেইন,
চট্টগ্রাম ।

শ্রীমান্ অমলাচন্দ্র গিঞ্জের আগে-

রিকা যাত্রা উপলক্ষে—

প্রীতি-উপহার ।

আজি দিবা অবশানে

অমৃতা রতন ।

নিশার নিবিড়ে ফেলি

করিবে গমন ? ১ ॥

নয়ন পুতলি তুমি

হৃদয়ের মনি ।

ক্ষণ হারা হলে হেরি

আঁধার ধরণী ॥ ২ ॥

নীরবের অশ্রুধারা

তোমার লাগিয়া ।

থাকে যেন হিয়া মোর

নিয়ত ভরিয়া ॥ ৩ ॥

আকুল প্রাণের আশা—

• কি দিয়া মিটাব ?

যখন তোমার মুখ

না দেখিতে পাব ॥ ৪ ॥

দিবেন সাস্থনা যিনি

তারি নামে আজ ।

বিদায়ের দিনে সবে

করি শুভ কাক্স ॥ ৫ ॥

কভু যেন নাহি হয়

ভয়ের সঞ্চার ।

তুফান তরঙ্গ বাহি

বাঁবে সিঁদুপার ॥ ৬ ॥

তব সঙ্গে আছে তাঁর —

অপার করুণা ।

সুদূর প্রবাস-বাসে

কিসের ভাবনা ॥ ৭ ॥

সাধনা সফল হোক

অসীমের মাঝে ।

সসীম ছাড়িয়া যাও

সাহসীর সাজে ॥ ৮ ॥

হরষিত মনে সদা

নিয়তির পথে ।

অগসর হও যাহ

তাহারই সাথে ॥ ৯ ॥

বিজয় নিশান ধরি

লতি রূপাবল্ ।

প্রলোভন মাঝে থেকে

বিশ্বাসে অটল ॥ ১০ ॥

প্রবাসীর সহবাসে

শুদ্ধ শান্ত মনে ।

বীরত্বের পরিচয়—

দিও এ জীবনে ॥ ১১ ॥

শুভ ইচ্ছা হোক পূর্ণ

মঙ্গল স্মরণে ।

কাতরে প্রার্থনা করি

তাঁহার চরণে ॥ ১২ ॥

১৯১০, ২০ জুন,

সোমবার ।

শুভাকাঙ্ক্ষিনী,
তোমারই পিসিমা
শ্রীমতী তরঙ্গিনী
দেবী ।

সংবাদ ।

ইংলণ্ডের যে সকল মহিলা পার্লামেন্টের সভ্য হইবার ও সভ্য মনোনীত

করিবার অধিকার পাইতে গত কয়েক বৎসর হইতে মহা আন্দোলন আরম্ভ করিয়াছেন ওনা যাইতেছে যে তাঁহাদের চেষ্টা কিছু পরিমাণে সফল হইয়াছে অর্থাৎ পার্লামেন্টে মহাসভায় সে বিষয় আইনের পাণ্ডুলিপি উপস্থিত হইয়া প্রথম ও দ্বিতীয়বার পঠিত ও অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে। ইহাতে মনে হয় ঠিক এই বৎসরে না হউক ৫১৬ বৎসর মধ্যে পার্লামেন্টে মহাসভার সভাপদে নারীগণও মনোনীত হইবেন। এদেশের মহিলাগণের মনে এত বড় উচ্চ অধিকার লাভ করিবার স্বপ্নও বোধ হয়, হয় না, কিন্তু যখন তাঁহাদিগের ভগিনীগণ এত বড় অধিকার লইতেছেন এদেশের মহিলাগণকেও উচ্চ অধিকার গ্রহণ করিতে হইবে। তাঁহারা আপনাদিগের উচ্চস্থান লাভ করিতে উত্তম উৎসাহ প্রকাশ করুন।

আজকাল রেলগাড়ীতে অত্যন্ত চুরি হইতেছে। বিশেষ নারীদিগের গাড়ীতে অনেক চুরির সংবাদ পাওয়া যায়। নারীগণ অনেক সময়ে অসহায় শিশু ও বহুলা অলঙ্কার লইয়া দূরপথ মেয়েদের গাড়ীতে ভ্রমণ করেন। বিশেষ যাহারা ইন্টার-মিডিয়েট গাড়ীতে যাতায়াত করেন তাঁহাদিগকে অনেক সময় হয়ত এক কামরায় একা যাইতে হয়। এখন চারিদিক হইতে যেরূপ ভয়ানক চুরি ও হত্যাকাণ্ডের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে নারীগণের পৃথক্ গাড়ীতে যাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়।

হক ও গ্রাহিকা মহোদয় ও মহোদয়াদের নিকট বর্তমান বৎসরের মহিলায় মূল্য পাঠাইতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিতেছি বৎসর প্রায় শেষ হইয়া আসিল অতাপি অনেকের নিকট হইতে মূল্য পাওয়া যায় নাই।

১৫শ ভাগ।

১১শ সংখ্যা।

১২শ সংখ্যা।

ভৈরব।

আবাহা।

১৩১৭।



যত্ন নাকুল
পূজ্যন্তি
স্মৃতি নতল
দেবতাসি

মাসিক
পত্রিকা।

সূচী।

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
প্রার্থনা	২২৫
অলঙ্কারশাস্ত্র	২২৬
লাভ ও ক্ষতি	২৩০
নিষ্ঠা	২৩৪
হালিবার্টন পত্নীর জীবনের পরীক্ষা ...	২৩৫
শিক্ষিতা মহিলাগণ ও সভ্যতা	২৪১
দেবী অধোয়কামিনীর পত্র	২৪৬
স্বর্গগত ভাই গিরিশচন্দ্র সেন	২৫৩
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়	২৬০
সংবাদ	২৬২

বঙ্গমহিলার

প্রিয় অঙ্গরাগ কি তা জানেন ?

ইহা আমাদের মহাঙ্গুরি “কুস্তলবৃষা তৈল”। কুস্তলের শোভা, বুদ্ধির জ্ঞান ইহার স্বষ্টি। কেশরাশি কুঞ্চিত কোমল ও মৃদু করিতে ইহা অদ্বিতীয়। ইহা মাথিলে দিন রাত মাথার স্বপ্ন থাকে—চিন্তা আনন্দে বিভোর হয়—কখনও চুল উঠিয়া যায় না বা মরামাস হয় না। বিবাহব্যাপারে ইহা সর্বশ্রেষ্ঠ-স্বদেশী উপহার। মূল্য প্রতি শিশি এক টাকা। মায় ডাক মাণ্ডল ১১/০ তিন শিশি ২১/০, ডজন ২০ টাকা।

বঙ্গমহিলার

রক্ষাকবচ কি তা জানেন ?

ইহা আমাদের ভারতনিধাত অশোকারিষ্ট। স্ত্রীস্বতাবস্থলত ব্যাধি নির্দোষ ভাবে আনোগ্য করিতে ইহা অদ্বিতীয়। রোগ আরাম করিয়া কাস্তি পুষ্টি লাভা আনিতে ইহা অদ্বিতীয়। প্রদর, বাধক ও ভরদিকার ঘটিত রোগে রোগিণীর কি শিচনীয় পরিণাম উপস্থিত হইতে পারে তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তিমায়েই জানেন। সময় থাকিতে আমাদের “অশোকারিষ্ট” সেবন করিতে দিন। ইহা মহিলাকুলের রক্ষাকবচ বলিলেও অতুক্তি হয় না। মূল্য প্রতি শিশি ১১/০ দেড় টাকা। মায় ডাক মাণ্ডল ১৬/০ এক টাকা পনের আনা।

ঔষধিকল্প কবিরাজ বিনোদলাল সেন মহাশয়ের

আদি আয়ুর্বেদ ঔষধালয়।

১৪৬ ও ১৬নং লোয়ার চিংপুর রোড, ফৌজদারী বালাধানা, কলিকাতা।

টেলিগ্রাফিক ঠিকানা

প্রধান চিকিৎসক

ভীষকরাজ।

কবিরাজ শ্রীআশুতোষ সেন।

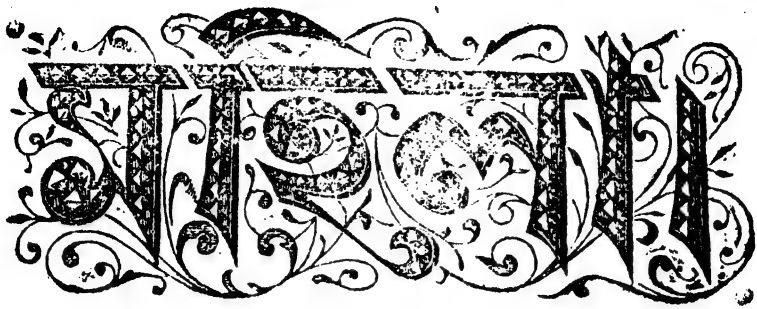
ও

কবিরাজ শ্রীপুলিনরুপ সেন।

কলিকাতা।

৩ নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রিট, “মঙ্গলগঞ্জ মিশন প্রেসে”

কে, পি নাথ কর্তৃক ১৪ই ডিসেম্বর, ১৩১৭ সালে মুদ্রিত ও প্রকাশিত।



মাসিক পত্রিকা ।

“যত্র নার্যন্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা: ।”

১৫শ ভাগ] দ্বিতীয় ও আষাঢ় ১৩১৭, ১৯১০ । [১১১২ সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

হে পূর্ণ, হে পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বর,
তোমার রাজ্যে কি সকল সৃষ্ট বস্তু,
সকল জীবের, সকল নরনারীর পূর্ণ
বিকাশের স্থান নাই? তুমি পরম শ্রায়-
বান্, তুমি কি এক জাতির প্রতি অবিচার
করিয়া অল্প জাতিকে প্রাধান্য দান কর?
তাহাত কখনও সম্ভব নয়। পৃথিবীতে
যে সকল অবিচার, অত্যাচার, অশ্রায়
ব্যবহার দেখা যায় তাহা কেবল তোমার
শ্রায়ের আলোকেই মানুষ্য দেখিতে পায়।
বর্তমান সময়ে সুসভ্য জগতে নরনারীর
পরস্পরের প্রতি অধিকার বিষয়ে যে মহা
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে ইহা কি
তোমার শ্রায়ের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার
জন্ম নয়? এখন নারীগণ যে উচ্চ অধি-
কার পাইতে ব্যাকুল হইয়াছেন, ইহার
ভিতরে কি তোমার শ্রায়শক্তি প্রকাশ
পাইতেছে না? তোমার রাজ্যে, স্বর্গ-

রাজ্যে, নরনারী আপন আপন ক্ষেত্রে
পূর্ণ স্বাধীনতার সহিত আনন্দ ও উন্নতি-
লাভ করিতেছেন, কিন্তু আমরা বর্তমানে
সে স্বর্গের সম্বন্ধ দেখিতে পাইতেছি না
অথচ ইহা বিশ্বাস করি যে যেমন তোমার
সৃষ্ট বাহ্যজগতে স্বর্ঘ্য চন্দ্র পরস্পর ঘনিষ্ঠ
যোগে যুক্ত অথচ স্বাধীনভাবে বিচরণ
করিতেছে, যেমন বায়ু ও অগ্নি পরস্পর
সম্পর্কিত অর্থাৎ পৃথক্ পৃথক্ ভাবে কার্য্য
করিতেছে তেমনই তোমার জগতে, মনুষ্য
সমাজে নরনারী পরস্পর ঘনিষ্ঠযোগে যুক্ত
পাকিয়াও স্বাধীনভাবে আপন আপন
নির্দিষ্ট কার্য্য করিবে। সমাজের এক
অংশ অপর অংশের প্রতি অশ্রায় অত্যা-
চার করিবে ইহা কখনও তোমার ব্যবস্থা
হইতে পারে না। তুমি তোমার কঠা-
পণকে যে অতি উচ্চ স্থান দান করিয়াছ
তাহা তাঁহারাই অবশ্যই ভোগ করিবেন
এবং তোমার জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য রাজ্যে
সকলে সুখে বিচরণ করিবেন এবং আনন্দ

ও উন্নতিলাভ করিবেন। তবে পাদপদ্মে
এটজ্ঞ বিনীত ভাবে আমরা প্রার্থনা করি
যে তুমি পৃথিবীতে স্বর্গ স্থাপন করিবার
অভিপ্রায়ে পুরুষ এবং নারীকে কি ভাবে
পূর্ণ স্বাধীনতার সহিত পরস্পর পরস্পরকে
একায়ত্তভাবে মিলিত করিবে তাহা দেখা-
ইয়া দেও। কিরূপে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ
করিতে হইবে সেই আলোক দান করিয়া
পৃথিবীকে উন্নত কর, ইহাকে স্বর্গ কর।
তোমার নিয়মে সকলেই উন্নতির দিকে
অগ্রসর হউন এবং তোমার একান্ত অধীন
হইয়া পূর্ণ স্বাধীনতা সম্ভোগ করুন। তবে
পাদপদ্মে এই প্রার্থনা করিয়া বার বার
প্রণিপাত করি।

অলঙ্কার শাস্ত্র ।

এই প্রবন্ধটির নাম পাঠ করিয়া
পাঠিকা হয়ত মনে করিতেছেন যে
সাহিত্য জগতের প্রসিদ্ধ বিচিত্র বাক্য-
বিগ্রাস দ্বারা উৎপ্রেক্ষাদি নামবৃত্ত যে
কাব্যের অলঙ্কার-শাস্ত্র মহিলার পাঠিকা-
গণের জন্ত সেই বিষয় একটি প্রবন্ধ লেখা
হইতেছে, কিন্তু এ প্রবন্ধ সাহিত্যশাস্ত্রের
অলঙ্কার বিষয়ক নহে, ইহাতে নারীজাতির
চিরপরিচিত ও অতিপ্রিয় অঙ্গসৌষ্টব্যসাধক
অলঙ্কারের বিষয় কিছু আলোচনা করা
উদ্দেশ্য। আমরা দিগের সৃষ্টিকর্তা অত্যন্ত
সৌন্দর্যপ্রিয়। তিনি যাহা সৃষ্টি করেন
তাহাই সুন্দর করেন। যদি কোন অব-
স্থাতে এক বস্তুর সুন্দর হওয়া সম্ভব না হয়
তাহা হইলে তাহা লৌক চক্ষুর নিকট

উপস্থিতই করেন না। সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং
সকলই জানেন, তাহাকে অবশ্য বাহিরের
সৌন্দর্য্য মৃগ্য করিতে পারে না কিন্তু তিনি
নিজে আমাদের নিকট অদৃশ্য থাকিয়া
চারিদিকে সৌন্দর্য্যপূর্ণ বস্তু দ্বারা জগৎকে
সাজাইয়া আমাদের নিকটে তাহাতে স্থাপন
করিয়াছেন। তিনি যে কেবল আকাশ
জল বৃক্ষ লতা প্রভৃতিকে সুন্দর করিয়া-
ছেন তাহা নয়, তিনি জীবগণকে সুন্দর
করিয়াছেন এবং কোন কোন ইতর-
প্রাণীকে পর্য্যন্ত সুন্দর, পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন
হইয়া থাকিবার স্বাভাবিক বৃত্তি দিয়াছেন।
আমরা সাধারণত মনুষ্যজাতির জগৎই এ
সমস্ত সৃষ্টি হইয়াছে মনে করি। সেই
দৃষ্টিতে দেখিলে অতি উজ্জ্বলভাবে
দেখিতে পাই যে মানুষকে এমন বৃত্তি
দিয়াছেন যে মানুষ আপনার চারিদিকের
সৌন্দর্য্য সকল দেখিয়া পুলকিত হয় এবং
আপনিও সুন্দর হইতে চেষ্টা করে।
আমাদের মনে অজ্ঞানতায় দেখিবার ও
জানিবার ইচ্ছা যেমন অদ্ব্য, আপনাকে
সুন্দর দেখাইবার ইচ্ছাও তেমনই গভীর
ও স্বাভাবিক। যাহারা মনুষ্য সমাজের
আদিম ইতিহাসের চর্চা করেন তাহারা
বলেন যে মানুষ যখন অত্যন্ত অসভ্য ছিল
তখনও তাহার সৌন্দর্য্যপ্ৰহা ছিল। বর্তমান
সময়ে যে সকল জাতি অসভ্য অবস্থায় আছে
তাহারা বস্ত্র ব্যবহার করিতে জানে না,
কিন্তু সৌন্দর্য্যসাধন করিতে জানে ও
সর্বদা তাহার চেষ্টা করে। এই সৌন্দর্য্য-
সাধন বিষয়ে পুরুষ ও নারীর দৃষ্টি ভিন্ন
দিকে, ইহাও আমাদের সৃষ্টিকর্তার

অভিপ্রেত, অর্থাৎ আমাদিগের স্বভাবের অন্তর্গত যে পুরুষ বণ বীণ্য দৃঢ়তা ভীষণতা প্রভৃতিতে আপনাকে সজ্জিত করিতে ইচ্ছা করে, এবং নারী মৃদুতা, কোমলতা, লাবণ্য, সুবর্ণ প্রভৃতি দ্বারা আপনার সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করে। ইহার অল্প অল্প ব্যতিক্রম কোন কোন স্থানে লক্ষিত হয় কিন্তু সাধারণ নিয়ম এই যে পুরুষ আপনার স্বভাবের মূলভাবকে প্রকাশ করিতে এক প্রকার উপকরণ ব্যবহার করে এবং নারী আপনার বিশেষত্ব প্রদর্শন করিতে অগ্র জাতীয় উপকরণ ব্যবহার করে। জ্ঞান, সভ্যতা, ধর্ম প্রভৃতি প্রভাবে সময়ে সময়ে অলঙ্কারের পরিবর্তন হইয়াছে, ধনের তারতম্যে চিরকালই অলঙ্কার ব্যবহার-স্পৃহা অত্যন্ত ভিন্নরূপে চরিতার্থ করা হয়, কিন্তু বৃত্তি সকল নরনারীর অন্তরে চিরদিন রহিয়াছে। আমাদিগের মধ্যে কোন পুরুষ বা নারী আপনার সৌন্দর্য্য সাধন করিতে অত্যন্ত চেষ্টা করিতেছেন একথা সাধারণের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িলে তিনি অত্যন্ত লজ্জিত হইবেন, কিন্তু প্রত্যেকেই আপনাকে মনোমত সুন্দর দেখাইতে সর্বদা যত্নবান্। যখন হইতে নরসমাজে বিচিত্র বর্ণের ও সৌন্দর্য্যের বস্ত্র ব্যবহার হইতে আরম্ভ হইয়াছে তখন হইতে অলঙ্কারের স্পৃহা অনেক পরিমাণে বস্ত্র দ্বারাই তৃপ্ত করা হয়। পুরুষ ও নারীর বিশেষত্ব প্রদর্শন করিতে কেবল যে অলঙ্কার ব্যবহার করা হয় তাহা নয়। বস্ত্র ব্যবহার দ্বারাই বর্তমান সময়ে অত্যন্ত অধিক পরিমাণে সেরূপ অলঙ্কারের কার্য্য

করা হয়। কিন্তু তথাপি অলঙ্কার ব্যবহার কোনরূপে হ্রাস হয় নাই। মহাধনী রাজা মহারাজা, শতকোটিপতি কুটুম্ব মহাজম হইতে দীন, দরিদ্র, ভিখারী পর্য্যন্ত অলঙ্কার ব্যবহার করিতেছে। সৃষ্টির মধ্যে সৌন্দর্য্য সাধনের মহাব্যাপার ঘটিতেছে, মনুষ্য স্বভাব বঙ্গালঙ্কারে ভূষিত হইয়া বাসগৃহ, গৃহ-সামগ্রী সকলকে সুন্দররূপে সজ্জিত করিয়া পরম সুন্দর সেই বিশ্ব-পতির ইচ্ছা পূর্ণ করিতেছে। যে পুরুষ বা নারী এই বিশ্বজনীন সৌন্দর্য্য সাধন উৎসবে যোগ না দেয় সে তাহার কার্য্যের জন্ত দায়ী। সে সৃষ্টির ব্যবস্থার বিরোধী কার্য্য করে। বিশেষতঃ বলিতেছেন সুন্দর হও, প্রকৃতি সুন্দর সুন্দর অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া বলিতেছে আমার মত সুন্দর হও, পুরুষ নারীকে বলিতেছে অলঙ্কারে, বস্ত্রে, সৌন্দর্য্যে, কোমলতায়, সভ্যতায়, বিভূষিত হইয়া সুন্দর হও, নারী পুরুষকে বলিতেছে গুণালঙ্কৃত হও, সকল মানুষ সকলকে বলিতেছে সুন্দর হও—প্রত্যেক নরনারীর মন বলিতেছে ‘সুন্দর হই।’ এই জন্ত সকলেই সুন্দর হইতে চায়, বঙ্গালঙ্কারে বিভূষিত হইতে চায়। এই স্রোত বংশপরম্পরা প্রবাহিত হইয়া বর্তমান বংশকে ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছে। বিশেষতঃ অগ্রাণু সৃষ্ট বস্তু ও প্রাণী হইতে মনুষ্যকে পৃথক করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন। আকাশের রামধনু অত্যন্ত সুন্দর, বসন্তের প্রাতঃকাল অত্যন্ত সুন্দর, কিন্তু তাহাকে আরও অধিক সুন্দর হইতে চেষ্টা করিতে হয় না। কিন্তু মানুষ

বাহ্যতে সংস্কৃষ্ট তাহাকেই অধিক হইতে অধিকতর সুন্দর হইতে হইবে। যেমন উন্নতির চেষ্টা করিবার শক্তি মানুষের আছে তেমনই অধোগতিও তাহার পক্ষে সম্ভবকর্য্য হইয়াছে। অলঙ্কার দ্বারা সৌন্দর্য্য সাধন বিষয়েও মানুষ সকল সময়েই যে কেবল উন্নতিলাভ করে তাহা নয়, সময় সময় অধোগতি প্রাপ্ত হয়। বর্তমান সময়ের সভ্যতাতে এই অলঙ্কারের বৃত্তি নানারূপ ধারণ করিয়াছে। পুরুষ ও নারী সকলেই অলঙ্কৃত হইতে বাস্তব ইহার মধ্যে পুরুষের অলঙ্কার স্পৃহাটা সাধারণত ধরা পড়ে না, নারীগণের অলঙ্কার স্পৃহা অতি প্রবল ও অতি স্পষ্ট। আমাদিগের দেশে অতি দরিদ্র লোকদিগের মধ্যে অলঙ্কার গঠনের জ্ঞতা লোহা লাক্ষা প্রভৃতি ব্যবহার হয়, ক্রমে যত উচ্চতর অবস্থার দিকে দৃষ্টি করা যায় দেখা যায় পিতল কঁাসা রূপা টাদি, সোণা, মুক্তা, হীর প্রভৃতি ব্যবহার দৃষ্টিগোচর হয়। যাহারা ধর্ম প্রবলতার জ্ঞানের অলঙ্কার স্পৃহাকে সংযত করিতে চেষ্টা করেন বস্ত্র বা অন্য কোনরূপ সামগ্রী তাঁহাদিগের অলঙ্কার স্পৃহাও পৃথকত্ব প্রমাণ করে কিন্তু কার্য্যত সেই এক নিয়ম অনুসারে সকলেই চলে। আমাদিগের পূর্বে সংস্কার ছিল বুঝি এদেশের নারীগণই অত্যন্ত অলঙ্কারসক্তা কিন্তু যত পৃথিবীর সংবাদ জানা যাইতেছে তত বুঝিতে পারিতেছি যে এবিষয়ে ভারতনারী কোনরূপে নিন্দনীয় নহেন। আমাদিগের দেশে এখন নানাস্থানে নানারূপ প্রদর্শনী হয়, যদি তাহার একটা

বিভাগে বর্তমান সময়ে দেশীয় সকল প্রকার অলঙ্কার প্রদর্শনের ব্যবস্থা হয় তাহা হইলে অত্যন্ত শিক্ষা প্রদত্ত কৌতুকাবহ ঘটনা দৃষ্ট হয়। অলঙ্কার বিষয়ে এসকল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু বলিবার নাই। সময়ে ক্রটি পরিবর্তিত হইতেছে, সৌন্দর্য্য বিষয়ে নূতন নূতন ভাব প্রকাশ হইতেছে, নূতন নূতন অলঙ্কার প্রস্তুত হইতেছে, ইহার আলোচনা করাতে মানুষের মনের গতি দেখিতে পাওয়া যায়। সভ্যতার ইতিহাসের ইহা একটি বিশেষ অঙ্গ।

অলঙ্কার ও বস্ত্র বিষয়ে বিকৃতি কোথায় আরম্ভ হয় তাহাও আলোচনা করা প্রয়োজন। সকলেই উচ্চতা লাভ করিতে যায়। যেমন মানুষ সুন্দর হইতে যায়, তেমনই বড় হইতে যায়। যখন নারীগণ অলঙ্কারের স্পৃহাকে উচ্চতা লাভের স্পৃহার সহিত মিলাইয়া অবস্থার অতীত অলঙ্কার ব্যবহার করিতে যান তখনই তাহার ভ্রগতি আরম্ভ হয়। সমাজে ধনী দরিদ্র সকল শ্রেণীর লোকই আছে, যদি ধনী ধনীর মত অলঙ্কার ও বস্ত্র ব্যবহার করেন, দরিদ্র আপনার অবস্থার উপযোগী বস্ত্রালঙ্কার ব্যবহার করেন, তাহা হইলে সকলই স্বাভাবিকতাতে সুন্দর হয় এবং কাহারও কষ্টের কারণ থাকে না। কিন্তু অল্প সকল বিষয়েও যেমন মানুষ দুর্বলচিত্ত এ ক্ষেত্রে নারীগণও অনেকে অত্যন্ত দুর্বলচিত্ত। কোন কোন নারী ধনী প্রতিবেশী-পত্নীর গ্রাম সূচাবান্ নূতন অলঙ্কারের জ্ঞতা স্বামীর অনিচ্চার কারণ হন, গৃহকে

অশান্তিতে পূর্ণ করেন, প্রাতবেশীর নিকটে পতি নিন্দা করিয়া মনের জ্বালা নিবৃত্তি করিতে চেষ্টা করেন, এবং যদি স্বামীর মনে যথেষ্ট বল না থাকে তাহা হইলে অলঙ্কার ক্রয় করিতে স্বামীকে ঋণগ্রস্ত ও বিপন্ন করেন। অপর দিকে হয়ত অনেক কষ্ট পাইয়া ও কষ্ট দিয়া যে অলঙ্কার ক্রয় করিলেন তাগ অবস্থার অল্পযোগী হওয়াতে লোকের নিকটে হান্ধাপদ হইলেন। ফলে অলঙ্কার বিষয়ে যোগাযোগাত্মা সাধারণ লোকে সর্বদাই ধরিতে পারে। কথায় বলে গরিবের হাতে সোণার আঙটা থাকিলেও লোকে মনে করে পিতলের, আর ধনীর হাতে পিতলের আঙটা থাকিলেও লোকে বলে সোণার! প্রত্যেক লোকের অবস্থার উপযোগী তাহার গৃহ, গৃহসামগ্রী, বস্ত্র, অলঙ্কার হইয়া থাকে, ইহার একটির উন্নতি করিতে অন্য সকল বস্তুরও উপযুক্ত উন্নতি হওয়া প্রয়োজন। বাঁহারা নিমন্ত্রণে যাইতে ধনী আত্মীয়ের নিকট হইতে বস্ত্র-লঙ্কার চাহিয়া লইয়া ব্যবহার করেন, তাঁহারা আপনাদিগের প্রতি অত্যন্ত অদ্ভাষ ব্যবহার করেন। স্বীয় অবস্থার উন্নতি চেষ্টা উচিত ও স্বাভাবিক, কিন্তু প্রকৃত অবস্থা গোপন করিয়া উচ্চতর অবস্থা প্রদর্শন অতি নীচ মিথ্যাচরণ। এরূপ ভাবে চুরী করিয়া ধনীর মাগু লইতে যাইয়া মাগুষ আপনার অধিকার ও মান্য হারায় ও সর্বত্র ঘৃণার পাত্র হয়। নারীজাতি কোমলতাতেই প্রসিদ্ধ, কিন্তু আপনার অবস্থার বিষয়ে দৃঢ় হইতে না

পারিলে আকাঙ্ক্ষার হাতে পড়িয়া কোমলতা অত্যন্ত দুর্গতিগ্রস্ত হয়। অনেক মাননীয় নারীরও অলঙ্কার বিষয়ে অনেক দুর্দলতা প্রকাশ পায়, ফলে আপনায় প্রকৃত স্থানে অবস্থার উপযোগী অলঙ্কৃত হইয়া শরীর মনকে সুস্থ ও সুন্দর রাখা অত্যন্ত প্রার্থনীয়, কিন্তু ইহা অত্যন্ত কঠিন। এ জগৎ এ বিষয়ের কোন ক্রটি হইলে তাহার কঠিন বিচার করা উচিত নয়। অলঙ্কার ব্যবহার করা মনুষ্যের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক, বিশেষ নারীগণের অন্তরে বসিয়া সৃষ্টির প্রভু বলিতেছেন, সুন্দর হও, অলঙ্কার দ্বারা ভূষিত হও, এ কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। এখন একবার আলোচনা করিয়া দেখা যাউক পারিবারিক জীবনে অলঙ্কারের উৎপত্তি স্থিতি ও গতি কি প্রকার হয়। যখন বালক বালিকা শিশু থাকে, তখন পিতা মাতা তাহাদিগের স্বাভাবিক মৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিতে সুন্দর বসন ভূষণ দান করিয়া পরম সুখ অনুভব করেন। যখন কন্যাকে বিবাহ দেওয়া হয় তখন পিতা মাতা যথাসক্তি তাহাকে নানা অলঙ্কারে ভূষিত করেন। যখন নারী স্বামীগৃহে বাস করেন তখন স্বামী তাঁহার রূপে গুণে যোহিত হইয়া নানা আভরণে সাজাইয়া আপনি সুখী হন ও প্রিয়তমার সুখ হইতেছে দেখিয়া আরও সুখী হন। ভালবাসা প্রকাশের এমন উপায় আর নাই। স্বামী পত্নীর নিকট শত প্রকার সাহায্য, সেবা, ভালবাসা, পরামর্শ ও শিক্ষা লাভ করেন, তাহারি বিনিময়ে এবং মনের

প্রবল পেম প্রকাশের একটা বিশেষ উপায় স্বরূপ অলঙ্কার দিয়া সতীকে সজ্জিত করেন। ধনীর ঘরে দাম্পত্য প্রেমের প্রকাশ যেমন অলঙ্কার দ্বারা হয় এমন আর কিরূপে হইতে পারে? নারী এইরূপে ধনের অধিকারিণী হইলেন। গৃহের অল্প সকল অংশে যেমন লক্ষ্মীশ্রী দেখা যায়, গৃহিণীর অঙ্গেও লক্ষ্মীশ্রীর তেমনই প্রকাশ। যে নারী গৃহকত্রী, গৃহলক্ষ্মী তাঁহাকে দেখিলেই লোকে বুঝিতে পারে যে গৃহে তাঁহার কত মানা, কত শ্রেষ্ঠতা। কিন্তু লক্ষ্মী চঞ্চলা, জীবন যৌবন সকলই অতি চঞ্চল, কোন গৃহেই রূপ, যৌবন, ধন, জন চিরদিন সমভাবে থাকে না। যখন অবতীর্ণ হয়, যখন আয় বন্ধ হইয়া যায়, যখন দেশে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়, তখন অলঙ্কারের পুরুত মূল্য জানিতে পারা যায়। সাধারণ ধনী মহাজন পদ্ধতির ঘরে যেমন শত সহস্র মুদ্রা আসে তেমনই চলিয়া যায়। যে গৃহস্থ প্রতিদিন ব্যবসারে বহু অর্থ লাভ করে সে হয়ত একদিন এমন অবস্থায় পতিত হয় যে তাহার সর্বস্ব বিক্রয় হইয়া যায় এবং আয়ও থাকে না। এ দিকে পরিবারের এ সকল লাভ ক্ষতি আগম অপায়ের সহিত নারীর অলঙ্কারের কোন সম্বন্ধ থাকে না। অগচ যখন অল্প সমস্ত ধন চলিয়া গেল, উপার্জন বন্ধ হইয়া গেল, তখন গৃহিণী তাঁহার একখানি অলঙ্কার অঙ্গ হইতে মোচন করিয়া দিলেন, এবং তখনই পরিবারের উপস্থিত অভাব দূর হইল এবং হয়ত

এরূপ হইল যে ধনী মহাজন ব্যবসায়ের দুর্দশাতে সর্বস্বান্ত হইয়া শেষে স্ত্রীর অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া পুনরায় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং সকল অভাব হইতে উদ্ধার পাইলেন! যখন কোন দেশে দুর্ভিক্ষ আরম্ভ হয়, অথবা আগরীয় সামগ্রীর মূল্য অত্যন্ত বাড়িয়া যায়, তখন দেখা যায় যে গৃহে যত অলঙ্কার থাকে তাহা বিক্রয় হইতে থাকে। পিতল কাঁসার অলঙ্কার গাড়ী বোঝাই হইয়া বিদেশে যাইতে থাকে। যতদিন নারীর বোন অলঙ্কার অবশিষ্ট থাকে ততদিন গৃহের পুরুষের অনাহার ঘটে না। এই জ্ঞান দেখা যায় যে স্বভাবের নিয়মে সমাজে যে অলঙ্কার ব্যবহারের ব্যবস্থা ইহাতে প্রথমে সৌন্দর্য্যের পূজা হয়, পরে পেমের পূজা হয়, তাহার পর আয়-তাগের জয় হয়। অলঙ্কার বিষয়ে অনিয়ম অপব্যবহার অবশ্য অনিষ্টকর। সংসারে যাহা ধর্ম্ম ও ন্যায়ের সীমা অতিক্রম করে তাহাতেই অনিষ্ট হয়, কিন্তু অবস্থার উপযোগী অলঙ্কার ব্যবহারে পরিবারের সুখ শান্তি বৃদ্ধি করে এবং অসময়ে উপকার হয়। মহিলার পাঠিকাগণ অবশ্যই অলঙ্কার শাস্ত্রের বিষয় আলোচনা করিয়া ইহার যথাযথ ব্যবহার করিবেন।

লাভ ও ক্ষতি ।

এ সংসারে সকলেই দিবানিশি লাভ ও ক্ষতি গণনা করিতেছে। যাহাতে ক্ষতি-গ্রস্ত হইতে না হয়, লাভবান হইতে পারা

যায়, সকলেই তজ্জন্ত বাস্তু ও তাহার উপায় করিতেছে। এই ভূমণ্ডলে কেহই ক্ষতিগ্রস্ত হইতে চায় না, যদিও সকলকেই ক্ষতি সহ্য করিতে হয়। আমরা ক্ষতি বলি, কিন্তু যথার্থ ক্ষতি কি, তাহা কি কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছি? কোনও চিন্তা না করিয়া সকলের সহিত লাভ ও ক্ষতি বিচার করিয়াছি?

ভগিনীগণ আপনারা কি প্রাতঃকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত ক্রমাগত লাভ ও ক্ষতি গণনা করিতেছেন না? প্রত্যেকেই অজ্ঞাতসারে দশজন যে পথে চলিতেছেন, সেই পথে চলিয়াছেন, অতি অল্প লোকেই যথার্থ লাভই বা কি ক্ষতিই বা কি চিন্তা করেন, ও তদনুসারে লাভ ও ক্ষতি বিচার করেন।

রাজা কোনও নুকে জয়ী হইয়া স্বপক্ষের নিপক্ষের শত শত জীবন ধ্বংস করিয়া শত শত পরিবারে শোকের দারিদ্র্যের আগুণ জালিয়া একটা রাজ্য হস্তগত করিয়া আপনাকে মহা ভাগ্যবান্ মনে করিতেছেন। যাহারা কোনও ব্যবসা বাণিজ্য করে তাহাদিগের মুখেই লাভ ও ক্ষতি দিবানিশি উচ্চারিত হইতেছে। মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে অল্প হাস বুদ্ধিতে তাহাদিগের লাভ ও ক্ষতি হইতেছে। অনাহারক্লিষ্ট, দরিদ্র গ্রাম্যলোক পুষ্করিণী হইতে শাক তুলিয়া নগরে বিক্রয় করে, যদি কোন দয়ালু ব্যক্তি তাহার সেই সামান্য শাকের পরিবর্ত্তে আশাতিরিক্ত মূল্য প্রদান করে, সেদিন সে আপনাকে পরম লাভবান্ জ্ঞান করিবে। সেদিন সে

আপনার লাভ গণনাতে এত মন্ত যে পথপার্শ্বে কত ব্যক্তি তাহা অপেক্ষা কত অধিক গুণ লাভ করিতেছে, সে সকল দেখিবার অবসর নাই। স্বগ্রামস্থ আপনার ছায় দরিদ্র প্রতিবেশীর নিকটেই সেই লাভের কথা কতই গর্জনের সহিত বলিবে ও তাহার সেই প্রতিবেশীও তাহাকে কতই না ভাগ্যবান্ মনে করিবে। অতুল ঐশ্বর্য্য-শালী সনাট্ হইতে দরিদ্রতম শ্রমজীবী পর্য্যন্ত সকলেই আপনার আপনার মত লাভ গণনা করিতেছে। তাই বলি প্রকৃত লাভ কি? যে সামান্য লাভে উৎকৃষ্ট হই, সামান্য ক্ষতিতে বিষন্ন হই। কেহ যদি কাহাকেও বঞ্চিত করিতে পারে, ভাবে আমি জয়ী হইলাম। প্রকৃত প্রস্তাবে কে যে জয়ী হইল, প্রবঞ্চিত না প্রবঞ্জনাকারী তাহা ভগবান্ দেখিতেছেন।

সংসারের লাভ ক্ষতি অতি অসার, তথাপি লোকে সেই সকল লইয়াই উন্মত্ত হইয়া ফিরিতেছে, কত না অজ্ঞানচরণ করিতেছে, কতই না অশ্রুধী হইতেছে। মোহাক্ষ অন্ধরদর্শী মানব ভাবিয়া দেখে না তাহার ছায় কত কত জন এই সংসারক্ষেত্রে আসিয়াছে, ভয়ানক সংগ্রাম করিয়াছে, অজ্ঞান উপায়ে কত ধনরত্ন বিধব বিধব লাভ করিয়াছে। কিন্তু তাহারা আজ কোথায়! তাহাদের সে ধনরত্ন বিলাস বিভব কোথায়! কালস্রোতে সব ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে, কেবল তাহাদের পাপ প্রবঞ্চনা ইতিহাসে কাল দাগ রাখিয়া গিয়াছে। লাভ ও ক্ষতি কিছুই থাকে না, সকলই অসার; পুণ্যবানের পুত-চরিত্র

ও কীৰ্ত্তি অবিনশিষ্কৰূপে রহিয়া গিয়াছে, পাপীয়া পাপকাহিনী সকলকে সাবধান করিতেছে ।

শঙ্করাচার্য্য এই সংসারকে অনিত্য মনে করিয়া, সংসার ত্যাগ করিয়া সরাসী হইলেন, তিনি দেখিলেন, এই সংসারের সম্বন্ধ, লাভ ও ক্ষতি এত চঞ্চল অস্থায়ী, তাহাতে আসক্ত হইলে দুঃখ পাইতে হইবে । তিনি সংসারের লাভকে লাভ মনে করিলেন না, ক্ষতিকেও ক্ষতি মনে করিলেন না । অর্থাৎ তিনি পার্থিব পদার্থকে মূল্যবান মনে করিতেন না, তাহা পাইলেই বা কি না পাইলেই বা কি ? শঙ্করাচার্য্যের ত্রায় সকলের বুদ্ধি হইলে আর সংসার চলিত না ।

তাই বলি ভগিনীগণ, আমাদের লাভ ও ক্ষতি ইহজগতের বিষয়ে নয় । কবি গাহিয়াছেন, “অগণন ধনরাশি তায় কিবা ফলোদয় হে, যদি লভিয়া সে ধনে, পরম রতনে, যতন না করয় হে” । যদি সন্ততা সাধুতা বিক্রয় করিয়া মুখ স্বচ্ছন্দতা লাভ করি, তাহাকে কি বলিব, লাভ না ক্ষতি ? আমাদের লাভ ক্ষতি এখানে নয়, আর এক জায়গায় । অতুল্য প্রবঞ্চনা করিয়া যে লাভ, জ্ঞানীর নিকট তাহা ক্ষতি । কিন্তু যদি পরোপকার দয়া সহানুভূতি জ্ঞানবিচার করিয়া, সাংসারিক বা আর্থিক ক্ষতি হয়, তাহাকে জ্ঞানীরা ক্ষতি মনে করেন না, পরম লাভ মনে করেন । সংসারের নথর বস্ত দিয়া যে নিত্যধন ক্রয় করিতে পারে সেইত বুদ্ধিমান । ভগবদ্ভক্ত জন, যে যে বস্তুকে ভগবচ্চরণ লাভের

অস্ত্রায় মনে করেন, তাহাকে কণ্টকস্বরূপ জ্ঞান করিয়া উৎপাটিত করিয়া দূরে নিক্ষেপ কবেন, সেইজ্ঞান তাহার কার্য্যকলাপ সংসারাসক্ত লোকের বোধগম্য নয়, এজন্য তাহাকে নিতান্ত নির্বোধ মনে করে । কিন্তু যাহার নিকট তাহাই সত্য বস্তু হইয়াছে, সে আর সকলকে অসার মনে করে । সংসারের লোকে অতুল্য প্রবঞ্চনা করিয়া ভাবে, আমরা কি বুদ্ধিমান । কিন্তু অবিলম্বেই দেখিতে পাইবে, তাহারা কি নির্বোধের কাজ করিয়াছে । স্বর্ণের পরিবর্তে অস্থায়ী চাকচিক্যশালী গিণ্টির দ্রব্য ক্রয় করিয়াছে ।

একটা পয়সাও ক্ষতি হইলে দুঃখিত হই, কিন্তু যদি দেখি, বাহা উচিত বুদ্ধি-য়াছি, করিয়াছি, তাহাতেও যদি ক্ষতি হয় তাহা ক্ষতি নয় । সামান্য সামান্য ক্ষতি সকলকেই সহ্য করিতে হয়, তাহা সহ্য না করিলে কেবল অসুখী হইতে হয় । বড় বড় ক্ষতিও অনেক সময় নীরবে সহ্য করিতে হয়, কারণ তাহার কোনও প্রতী-কার নাই । যে ক্ষতির আর উপায় নাই তাহার জ্ঞান বৃথা অনুতাপ না করিয়া, সম্মুখে বাহা কর্তব্য, তাহাই দৃঢ়তার সহিত করিয়া যাইতে হইবে । কোন লোকই সব বিষয়ে ক্ষতিগ্রস্ত বা লাভবান হইতে পারে না । যদি কোনও বিষয়ে ক্ষতি হয়, তবে অন্য কোনও বিষয়ে লাভ হইবেই, বা কোনও বিষয়ে লাভ হইলে, আর এক দিকে ক্ষতি হইবেই, ইহা আপনাদের সকলকে লক্ষ্য করিতে অনু-রোধ করিতেছি । যেমন সকল সুবিধা

একজনের ভাগো হয় না বা সকল পকার অসুবিধা একজনকে ভোগ করিতে হয় না। কতকগুলি বিষয়ে অসুবিধা হইলে অপর কতকগুলি বিষয়ে অসুবিধা হইবেই। অসুবিধা, অসুবিধা যেন সকলের ভাগে সমান ভাবে ওজন করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

ধর্মপদে (ইহাতে বুদ্ধদেবের উপদেশ সকল সংগৃহীত হইয়াছে) লিখিত আছে, যাহারা নিরস্ত্র মনে করে, লোকে আমাকে প্রবঞ্চনা করিল, পরাঞ্জিত করিল, ক্ষতিগ্রস্ত করিল তাহাদের মনে শাস্তি কোথায়? তাহারা বড় অসুখী। সংসারে প্রতিদিন্যত আমাদিগকে নানা-প্রকার ক্ষতি সহ করিতে হয়, সে সকল ক্ষতি আমাদিগের, আত্মীয় সজন পাড়-প্রতিবেশী, ভৃত্য বা অগ্রাগ্র যাহাদের সহিত আদান প্রদান করিতে হয়, তাহাদিগের দ্বারাই হইয়া থাকে। নিয়ত যদি সেই সকল ক্ষতি গণনা করিতে থাকি, তাহাতে মনে মনে তাহাদের প্রতি ক্রোধ হিংসা উপস্থিত হয়, তাহাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত করিতে তাহাদের অনিষ্ট সাধন করিতে ইচ্ছা হয়, একুপ কুকামনা যদি মনে আসে তবেই আমি ক্ষতিগ্রস্ত হইলাম দুঃখী হইলাম। লোকে ইচ্ছায় অনিচ্ছায় নানা প্রকার ক্ষতি করিতেছে, কিন্তু তাহা সহ করিতে শেখা, তাহাদের ক্ষমা করা, প্রতিশোধ লইবার ইচ্ছাকে দমন করা, এমন কি তাহাদের হিতাকাঙ্ক্ষা করা, হিতসাধন করা তাহাদের অর্থ প্রার্থনা করাই লাভ।

ভগিনী, অত্বে প্রবেশ করিয়া দেখুন, আমাদের মনে একুপ সংগ্রাম হয় কি না। আমরা ভাবি, আমরাত লোকের কোনও অনিষ্ট করিতেছি না, লোকে কেন অনিষ্ট করে। লোকের কুবাবহার পাইয়া আমাদের মনেও কি সময় সময় প্রতি-শোধের ইচ্ছা হয় না? তাই বলি যদি ক্ষমা করিতে পারি, সহ্য করিতে পারি তাহাই লাভ।

ইহা গুণবানেরই ইচ্ছা যে আমরা সংসারের ব্যবতীয় পদার্থ ও অর্থ ব্যবহার বিষয়ে আমাদের যার যেটুকু অভিজ্ঞতা দূরদর্শিতা, বুদ্ধি বিবেচনা আছে, তাহা দ্বারা যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, যাহাতে ক্ষতি না হয়, সংসারে সচ্ছলতা হয়। কিন্তু এই সকল চেষ্টা যত্নের একটী সীমা আছে, উহাই আমাদের চরমলক্ষ্য নয়। পার্থিব, লাভক্ষতি অপেক্ষা আরও অনেক শ্রেষ্ঠ বিষয় আছে, ইহার স্থান সেখানে অনেক নীচ। অনেকের নিকট ইহারই উচ্চস্থান, ইহা লাভ করিতে যদি গ্রাদ্ধর্ম্য বিনষ্ট হয় হউক। আমরা যেমন দেহের কত যত্ন করি, ইহার সুস্থতা আমাদের জন্ত কত শত ব্যবস্থা করি, কিন্তু এমন অনেক সময় আসে, যখন দেহের মঙ্গল অপ্রধান হয়, আত্মার মঙ্গলের জন্য অকাতরে অঙ্গান-বদনে দেহত্যাগ করা হয়। আমরা সংসারের অর্থ, পদার্থ ব্যবহার করিতে প্তস্তত, সুতরাং আমাদিগকে লাভ ও ক্ষতি ভাবিতেই হইবে, কিন্তু ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে ইহা অপেক্ষা উচ্চতর, শ্রেষ্ঠতর বিষয় আছে, বাহার জন্ত উহাদিগকে ত্যাগ করা যায়।

নিষ্ঠা ।

নিয়মঃ বাতিরেকেন যদ্ব্যংকশ্য করেতি যঃ
ন তশ্চ ফল মাপ্রোতি উষরে বপনঃ যথা ।

মরুভূমিতে বীজ বপন করিলে যেমন
তাহাতে শস্য জন্মে না, তদ্রূপ নিয়ম
বাতিরেকে কার্য্য করিলে ফল পাওয়া
যায় না ।

দৃঢ়তার সহিত কর্তব্য কন্ম সম্পাদনের
নামই নিষ্ঠা । নিষ্ঠা তিন প্রকার ১। সময়
নিষ্ঠা । ২। নিয়ম নিষ্ঠা । ৩। কর্তব্য
নিষ্ঠা । নিষ্ঠা ভিন্ন মনুষ্য চরিত্র গঠিত
হয় না । অমুক সময়ে অমুক কাজ
করিতেই হইবে, এইটাই সময় নিষ্ঠা ।
যেমন বৈশাখে বীজ বপন করিতে হইবে
এই বীজ পৌষে কিংবা আশ্বিনে বপন
করিলে হইবে না, সময়ের একটা নির্দিষ্ট
নিয়ম চাই । এই জ্ঞাত ঘড়ীর দরকার ।
কর্তব্য মানবকে উন্নতির দিকে চালিত
করে, একটা কার্য্য দিবসের কোন ভাগে
সম্পন্ন করিলে কর্তব্য প্রতিপালিত হইল
না । কন্মের নির্দিষ্ট সময় না থাকিলে
যে কার্য্যই হউক না কেন তাহা সম্পন্ন
হয় না । অদ্য এক সময়ে, কল্যা অথ
সময়ে এইরূপে কন্মের নির্দিষ্ট সময়
না থাকিলে নিয়ম প্রতিপালিত হইল না ।
প্রাচীনকালে ও পাশ্চাত্য ইউরোপেও
সময় নিষ্ঠা প্রতিপালিত হইতে দেখা
যায় । কিন্তু অধুনাতন সময়ে বঙ্গদেশে
সময় নিষ্ঠার অত্যন্ত অভাব দৃষ্ট হয় ।
প্রাচীন ও প্রাচীনাদের মধ্যে আমার
পিতামহী ঠাকুরাণীর কতকগুলি নিয়ম,

দেখি—যেমন প্রাতে গোবরছড়া দেওয়া
ফুলতোলা, মধ্যাহ্নে স্নান, পূজা আর্হিক
এই সকল নিয়ম আমরা কখনও বাত-
ক্রম হইতে দেখি নাই, ইহাদের জীবন
হইতে এই সকল নিষ্ঠা আমাদের
গ্রহণীয় ।

বঙ্গদেশের কোন ভদ্র যুবক ইংলণ্ডে
বিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্ত (বোধ হয়
ব্যারিষ্টারী পরীক্ষা দিবার জন্ত) গমন
করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছেন ;—
আমার ইংলণ্ডে অবস্থিতকালে কোনও
ইংরেজ ভদ্রলোক অপরাহ্ন ৮ ঘটিকার
সময় আমাকে তাহার বাগান বাটীতে
আহার করিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করেন ।
বঙ্গদেশের রীতি অনুসারে নিমন্ত্রণের প্রায়
১ ঘণ্টা পূর্বে আমি উক্ত বাগানে উপস্থিত
হই এবং দেখি বাগান অন্ধকারময়,
নিমন্ত্রণের কোন আয়োজন দেখিতে পাই
না । এমন কি আলো পর্য্যন্তও নাই ।
শুনিয়াছি লণ্ডনে অনেক প্রতারক আছে,
বোধ হয় কোন প্রতারক এইরূপ মিথ্যা
নিমন্ত্রণ করিয়াছে ; এইরূপ মনে করিয়া
নির্দিষ্ট সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিলাম ।
নির্দিষ্ট সময়ের ১৫ মিনিট পূর্বে বাটায়
গৃহে আলোকমালা প্রজ্জ্বলিত হইল,
এবং সমস্ত দ্বার উদঘাটিত হইল, ক্রমে
টেবিল চেয়ার ও ভোজ্যপাত্র সকল আনীত
হইতে লাগিল, এবং যথাসময়ে নিমন্ত্রিত
ব্যক্তি সকল আসিতে লাগিলেন । নির্দিষ্ট
সময়ে সকলে আহার করিলাম । আমি
ইংরেজের সময়নিষ্ঠা দেখিয়া আশ্চর্য্য
হইলাম ।

এই ঘটনায় ইংরেজ জাতির সময়নিষ্ঠা পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের দেশে যদি কোন বক্তা ৪ ঘটিকার সময় বক্তৃতা করিবেন বলিয়া প্রকাশ হয়, কিন্তু তাঁহার বক্তৃতা আরম্ভ করিতে ৫৬টা বাজিয়া যায়। সময় নিষ্ঠার অভাবই ইহার কারণ। আমাদের দেশে নিয়মনিষ্ঠার বড়ই অভাব। সকলেরই মনোযোগের সহিত নিষ্ঠা পালন করা কর্তব্য। সময়-নিষ্ঠা না থাকিলে কার্য্য ক্রমে ক্ষীণ হইয়া অবশেষে বিলুপ্ত হয়। স্নিয়ম '৭ নির্দিষ্ট সময় কার্য্য করিলে সময়ের অত্যন্ত লাভ হয়, ইংরেজজাতি স্নিয়মের সহিত কার্য্য করেন বলিয়া তাঁহারা এক জীবনে কত কার্য্য করিয়া থাকেন।

পৃথিবীর প্রায় সকল সাধু মহাজনের জীবনে এইরূপ নিষ্ঠা দেখা যায়। সাধু হরিদাস নিষ্ঠার সহিত পতিদিন তিন লক্ষ হরিনাম জপ করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন। যে কোন সাধু কার্য্যটুক না কেন তাহা নিষ্ঠার সহিত পালন করিলে তাহা হইতে সফল উৎপন্ন হয়।

নিবেদিকা—প্রীতিক্রমণা দেবী।

আশাকুটির টাঙ্গাইল।

হ্যালিবার্টন পত্নীর জীবনের পরীক্ষা।

(পূর্বানুবর্তি।)

মিঃ টেট—দাঁড়াও মা, অত তাড়াতাড়ির দরকার নেই। আমি নিজের

জগে ওটা চাচ্ছি না, আমার না হ'লেও চলবে। “তাহার পর তিনি পত্নীর দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন” আজ একটা দৃশ্য দেখে প্রাণে বড় বাথা পেয়েছি। বিধবা বুপের সেই মেয়েটা আবার বাড়ী ফিরে এসেছে। আমি তাদের সঙ্গে দেখা ক'রতে গিয়ে দেখি যে, মেয়েটা একখানি ছেঁড়া মাতুরের উপরে অনাহারে মুষুৰ্ অবস্থায় প'ড়ে আছে! তার মা বলে যে সে গতরাতে মরণাপন্ন অবস্থায় ফিরে এসেছিল। সেই হ'তে একটু ঠাণ্ডা জল ছাড়া আর কিছুই তার পেটে পড়ে নি। প্রথমে তাকে কিছু খাওয়াবার চেষ্টা ক'রেছিল, কিন্তু বেচারী কিছুই গিলতে পারে নি। সেই Beef tea টুকতে এখন তার প্রাণ বাচতে পারে। জেন, সেইটুকু গরম ক'রে আন না।

কত্নী বলিলেন, দেখ সে মেয়েটা বড়ই পাপিষ্ঠা, সে দয়া পাবার যোগ্য নয়।

ধর্ম্মবাজক দৃঢ়স্বরে বলিলেন, আহা! পাপ-পঞ্চবর্ভিনী বলেই তো তাকে আরো পাপপাণে মৃত্যুর হাত হ'তে রক্ষা করা দরকার। ধর্ম্মিকেরা তো সর্বদাই মৃত্যুর জগ প্রস্তুত থাকেন। পাপীরা মৃত্যুকে ভয় করে। জেন, আর দেরি ক'রো না। সে টুকু একটা বোতলে পূরে গরম কর, আমি এখন গিয়ে তাকে সে টুকু খাইয়ে আসব।

জেন বলিল, বাবা অত কোন পাবার জিনিস দিলে কি চ'লবে না? একটু ত্র্যাণ্ডি দিলে হবে না? Beef tea অতি

সামান্যই আছে, আর সে টুকু দিলে তুমি কি খাবে ?

“থাক, সে ভাবনার এখন দরকার নাই। আমার শীঘ্র সে টুকু এনে দাও।

জেন দৌড়িয়া রাগা ঘরে ঘাইল। সেখানে পরিচারিকাকে বলিল,—সুসান, বাবা সেই বাকী Beef tea টুকু এখনই চান। তুমি শীঘ্র সেটুকু গরম ক’রে দাও, আমি একটা বোতল দেখে আনি। বাবা সেটুকু এখনই চ্যারিটি বুধকে দিয়ে আসবেন।

পরিচারিকা বলিল—“কি! সেই পাণ্ডা আবার ফিরে এসেছে!” সকলেই বুকের দৃষ্টিরতার জন্ত তাহার উপর অসন্তুষ্ট ছিল। দাসী আরো বলিল আহা! কর্তার ভাগো কোন জিনিস নিকিয়ে ভোগ হবার যো নেই! তিনিতো কখনও কোন জিনিস নিজের খাবার জগে তৈরি ক’রতে বলেন না; আর যদিবা কখনও কোন দিন তাঁর জন্তে কিছু তৈরি হয়, তা হ’লে তাঁর ভাগো তা খাওয়া ঘটে উঠে না! সে দিন তাঁর সঙ্গে কোন না কোন গরীব লোকের দেখা হয়, আর কর্তা মনে করেন তাঁর নিজের চেয়ে সেই লোকটার সেই জিনিসের বেশী দরকার। কাজেই সে জিনিস আর তাঁর মুখে ওঠে না। কেমন নয় কি না দিদি ?

জেন সেই সময় একটা পরিচারিকার বোতল লইয়া আসিল। বোতলটির অর্ধসের আন্দাজ মাপ। জেন বলিল—এই বোতলেই যথেষ্ট হবে, কেমন না ?

সুসান বিরক্তির সহিত উত্তর করিল,

“এ বোতলে হবে না তো! কি আমার অধমুণে বোতল চাই ?” মনিবের নিজের বাবহারের জন্ত প্রস্তুত কোন জিনিস কাহাকেও দিতে হইলে সুসান মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইত। “ওমা! আর তো তিন পোয়াও নেই। দিদি এটুকু তাঁর নিজের খাওয়া উচিত।”

জেন পরিচারিকার দিকে তাহার প্রকৃত মুখখানি ফিরাইয়া বলিল—‘দেখ সুসান, বাবার আমাদের জদয়টা বড় উঁচু। আমরা কেবল সার্থের কথা ভাবি, তিনি পরার্থে প্রাণটী সঁপে দিয়েছেন। মেরি কোথা গেল, সুসান ?

“সে ঐ পেছনের ঘরে মার্গারেট দিদির কতকগুলি জিনিস পত্র গোছাচ্ছে। এই আগুনের মত রাগা ঘরটার চেয়ে ওঘরটা অনেক ঠাণ্ডা।”

জেন বোতল লইয়া তাহার পিতার হস্তে দিল। তাঁহাকে আজ বড়ই দুর্বল ক্রান্ত এবং পাণ্ডুবর্ণ দেখাইতেছিল। তিনি ধীরে ধীরে চেয়ার হইতে উঠিলেন।

জেন বলিল—বাবা, আজ তোমার চেহারা বড় খারাপ মনে হচ্ছে। আমি তোমার জন্তে একটা ডিম ভেঙ্গে নিয়ে আসি। তুমি একটু দাড়াও, আমি এখনি এনে দিছি।”

“না মা, ততক্ষণ আর আমি দেরি ক’রতে পারব না। তা ছাড়া এখন আমি কিছুই খেতে পারব না। সত্যিই মা আজ শরীরটে বড় খারাপ বোধ হচ্ছে।”

“বাবা, তবে তুমি এ টুকু নিজেকে খেয়ে

গেল। এ তো তোমারই গুণে করা হয়েছিল।” জেন “তোমারই” কথাটির উপর বিশেষ জোর দিয়া বলিল।

মিঃ টেট কত্থার মস্তকোপরি আপনার দুর্বল হস্ত স্থাপন করিয়া বলিলেন—“মা, যদি আমি পরের কষ্ট না ভাবিয়া সারা-জীবন কেবল নিজের সুখ ভূষণ লইয়াই ব্যস্ত থাকি, তাহা হইলে প্রভুর আদেশ পালন করা হয় কই মা?”

জেন আর কিছু না বলিয়া তাড়াতাড়ি সম্মুখের দরজাটা খুলিয়া দিল, সে তাহার পিতাকে আজ দরজা খোলার কষ্টটুকু হইতেও বাঁচাইতে চায়! জেন বাস্তবিকই “কত্থারত্ন”। ধর্ম-বাজক সেই মূহুর্তে সম্ভবতঃ জেনের স্বর্ণীয় স্নেহ মমতা জন্মে উপলব্ধি করিয়াই বলিলেন—“মা, ভগবান তোমাকে আশীর্বাদ করুন।” এই বলিয়া তিনি বাহির হইয়া গেলেন।

জেন এক দৃষ্টে পিতার পানে চাতিয়া রহিল, সে তাঁহাকে তাহাদের বাটর সম্মুখস্থ উদ্যানটা পার হইয়া যাইতে দেখিল। তাহার পর আর যখন তাঁহাকে দেখা গেল না, তখন সে ধীরে ধীরে ঘরের কাছে ফিরিয়া আসিল। জেন বলিল—বাবা একটুও সময় নষ্ট করিতে চান না। পাছে দেরি হ’লে বুথের কোন অনিষ্ট হয় তাই তিনি কত তাড়াতাড়ি চলছেন।”

জেনের মাতাও তাঁহাকে জানালা হইতে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন—“ওকে আর চলা বলে না ওতো রীতিমত দৌড়ন! কিন্তু বাছা

আমি খুব বলতে পারি উনি সেই পাণিষ্ঠা বুথের কখনও মতিগতি ফেরাতে পারবেন না।”

ইহার পর প্রায় ১ ঘণ্টা অতীত হইয়া গেল, প্রায় আহাের সময় হইয়া আসিল। জেন এবং টেট গৃহিণী পূর্ববৎ আপনাদের কার্যা লইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন; এমন সময় মিঃ হালিবার্টন আসিয়া দরজায় বা দিলেন।

জেন বলিল,—“আজ খুব সকাল সকাল বাড়ী ফিরেছ দেখছি।”

মিঃ হালিবার্টন অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত সবেগে উপরতলায় উঠিলেন, এবং বৈঠকখানার দরজা খুলিয়া তাহার ভিতরে প্রবেশ করিলেন। টেটগৃহিণী দরজার দিকে পিছন ফিরিয়া বসিয়াছিলেন, সুতরাং তিনি হালিবার্টনের মুখ দেখিতে পাইলেন না। জেন তাঁহার মুখ দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইল। সে দেখিল তাঁহার মুখখানি একেবারে বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে।

জেন বলিল—“তোমার কি কোন অসুখ হ’য়েছে?” হালিবার্টন প্রফুল্লতার ভাণ করিয়া বলিলেন—“অসুখ! আমার অসুখ! না আমার কোন অসুখ হয় নি, আমি তোমার সঙ্গে আড়ালে ছ’চারিটা কথা বলতে চাই।”

জেনের প্রশ্ন শুনিয়া তাহার মাতা মুখ ফিরাইলেন, কিন্তু তখন হালিবার্টন ঘর হইতে বাহির হইয়া গিয়াছেন। জেনও তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল।

হালিবার্টন কোন কথা বলিলেন না, শুধু নীরবে জেনের হাত ধরিয়া আপনা-

দের ঘরে তাহাকে লইয়া গেলেন এবং ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিলেন । জেন ভয়ে ও ভাবনায় অত্যন্ত কাতর হইয়া উঠিল ।

তখন হ্যালিবার্টন বলিলেন,—জেন প্রিয়তমে, আজ তোমাকে একপ ভাবে ভীত করিয়া তুলিতে চাচি নাহি । আমি জানিতাম তোমার হৃদয় খুব সবল । আমি ভেবেছিলাম যদি আমাকে একটি অশুভ সংবাদ দিতে হয়, তবে সর্বাঙ্গে উঠা তোমাকেই জানান উচিত । বাঁড়ীর অগ্নি সকলকে সে সংবাদ জানান বিষয়ে তুমি আমাকে সাহায্য করিতে পার ।”

জেন আরো ব্যাকুল হইয়া উঠিল । সে একান্ত ব্যগ্ৰ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,—
“তুমি শীঘ্র বল কি হইবেছে ।”

হ্যালিবার্টন গম্ভীরস্বরে বলিলেন,—
“তোমাকে সে সংবাদ দিবার পূর্বে তুমি তোমার মনকে স্থির কর ”

“তোমার নিজের তো কোন দৃষ্টিনা নয় ? তুমি তো পীড়িত হও নি ?”

এ প্রশ্নটি একরূপ নিরর্থক ছিল, কারণ হ্যালিবার্টনকে দেখিয়া তাহাকে অসুস্থ মনে হইতেছিল না, তবে তাহাকে অত্যন্ত চঞ্চল ও ব্যাকুল দেখাইতেছিল ।

জেন ভীত ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল । প্রকৃত ঘটনা যে কি তাহার আভাস পর্যন্ত তাহার মনে উদ্ভিত হইল না । সে পূর্বাপেক্ষা অনেকটা স্থিরভাবে বলিল, “আমার মাথার দিবি, আর তুমি দেরি করো না, যা হইবেছে তুমি এখনই সব খুলে বল । সত্য যতই কঠোর হউক,

সহ হয়, কিন্তু অনিশ্চয়তার উদ্বেগ অসহ ।”

“এই যে আমি দেখছি তোমার মন এরই মধ্যে অনেকটা স্থির ও সবল হয়েছে ! আজ আমি দেখতে চাই যে আমার সহধর্মিণী একটি ভীক বালিকা নহে কিন্তু একটা বীর-হৃদয়া রমণী । দেখ আমি কি অপদার্থ ! আমি তোমাকে ভীত না করিয়া সকল কথা শাস্ত্রভাবে বলিতে চাহিয়াছিলাম কিন্তু আমি করিলাম কি ? আমি তোমাকে আশঙ্কা এবং দর্ভাবনায় একেবারে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছি ।”

জেন ঈষৎ শ্বাসহাসি হাসিল । সে বস্মিতে পারিল এ সমস্ত ব্যগ্ৰাদম্বর কেবল ভাবী দারুণ সংবাদের পূর্বাভাস মাত্র । সে বহুকষ্টে চিত্তকে শান্ত ও সংযত করিল ।

তখন হ্যালিবার্টন বলিলেন তাহাকে তুমি এবং আমি উভয়ে অত্যন্ত ভালবাসি, এমন একজনের আজ একটি আকস্মিক দৃষ্টিনা ঘটয়াছে ।

জেনের এইবার আর বস্মিতে বাকী থাকিল না । তাহার স্বামী ভিন্ন তাহার পিতার ছায়া সে আর কাহাকেও ভালবাসিত না ।

সে বলিল—“তবে কি বাবার কিছু হয়েছে ?”

“হাঁ জেন, চল আমরা ছুজনে গিয়া মাকে এ সংবাদ জানাই ।”

জেনের হৃদয় সবেগে স্পন্দিত হইতে লাগিল । তাহার মুখমণ্ডল পুনর্বার পাংশুবর্ণ ধারণ করিল কিন্তু সে প্রাণপণে

দৈর্ঘ্যাবলম্বন করিয়া স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া রহিল ।

জেন বলিল—“বাবার মৃত্যু হয় নাই তো ?”

প্রকৃতপক্ষে মিঃ টেট তাহাদিগকে চিরদিনের জন্ত পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন । কিন্তু হ্যালিবাটন সহসা স্পষ্টাঙ্করে সে সংবাদ জেনকে দিতে পারিলেন না । তিনি ছবিটার আত্মসঙ্গিক ব্যাপার সকল বর্ণনা করিতে লাগিলেন ।

“জেন, তিনি হাতে একটি ছোট বোতল লইয়া দ্রুতবেগে চলিতেছিলেন । আমি নিশ্চয় বল’তে পারি সেই বোতলে কোন অসহায় ছুঃখীজনের কিছু আহারীয় সামগ্রী ছিল, কারণ তিনি গরীবদের পল্লী মধ্যেই অগ্রসর হইতেছিলেন । সহসা তিনি পড়িয়া গেলেন, লোকেরা তৎক্ষণাত্ তাঁহাকে উঠাইয়া একজন ডাক্তারের বাড়ী লইয়া গেল । হুর্ভাগাবশতঃ সে সময় ডাক্তার বাড়ীতে উপস্থিত ছিলেন না, সুতরাং তাহারা তাঁহাকে অত একজন ডাক্তারের বাড়ী লইয়া গেল । কিন্তু এইরূপে যথেষ্ট সময় নষ্ট হইয়া গেল । তিনি তখন সম্পূর্ণ অজ্ঞান অবস্থায় ছিলেন ।”

“কিন্তু তুমি এখনও আমাকে বলছ না কেন—তিনি কি মারা গেছেন ?”

মিঃ হ্যালিবাটন ভাবিলেন—সত্য জ্ঞাপন করিতে বিলম্ব করায় আর ফল কি ? তিনি বুঝিতে পারিলেন এ সংবাদ যেরূপ ধীরভাবে তাঁহার প্রকাশ করা উচিত ছিল তিনি সেরূপভাবে তাহা

করিতে পারিলেন না । তখন তিনি মুহূঃসরে বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠে বলিলেন—“জেন, জেন, আর কি বলিব ? আশা করি আমি অপেক্ষা তুমি অনাকুলিত চিত্তে ভগবানের এই পরীক্ষা মাথায় তুলিয়া লইবে ।”

শোকের সেই ভয়াবহ প্রথম মুহূর্ত্তে জেনের চক্ষু দিয়া এক ফোঁটা জলও পড়িল না । একপাশ শোক জগতে আছে যাহা অশব্দারিকে উপেক্ষা করিয়া হৃদয়ের অন্তঃস্থল পর্য্যন্ত দ্রব করিয়া তোলে । জেন বলিল—“মাকে আমি কেমন ক’রে এ সংবাদ দেব ?”

টেট-গৃহিণীকে অবিলম্বে এ সংবাদ দেওয়া কিন্তু একান্ত আবশ্যক । ঠিক সেই সময়ে মিঃ টেটের মৃতদেহ তাঁহাদের বাড়ীতে আনীত হইতেছিল । যখন লোকেরা মিঃ টেটকে দ্বিতীয় ডাক্তারের বাড়ী লইয়া গিয়া ডাক্তারপানার চতুর্দিকে ভিড় করিয়া দাঁড়াইয়াছিল, ঘটনাক্রমে হ্যালিবাটনও সেই সময় সেই দিক দিয়া যাইতেছিলেন । তাঁহাকে দেখিয়া কতকগুলি লোক বলিয়া উঠিল—“মহাশয়, ধর্ম্মবাজক সহসা মুচ্ছাপন্ন হয়েছেন ।” তিনি বলিলেন—ধর্ম্মবাজক ! কে - মিঃ টেট ?

“হঁা মহাশয়, তিনিই ।”

তখন হ্যালিবাটন দ্রুতগতি ডাক্তারের বাড়ীতে লোকের ভিড় সরাইয়া প্রবেশ করিলেন । ডাক্তারের পরীক্ষা সেইমাত্র শেষ হইয়াছিল ।

ডাক্তার তাঁহাকে বলিলেন—“হৃদরোগে যে তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।”

“আরা যান নি তো ?”

“সম্পূর্ণ মৃত । পতনের সঙ্গে সঙ্গেই
তাহার মৃত্যু হইয়াছে ।”

বাহিরে সমবেত জনমণ্ডলীর কর্ণে
শীঘ্রই এ সংবাদ পৌঁছিল । হ্যালিবার্টন
বলিলেন—অমি পূর্বে হইতে যাইয়া পনি-
বারের লোকদিগকে এ অশুভ সংবাদের
জ্ঞাত প্রস্তুত করি, আমাকে ১৫ মিনিট
আগে যাইতে দাও, তাহার পর তোমরা
মৃতদেহ লইয়া আসিবে ।

সুতরাং ১৫ মিনিটের মধ্যে তাঁহাকে
সমস্ত ঠিক করিতে হইবে । সন্ধ্যাগ্রেই
তাহার স্ত্রীর কথা তাহার মনে হইল ।
তিনি জানিতেন যে যদিও জেনের বয়স
অল্প, তথাপি জেন তাহার মাতা অপেক্ষা
শাস্ত্র ও ধীর-বুদ্ধি । তিনি বাটার দিকে
অগসর হইতে হইতে কেমন করিয়া এ
সংবাদ প্রকাশ করিবেন সেই কথা মনে
মনে স্থির করিয়া লইতেছিলেন । তাহার
কর্তব্য তিনি সুস্থতররূপে সম্পন্ন করিতে
পারিতেন কিন্তু তাহার মুখখানি এমনি
সরল স্বাভাবিকতাপূর্ণ ছিল যে লোকে
তাঁহার মুখদর্শনে তাঁহার হৃদয়ের ভাব
সম্পূর্ণ পড়িয়া লইত । তিনি মৃদুস্বরে
বলিলেন “জেন, প্রায়তঃম, এখন ইহাই
তোমার চিরস্থান সাড়না হোক তোমার
পিতা যাইতে সম্পূর্ণ প্রস্তুত ছিলেন ।

জেনের গণ্ডস্থল বহিয়া অশ্রুবারি
প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল । সে
অশ্রুপূর্ণ নয়নে উত্তর করিল—“হাঁ, আমার
হৃদয়ে সম্পূর্ণ সে বিশ্বাস আছে । যদি এ
অগতে থেকে কেউ কখনও স্বর্গের জন্ত

প্রস্তুত হ'য়ে থাকেন তবে তিনি আমার
পিতা । হৃদয়ের রক্ত দিয়ে তিনি ভগবা-
নের আশীর্বাদ উপার্জন ক'রেছেন ;
স্বপ্ন হঠাৎকে ভগবানের দান জেনে অধি-
চলিত চিন্তে মাথায় তুলে নিয়েছেন—
তিনিই যথার্থ প্রাপ্ত দিয়ে অনন্ত প্রাণকে
লাভ ক'রেছেন ।

হ্যালিবার্টন বলিলেন—“ঐ শোন !”
নীচে শব্দ শুনা যাইতেছিল অনেকগুলি
লোক অমুক্তকণ্ঠে কথা কহিতেছিল ।
হ্যালিবার্টন বুদ্ধিতে পারিলেন যে লোকেরা
সংবাদ লইয়া তাঁহাদের গৃহদ্বারে উপস্থিত
হইয়াছে এবং সেই মুহূর্ত্তে দুইটী পরি-
চারিকাকে এই নির্দাকণ শোক-সংবাদ
জ্ঞাপন করিতেছে ।

“জেন, আর ক্ষণমাত্রও বিলম্ব করা
উচিত নয় ।”

কেমন করিয়া যে জেন সেই সময়
আপনার চক্ষের জল মুছিয়া তাহার
হৃদয়ের শোকাবেগকে প্রশমিত করিয়া
লইল, তাহা সে নিজেই বুঝিয়া উঠিতে
পারিল না । একটা পরিষ্কৃত কর্তব্য জ্ঞান
তাঁহার হৃদয়ে প্রবলবেগে জাগিয়া উঠিল,
এবং সে তখন বুদ্ধিতে পারিল যে ইহা
তাঁহার রোদনের সময় নহে, এ সময়
তাহাকে পাষাণে বুক বাঁধিয়া তাহার চির-
ভাগিনী জননীকে সাড়না দিতে হইবে
ইহাই তাঁহার বর্ত্তমানে পবিত্রতম কর্তব্য ।
জেন এবং হ্যালিবার্টন একত্রে বসিবার
ঘরে প্রবেশ করিল এবং সেই সময় টেট-
গৃহিণী সন্মিত-বদনে হ্যালিবার্টনের দিকে
চাহিয়া বলিলেন ।—

“তোমাদের ছজনের মধ্যে এককণ
পর্যন্ত কি গোপনীয় পরামর্শ চলছিল ?”
কিন্তু পরক্ষণেই জেনের বিষয় মুখখানি
দেখিয়াই তাঁহার অন্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠিল
“জেন, বল বল কি হ’য়েছে ! বল কি
সর্বনাশের কথা তোমরা ছজনে মিলে
আমাকে শোনাতে এসেছ ।”

জেন সম্মুখে হৃদয়বেগে জননীকে
আলিঙ্গন করিয়া ধরিল, তাহার গাউজল
বহিয়া অবিরল অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল ।
সে ভগ্নকণ্ঠে মর্মভেদী স্বরে বলিল—“মা,
এখন হ’তে তুমি আমাদের উপর নির্ভর
কর’তে বাধ্য হ’লে । আজ হ’তে তোমার
অযোগ্য সন্তানদের উপর তোমার সকল
ভার প’ড়লো । যে মহৎ আশ্রয় অবলম্বন
ক’রে তুমি এতদিন কুশলে ও কল্যাণে
বাস ক’রছিলে, মা, সে আশ্রয় আজ
আমাদের ছেড়ে অশোক অমরধামে
প্রস্থান ক’রেছেন ।”

ক্রমশঃ ।

শিক্ষিতা মহিলাগণ ও সভ্যতা ।

সভ্যতার মূল জ্ঞান । জ্ঞানের উন্ন-
তির সঙ্গে সভ্যতার শ্রীবৃদ্ধি হইয়া থাকে ।
পৃথিবীর যে প্রদেশে জ্ঞানরবির কিরণজাল
পতিত না হয় সে প্রদেশ সভ্যতার ধারও
ধারে না । অসভ্যাবস্থায়ও মনুষ্যগণ
স্বাধীনতা উপভোগ করে । স্বাধীনতা বা
যথেষ্টাচারিতা থাকিলেও সভ্যতা না

থাকিতে পারে । অথচ স্বাধীনতাও সভ্য-
তার প্রধান উপাদান বটে ।

ভারতভূমিতে সর্বাঙ্গে জ্ঞানহর্যা সমু-
দিত হইয়াছিল । ভারতবর্ষে এই কারণে
সভ্যতার প্রথম বিকাশ দেখা গিয়াছে ।
ভারতের জ্ঞান সভ্যতা পূর্বে চীন জাপান
এবং পশ্চিমে আরব ও নিম্ন দেশে প্রসা-
রিত হইয়াছিল । কালের কুটিলগতিতে
ভারতের জ্ঞানরবি কুসংস্কার ও অজ্ঞান-
তার রাহুগ্রাসে পতিত হইল । ইউরোপের
প্রতীচাত্ত্বিম নবীনতর জ্ঞান সভ্যতার
দিব্যালোকে উদ্ভাসিত হইল । অধুনা
পুরাতন সভ্যতা ও জ্ঞানের লীলাভূমি
ভারতে প্রতীচাজ্ঞান ও সভ্যতা স্বীয়
অধিকার বিস্তার করিতেছে । প্রতীচা
সভ্যতার নবচাক্চিকে বিমোহিত হইয়া
অনেক নরনারী প্রাচ্যসভ্যতার গৌরব ও
মহিমা বিস্মৃতি সলিলে নিমজ্জমান করি-
তেছে । ইউরোপের অনেক সভ্য-ভব্য
লোক ভারতবাসীকে অসভ্য বর্বরাদি
নামে অভিহিত করিতে এখন কিছুমাত্র
সঙ্কোচিত হন না । পাশ্চাত্য শিক্ষার
প্রভাবে পড়িয়া পূর্বদেশীয় অনেক লোকের
চক্ষে খুবই ধাঁধা লাগিয়াছিল । পশ্চিমের
সকলই ভাল, পূর্বের সকলই যেন
কুৎসিতবর্জকীয় এরূপ ধারণাও জন্মিতে
ছিল । ঈশ্বরালীর্ণাদে সে ভাবের কথঞ্চিৎ
তিরোভাব আরম্ভ হইয়াছে । তবে
শিক্ষিতা মহিলাকুলে অতাপি প্রতীচা
প্রাচ্য সভ্যতার কোথায় বিভিন্নতা এবং
প্রাচ্য সভ্যতার কোন্ ভাগ গ্রহণীয় কো-
কোন্ দিক বর্জনীয় এবিষয়ে বিচার আয়ো

কি না তাহা আমরা জানি না। এ কারণে প্রতীচা ও প্রাচ্যসভাতা বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করা আবশ্যক বোধ করি। মহিলাবৃন্দ এবিষয়ে প্রাধান্য করিলে আমাদের উদ্দেশ্য সফল হইবে।

মহুযা আহার পান বিশ্রাম ও জনসঙ্গ ভিন্ন জীবনধারণে সক্ষম নহে। সুতরাং ভূমি সভ্য বা অসভ্য থাক, উভয়বস্থাতেই উল্লিখিত কয়টি বিষয় দৈনন্দিন প্রয়োজন। ক্ষুৎপিপাসা নিবৃত্তি ও নিদ্রা বিশ্রাম এবং অল্প লোকের সাহায্য সকলেরই প্রয়োজন।

অসভ্যাবস্থায়ও মানবজাতি একাকী নিবৃত্তস্থানে বাস করে না। তরু কোটরে বা গিরিগহবরে থাকিতে হইলেও কয়েকজন এক সঙ্গে স্থিতি করে। এ প্রকার আসঙ্গলিপ্সা হইতে পরিবার সংসার, গ্রাম, নগর ও দেশ সকল মহুযাসমূহের আবাসস্থান হইয়াছে। নানা প্রকার স্থপতিবিদ্যা ও ভাস্কর্যবিদ্যার উন্নতিসাধনপূর্বক মহুযাগণ গ্রাম ও নগরাদির শোভা সৌন্দর্য্যসাধনে কত কৌশল প্রকাশ করিতেছে।

যেচ্ছা আহারে মহুযোর শারীরিক মানসিক স্বাস্থ্যরক্ষা পায় না। এ জন্ত বস্ত্র বিচার ও প্রাণীবিদ্যা আলোচিত হইয়াছে। আহার্য্য বস্ত্র বিষয়ক, পারিপাক প্রণালী বিষয়ক, শারীরতত্ত্ব, চিকিৎসাতত্ত্ব বিষয়ক জ্ঞানে মহুযাজাতিকে জ্ঞানী হইতে হইয়াছে।

যাহারা গৃহিণী বা জননী হইয়া ঘরে ঘরে মহুযাশিশু পালন করেন, তাহা-

দিগকেও কিয়ৎপরিমাণে ঐ সকল বিষয়ে জ্ঞানসম্পন্ন হওয়া প্রয়োজন হইতেছে।

আকাশে ভূতলে যাহা কিছু সৃষ্ট পদার্থ বিদ্যমান তৎসমুদায়ই মহুযোর জীবিকানির্ভারের উপাদান। সুতরাং প্রত্যেক প্রাকৃতিক পদার্থবিষয়ে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করা আমাদের অতি আবশ্যক। অসভ্যগণ স্ব স্ব জীবনের উপযোগীতা চিন্তায় অশক্ত। তাহাদের জ্ঞানরাজ্যেও গতি নাই। যাহারা বিন্দুমাত্র জীবনের মূল্য অবগত হইয়াছে তাহারা ই প্রকৃতির অনন্ততাগারে প্রবেশপূর্বক জ্ঞান সঞ্চয়ে একান্ত চিত্ত হইতেছে।

যখন ভারতবর্ষের সেই সভ্যতার উন্মেষকাল তখনই এখানে খণিজ বিদ্যা, জ্যোতির্বিদ্যা, আয়ুর্বিদ্যা ও সমাজতত্ত্বাদি বিষয়ে গবেষণার আরম্ভ হইয়াছে। কিং অধ্যাত্মবিদ্যার অতিরিক্ত আলোচনা নিবন্ধন বহিবিষয়ে কীতরাগ ঘটয়াছিল। জীবনের শ্রেষ্ঠতর সম্ভোগ অধ্যাত্মলোক-পরমায়োযোগে, এটি ভারতীয় সমাজনেতা ঋষিচিত্রে প্রবলরূপে প্রকটিত হওয়া প্রযুক্ত তাহারা বিস্তৃত মানব সমাজকে জ্ঞান বিজ্ঞানে সমাধিক আকৃষ্ট করিয়া যাইতে পারেন নাই।

প্রাকৃতিক জগতে মহুযোর কত যে আধিপত্য তাহা বিজ্ঞানের উন্নতি সাধনে পাশ্চাত্য জাতি যত অবগত হইয়াছে, প্রাচ্য জাতি তাহার তুলনায় অত্যন্ত অনভিজ্ঞ বলিলেও কিছুমাত্র অতুক্তি হয় না।

প্রাচ্য সভ্যতার প্রভাবে সমস্ত মহুযা-

জাতির বহির্বিষয়ক আবশ্যকতা সাধা-
সারে নূনতা সাধিত হইয়াছিল। প্রাচ্য
সভ্যতার মূল সূত্র এই দেখা যায় যে,
অভাবের অভাব হইলে দারিদ্র্যেরও
অভাব ঘটিবে। অতএব যতদূর সম্ভব
অল্প পরিমাণ বস্তুজাত আহরণেই যেন
জীবনযাত্রা অচ্ছন্দভাবে যাপিত হইতে
পারে তাহার চেষ্টা প্রাচ্য সভ্যতার লক্ষ্য
ছিল। প্রাচ্য সভ্যতার অপর সূত্র এই
যে, সকলের সহিত সামান্যতা লাভ,
একারণে এদেশে (বিশেষ চিন্তা করিয়া
দেখিলে দেখা যায়) রাজা, প্রজা, জ্ঞানী,
মূর্খ, পদস্থ ও পদমর্যাদাহীন সকলেই
এক প্রকার সমানভাবে সাংসারিক বিষয়
প্রায়শঃ ভোগ করিয়া থাকেন। আহার
পরিধেয় বিষয়ে উন্নত ও অবনত শ্রেণী
মধ্যে সাধারণতঃ সামান্য ইতরবিশেষমাত্র
পরিলক্ষিত হয়। এতদেশীয় জল বায়ুর
প্রভাবও এ বিষয়ে বিশেষ সহায়।
নাতিশীতোষ্ণ দেশে ঐ অবস্থা স্বভাবতঃ
ঘটিয়া থাকে।

ভারতবর্ষে ধর্ম ও নীতি প্রতিষ্ঠার
জন্ত বহুসংখ্যক মহাজ্ঞান যুগে যুগে আবি-
র্ভূত হইয়াছেন। বুদ্ধদেব, শ্রীচৈতন্য,
নানক কবির, শঙ্কর রামানুজ প্রভৃতি
মহাত্মাগণ ভারতের জ্ঞানীদিগকে যেমন
আপন আপন সঙ্গ দান করিয়াছেন,
তেমন মূর্খ অজ্ঞান আপামর সাধারণকেও
সঙ্গ দিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের সঙ্গ
প্রভাবে এ দেশে অজ্ঞান নিম্নশ্রেণীতে যে
ধর্মজ্ঞান ও নীতিচরিত্র শাস্ত্যভাব প্রতিষ্ঠিত,
সভ্যতাভিমুখী পাশ্চাত্য কোন দেশেরও

নিম্নশ্রেণীর লোক মধ্যে সেরূপ অবস্থা
নহে। এ দেশীয় নিম্নশ্রেণীর লোক
অপর সভ্য দেশীয় নিম্নশ্রেণীর তুলনায়
দেবতা বলিলে কি বড়ই অত্যাশ্চর্য্য হয় ?
জ্ঞানী পাঠক পাঠিকাগণ বিচার করুন।

বর্তমান সময়ে ব্রাহ্মধর্মের মহাত্মাগণ
এ দেশীয় নিম্নশ্রেণীতে পূর্বগত মহাজ্ঞান-
দিগের জ্ঞান তাঁহাদের সঙ্গ দিয়া যাইতে
পারেন নাই। এ দেশীয় নিম্নশ্রেণীর
লোকেরা এ জন্ত ব্রাহ্মধর্ম কিছুই বুঝিতে
পারে না। যাহারা বর্তমান সময়ে উন্নত
ধর্মালোক লাভ করিয়াছেন, সেই নয়-
নারীগণ এ বিষয়ে দায়ী রহিয়াছেন।

এ দেশীয় নিম্নশ্রেণীর চাষার সহিত
আলাপ কর দেখিবে যে, সে এ দেশে
প্রচলিত উন্নত ঐদৈতবাদ হইতে ভক্তির
অমৃতময় ধর্ম পর্য্যন্ত বিলক্ষণ বুঝিতে
পারে। এ দেশের গৃহস্থ মহিলাগণ
অনেকে ধর্ম ও নীতির সাফল্য আধার বা
পাত্র স্বরূপ। পুরাতন ধর্ম ও নীতি
মহিলাগণ কর্তৃকই সমাজে অত্যাধিক
সংরক্ষিত হইতেছে।

পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রধান গৌরব
জ্ঞানে ইতর তদ্ব্যপেক্ষ সমানাদিকার।
কি বিজ্ঞান কিবা ধর্মজ্ঞান উচ্চবংশ
নীচবংশ নির্বিশেষে সকলেরই শিক্ষণীয়।
এ দেশে বেদে শূদ্র ও নারীর অধিকার
নাই। দ্রোণাচার্য্যের নিকটও সেই
ব্যাধপুত্র বাণবিদ্যা শিক্ষা করিতে পারেন
নাই। মহুষা হইয়া মহুষাকে যে দেশে
এরূপে ঘৃণা করিতে অধিকার পায়, সে
দেশ ব্রহ্মশাপে অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া

থাকে। ব্রাহ্মধর্মের দোহাই দিয়া বর্তমান শিক্ষাভিমানিগণ যতই উদারতার পক্ষপাত না করুন, অত্যাধি অনেকের অন্তরে জাত্যভিমান এবং নীচ জাতি ও নারীজাতির প্রতি অবজ্ঞা বিরাজ করিতেছে। মহিলাগণ ইহা লক্ষ্য করুন, শিক্ষিতাগণ এ পাপ ত্যাগ করিতে বদ্ধ-পরিকর হউন।

পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন গৃহে বাস সভ্যতার অঙ্গ। অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্নতা, গৃহ-পরিবার সমাজ হইতে দূর করা সভ্যতার উদ্দেশ্য।

জ্ঞান বিজ্ঞান নরনারী নির্বিশেষে সকলেরই শিক্ষণীয় ও আদরণীয়। কিন্তু জ্ঞানের অভিমান সর্বথা পরিবর্জনীয়। অধিকাংশ অজ্ঞান লোকমধ্যে দুই চারিজন জ্ঞানালোক পাইলে অহঙ্কার বৃদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু প্রতিবেশীদিগের অজ্ঞানতা দূরীকরণার্থ জ্ঞান লব্ধ হইয়াছে, এ প্রতীতি অন্তরে স্থান দিলে কাহারও শূন্যগর্ভ অহঙ্কার দ্বারা বিকৃত হওয়ার আশঙ্কা থাকে না।

সভ্যতারূপ কিরীট মস্তকে ধারণ করিলে নরনারীকে মহুযাজাতির দাসত্ব গ্রহণ করিতে হয়। গৃহের কর্ত্রী এবং দাসী হওয়া যেমন এক, সমাজ মধ্যে সভ্য ভব্য হইয়া বাস করা এবং সকলের সেবিকা হওয়াও এক, জ্ঞানে অহুয়কৃত শ্রীতিতে কোমল নীতিতে দৃঢ় এবং লোক সেবাত্রতে তৎপর ব্যক্তিই প্রকৃত সভ্য নামের যোগ্য। মহিলাগণ কি সভ্যতার এ প্রকার লক্ষ্য কল্পনা করেন না?

ব্যক্তিগত উন্নতিসাধনে যাহারা তৎপর তাহারা সভ্যতার উদ্দেশ্য বৃত্তিতে পারে না। সভ্যতা জনসমাজের সমবেত উন্নতির জন্য প্রতিষ্ঠিত। ভারতে ঋষি-যুগে ব্যক্তিগত উন্নতির প্রবৃত্তি বলবতী হইয়াছিল। তৎপর ভারতবর্ষে বহু পরিবর্ধন সম্ভব হইয়াছে। কিন্তু ব্যক্তিগত ভাব ভারতীয় জনসমাজের অন্তিগত প্রায় পরিণক্ষিত হয়। এই কারণে ভারতীয় জনসমাজে জাতীয়তা নাই। কোন বিষয়ে সমবেত চেষ্টি করিতে হইলে ব্যক্তিগত স্বার্থ বৃদ্ধি তাহার পতিকূলতা সাধন করে। শিক্ষা দীক্ষা সাধন উন্নতি অবনতি এখানে প্রায় সকলই ব্যক্তিগত। আপনার স্বার্থের নিকট বা সুবিধার নিকট অন্যের স্বর্থ সুবিধা অবজ্ঞায় হইয়া পড়ে। এ সমুদায় মারাত্মক লক্ষণ পাশ্চাত্যসভ্যতা সম্পূর্ণরূপে নির্বাসিত করিয়া দিয়াছে। ভারতীয় জনসমাজ যদি পৃথিবীর অপন্ন দেশীয় জনসমাজের সহিত নতুন সভ্যতার আদর্শে সম্মুখ হইতে অভিলাষ করে, তবে উক্তবিধ স্বার্থ-বৃদ্ধি এবং সঙ্কীর্ণতা সম্পূর্ণরূপে দূর করিতে হইবে। মহিলাগণ যদি এবিষয়ে প্রণিধান না করেন, মহিলাদিগের অন্তঃকরণে যদি সমবেতভাবে জাতীয় উন্নতির বীজ রোপিত না হয়, ভারতের প্রকৃত উন্নতি ও সভ্যতা বিস্তারের আশা অল্প।

মন্ত্রগুপ্তি, ঔষধগুপ্তি, শিল্পগুপ্তি ভারতবর্ষের সমুদায় প্রদেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। জ্ঞানকে যে দেশে গোপন করিবার প্রয়াস, অন্ধকার সে দেশকে অবশ্য গ্রাস

করিবে। দীপ জালিয়া করণ্ডিকাতলে রাখিলে ধরত অন্ধকার অবশ্য হইবে। আমি যাহা জানিয়াছি, সকলকে তাহা জানাইব। আমা অপেক্ষা সকলে যাহাতে শ্রেষ্ঠ হয় সর্ব প্রযত্নে আমি তাহাই করিব, এ সঙ্কল্প যদি মহিলাদিগের মধ্যে সঞ্চারিত হয় তবে ভারতের রক্ত-গত অসভ্যতার বীজ দূর হইতে পারে।

রাবণের মৃত্যুবাণ যেমন রাবণের গৃহেই ছিল; তেমন প্রথম সভ্যতা প্রাপ্ত ভারতের গৃহে ঘোর অসভ্যতারূপ সার্থ-বুদ্ধি স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিল। সেই কারণে ভারত অনেক অসভ্যজাতির নিকটও পরাজিত হইয়াছে। মহিলাগণ অধুনাতন কালে নানাদেশের ইতিহাস অধ্যয়ন করিতেছেন, ভারতের অধঃপাতের কারণ কি তাহারা সন্ধান করিবেন না?

নারীগণ অলঙ্কার পরিয়া যেমন ধনগর্বে প্রকাশ করেন, জ্ঞান-রত্নে মণ্ডিত হইয়া যদি সেইরূপ জ্ঞানগর্বে গর্বিতা হয়েন তবে ইহা ক্ষোভ ও হুঃখের সমূহ কারণ বর্ত্তিল। তাহারা জ্ঞানের দ্বারা সভ্য না হইয়া আরও অসভ্যতাতে আচ্ছন্ন হইলেন। জ্ঞান এবং চক্ষু উভয়ই এক। চক্ষুস্থান ব্যক্তি চারিদিকের প্রকৃত অবস্থা সন্দর্শন করে। জ্ঞানলাভে নরনারীর স্বীয় দেশের ও সমাজের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত থাক। স্বাভাবিক। দেশের ও সমাজের অভাব দেখিয়া যদি তত্ত্বোচনে যত্ন না জন্মে তবে জ্ঞানলাভের সার্থকতা কি? সেরূপ অভাব মোচনে যাহারা শক্তি-প্রয়োগ না করে, তাহারাই আপন জ্ঞানের গরিমাতে অন্ধ

হইয়া পড়ে। মহিলাগণ জ্ঞানলাভে যদি স্বদেশীয় মূর্থতা জালে জড়িত ভগিনীদিগের সেবাতে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারেন তবেই ভারত ধন্য মানিতে পারে।

ইউরোপাদি দেশে ডোরা, নাইটিঙ্গেল, কার্পেণ্টার, কব প্রভৃতি শ্রদ্ধেয়া কুমারীগণ আজীবন নানা প্রকারে জনসমাজের সেবা করিয়া জ্ঞানের সার্থকতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। পরসেবা বা নরসেবা যদি জীবনের ব্রত না হয় তবে জীবন যৌবন জ্ঞান শক্তি সকলই নিষ্ফল।

পাশ্চাত্য সভ্য-দেশবাদীগণ এদেশের সন্ধীর্ণতা এবং সার্থাকতা দেখিয়া যদি এদেশকে অসভ্য বর্ণের বলেন তাহা অসমীচীন বলা যায় না। প্রকৃত সভ্যতা প্রাপ্ত নরনারী সেবা-ধর্ম পরায়ণ হইবেন। উচ্চিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে যাহারা অপরের সেবার সুযোগ অন্বেষণ করেন, তাহারা সভ্যনামের উপযুক্ত। যাহারা সকল বিষয়ে সর্বত্র কেবল আপনার সুবিধা গোঁজে তাহারা অসভ্য নামেরই যোগ্য।

এদেশীয় সভ্যতার যাহা উৎকৃষ্টাংশ তাহা যেন মহিলাগণ তাগ না করেন। বিদেশীয় সভ্যতার যাহা সার তাহা গ্রহণেও যেন ঔদাস্য না ঘটে। এইরূপে অস্তঃপুররক্ষণী নারীগণ শিক্ষা নীক্ষা প্রাপ্ত হইলে তাহাদের পবিত্র সেবায় এদেশ উন্নত সভ্যতার আলয় হইবে। সর্বপ্রকার জ্ঞান ও গুণে ভারত বিমণ্ডিত হইবে। এদেশীয় মহিলাদিগকে অজ্ঞানতা ও অসভ্যতার অন্ধকারে বন্দী করিবার যত্ন হইতে সর্বপ্রকার অকল্যাণ ঘটিয়াছে।

“কতাপোবং পালনীয় শিক্ষণীয়োতি যদ্বতঃ” কেবল কথা মাত্রে পর্যাবসিত হইয়াছিল। কতাকুল সভাতা না বৃথিলে, জ্ঞানে সমুন্নত না হইলে কোন দেশেরও বাস্তবিক মঙ্গল হইতে পারে না।

দেবী অঘোরকামিনীর পত্র ।

বাঁকিপুর ।

মা সরো,

তুমি কেন হুঃখ করিয়াছ, আসিতো পত্র লিখিতে দেরি করি না। এবার অনেক গোলমাল এবং আমার শরীর খুব ভাল না। তাই পত্র দিতে দেরি হইয়াছে। এবার ১০ দিন উৎসব ছিল। বোজীবাওয়াবে। ২৮শে জাম্বুয়ারী ৯টার সময় আহাং করিয়া বক্ত্রিয়ারপুর অর্থাৎ (বেহার) যাত্রা। ১১টার সময় বক্ত্রিয়ারপুর সেই ঘরে জল খাইয়া ৪ থানা গাড়ী একত্রে যাইতেছিল সকলভাবেই মার কোশল। বেহার পৌছিবার এক মাইল থাকিতে দ্বিতীয় গাড়ীর সহিত তৃতীয় গাড়ী আড়ি করিয়া আগে যাইবার জন্ত জোরে গাড়ী চালনা করে। ঐ তৃতীয় গাড়ীতে খুকীর মা, তোমার মোকামার জেঠাই মা, মেনী, সূজাতা, তোমার পিসীমা ও ভুটুর মা এবং তোমার কলিকাতার জেঠা মহাশয় কোচমানের দিকে ছিলেন। আমি, তোমার বাবা, সুসার, খোকার মা, খোকার বাবা, শেষ গাড়ীতে ছিলাম। দেখিতে দেখিতে ৩য় গাড়ী

একটা তাল গাছে লাগিয়া উল্টাইয়া চাকা চূর্ণ হইয়া পড়িয়া গেল। শেষ গাড়ী ও আগের দুইখান গাড়ী থামিল। সকলে নামিয়া পড়িল। সে বর্ণনার কথা পত্রে হয় না। তোমার ভক্ত্রিদিদি গেলে সকল বিষয় ভাল করিয়া শুনিও। আশ্চর্য্য এই ৩জন মুনুষ, আর ৪ জনের কিছুই লাগে নাই। ঐ ৩ জন মুনুষ আপনাদের অবস্থা ভুলিয়া অত আঘাতপর (প্রাপ্ত) লোক কেমন আছেন সংবাদ লইতেছেন। সে যে কি দৃশ্য বলিতে পারি না। সেইখানেই ডাক্তার ডাকা হইল। তিনি দেখিয়া যাহার যে ব্যবস্থা করিয়া পরে পাকীতে সেই বাগান বাটীতে গেলাম। মঙ্গলবারে সেটখানে থাকিয়া কিছু স্থস্থ হইয়া বৃধবাবু রাজগৃহে যাত্রা যেক্রমে হইয়া থাকে সেই রূপেই হইল। এবার সেখানকার এই বিষয় স্থির হইল কার্য্য সেবার পরিণত করিতে হইবে। সেখান হইতে আসিয়া একদিন মেয়েদের রিসাইট (recite) ছিল। তারপর ১১ই ফেব্রুয়ারী মেয়েদের প্রাইজ ছিল। এবার খুব ধুমধাম হইল। ২ জন ইংরেজ স্ত্রী পুরুষ ও এখানকার বড় বড় ভদ্রলোক ৫০ জনের কম নয় বেশী হইবে। এখানকার কমিশনার সাহেবের মেম প্রাইজ (prize) দিলেন। সকলে খুব খুসী হইলেন। ২টা গইট্রী, একটা বাঙ্গলা গান ও আর একটা ইংরাজী গান হইয়াছিল। তোমার কথা অনেকবার মনে হইল। তোমরা দেখিলে খুব খুসী হইতে। তোমার উপাসনা কেমন লিখ।

রোজ সরস উপাসনা করিবার চেষ্টা করিবে। উপাসনা অন্ন জল এ কথা স্মরণে রাখিও। আর কি লিখিব। আমাদের ভালবাসা লও।

তোমার মা।

এ পত্রখানি রাজগৃহে যাত্রা বিষয় ও পথে কি দুর্ঘটনা হইল, তাহার বর্ণনায় পূর্ণ। বাগানবাড়ী যাইবার সময় পাক্কীর উল্লেখ আছে। যিনি অত্যন্ত আঘাত পাইয়াছিলেন, কপাল ফাটিয়া গিয়াছিল। তাঁহাকেই পাক্কীতে করিয়া লইয়া যাইতে হইয়াছিল। আর সকলে টোকীতে গিয়াছিলেন। এ দিনেই ডাক্তার পরেশ বাবুকে তারদিতে হইয়াছিল। তাহার পর তোমার প্রিয় স্কুলের কতই বিবরণ দিয়াছ। মৈয়েদের পুরস্কারের বিষয় তোমার বর্ণনা করিতেও ভাল লাগিত। কিন্তু তা হইলে কি হইবে। কন্ঠার উপাসনা কেমন হয়। সরস উপাসনা ব্যতীত তোমার মন উঠিত না। উপাসনা অন্ন, জল কখনে স্রীকার করে। স্মরণে রাখাত দূরের কথা। রাজগৃহে যে সত্য লাভ করিতে, কন্ঠাকে অমনি লিখিলে কার্য্য সেবার পরিণত করিতে চেষ্টা করিও। তুমি যে কাজ করিতে তাহা তাঁহার জ্ঞান কন্ঠাকেও তাহাই করিতে বলিতে। সেবাতেই আপনার পরিভ্রাণ, স্থানান্তরে বলিয়াছ অপরের পরিভ্রাণও হয়। যে সেবা করে আর যে সেবা গ্রহণ করে উভয়েরই পরিভ্রাণ হয়। এ কথাই মর্শ্ব এখন এ দেবক পদে পদে

বুঝিতেছে। সেবা না হইলে মর্শ্ব হয় না। তোমারও যে পথ, আমারও সেই পথ।

২৪শে মে, ১৮৯৫।

বাবা বিধান,

তোমার পত্র পাইলাম। একদিন অন্তর একখানি করিয়া কার্ড লিখিতে চেষ্টা করিও। আমরা ভাল আছি, তোমার পেটের অন্তর কেমন লিখ, খুব সাবধানে থেক, ভাল করিয়া পড়িও, পরীক্ষার কথা ভুলিও না। আমাদের ভালবাসা তোমার লও, তবে আজ আর না। পত্রপাঠ উত্তর দিতে ভুলিও না।

তোমার মা।

২৪শে মে।

বাবা সাধন,

তোমার পত্র পাইলাম। যত শীঘ্র পারি টাকা পাঠাইব। পরে জুতা কিনিও। খুব ভাল করিয়া পড়িও তবে ভাল ছেলে হবে। তোমরা দুজনার কেহ এক দিন অন্তর একখানি কার্ড লিখিও, ভুল না। আমি একটু ভাল আছি। তোমার বাবা ভাল আছেন। এখানকার ও বাঁকিপুরের সকলে ভাল। তুমি কেমন আছ লিখিও, তবে আজ আর না।

তোমার মা।

তুমি ছেলেদের সংবাদ একদিন অন্তর একদিন চাইতে, পরীক্ষার কথা তুমি ভুলিতে দিতে না, লেখা পড়া না করিলে কোন ছেলে ভাল হয় না এ কথা তুমি বার বার তাহাদের স্মরণ করাইয়া দিতে।

৫ই জুলাই, বাকিপুর,

১৮৯৫।

মা সরো,

আজ কয়দিন আর তোমাদের কোন সংবাদ পাই নাই। পত্র পাঠ তোমরা কে কেমন আছ লিখ। সাধন, বিধানরা যথাসময় এখানে আসিয়াছে। তোমার খুড়ো খণ্ডরের ছেলের নিকট ১ টাকা পাঠাইয়াছি তোমার পিসীমার জন্ম ৪টা আনারস, বাকি যে পরমা থাকিবে, তাহা দ্বারা ১টা কিংবা ২টা মোটা মাত্র কিনিবে। হয় তাহাদের সহিত দিও, আর না হয় তোমার সঙ্গে এন, এখানকার সব ভাল। যদি মোটা মাত্র না পাওতো যেমন পাও তাই এন। তোমার শাশুড়ী মাতা ও খণ্ডর মহাশয়কে প্রণাম দিও। তোমরা উভয়ে আমাদের ভালবাসা লইও। জীবনবালাকে ও তাহার পুত্র কণ্ঠাকে ভালবাসা দিও। এই পত্রে কেবলই কটা কাজের কথা আছে।

তোমার মা।

২০শে জুন, ১৮৯৫ বিটা।

সরো!

তোমার পত্র ছিতলাওয়ার পাই। সেখান হইতে মনের গিয়াছিলাম। সেখান থেকে পত্র দিলে পাবে কিনা তাই আর লিখি নাই। তুমি এখানকার জন্ম ভাবিও না। যদি কাহারও অসুখ করে, তেমন তাহা হইলে শীঘ্রই পত্র পাইবে। মার কোলে সকলকে দেখিতে শেখ, শরীরতো চিরদিন থাকিবে না, পত্রও চিরদিন থাকিবে না,

না, যাহা থাকিবে তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিও। সর্বদা সংসারে সাবধানে থাকিও যেন সে তোমাকে না ফেলিয়া দিতে পারে। উপাসনা কেমন হইতেছে লিখিও। জননীকে কৰ্ত্তা করিয়া সকল কাজ করিও। তাঁহার আশ্রয় জন্ম অপেক্ষা করিও। আর কি বলিব। একথা ভুলিও না যে ভক্তজন এবং ভগবান, আর গরীব বাপ, মা তোমাদের উপর অনেক আশা রাখেন। যে তাঁহার হইতে চায় ত্রিনি নিজে আর সকল করিয়া লন। কেবল ব্যাকুলতা চাই। আশা করি, সেবা, দয়া ও সন্তোষ, আর সেই পবিত্র হাসি তোমার আরও বাড়িয়াছে। সর্বদা খণ্ডর মহাশয়, শাশুড়ী মাতার সেবা করিতে ও তাঁহাদের প্রিয়কার্য্য করিতে ভুলিও না। স্বামী মহাশয়কে ভক্তি ও ভালবাসার সহিত সেবা করিবে। আর কি বলিব। তোমার পড়িবার কেতাবগুলি কি তুমি লইয়া গিয়াছ না, বাটা গিয়া পাঠাইয়া দিব। আমরা ৩০শে বাটা যাইব। আজ বিটায় আছি। এবার আমার শরীর খুব ভাল না। তবে একটু ভাল। তোমার বাবা সেইরূপই আছেন, ছেলেরা ভাল। আমাদের ভালবাসা লও তবে আজ যাই।

তোমার মা।

কোথায় ছিতনাও কোথায় মনের কোথায় বিটা বেড়াইতে ছিলে, ইহাতে তোমার শরীর ও মন ভাল থাকিত, ছেলেরা সঙ্গেই থাকিত। কখন কখন ভাই বনেরাও দয়া করিয়া তোমার সঙ্গ-

লাভে। জ্ঞাত অনেকদিন আসিয়া থাকি-
 ০ন। তখন হইতেই তুমি সকলকে
 বলিতে যে মার কোলে সকলকে দেখিতে
 শেখ। শরীর তো চিরদিন থাকিবে না।
 তাহা তুমি জীবন দিয়া দেখাইয়া গেলে।
 পত্রও চিরদিন থাকিবে না। লক্ষ্যে
 থাকিতে পত্র বন্ধ করিয়া মহাযোগ প্রমাণ
 করিয়া গেলে। সংসারে খুব সাবধানে
 থাকিতে—কত্নাকেও সাবধানে থাকিতে
 বলিয়াছ। তুমি মা জননীকে জিজ্ঞাসা
 করিয়া সকল কাজ করিতে, তাই কত্না-
 কেও বলিলে ভগবানের আত্মা ভিন্ন কোন
 কাজ করিও না। কত্না ও জামাতার
 উপর অনেকের আশা ছিল এবং এখনও
 আছে, যে তাঁহারা দুজনে এক হৃদয় হইয়া
 অনন্ত উন্নতির দিকে চলিবেন। ব্যাক-
 লতা হইলেই যে জননী আর সকল
 করিয়া লন ইহাতে আর কোন সন্দেহ
 নাই। নইলে যেটুকু তুমি করিয়া দেখা-
 ইয়া গেলে তাহা করিতে পারিতে না।
 বাল্যকাল হইতে সরোজিনীর মধ্যে সেবা,
 দয়া, আপনার অবস্থায় সন্তুষ্ট হইয়া থাকা
 এবং অল্পেতেই মুখভরা হাসি সকলেই
 দেখিতে পাইত। এ সকল গুণ গুলিই
 আছে কিন্তু সেবা ভিন্ন আর কিছু বাড়ি-
 য়াছে কি না, তাহা বলিতে পারি না।
 তুমি প্রার্থনা করিও অবশ্যই বাড়িবে।

২০শে জুন, (১৮৯৫) বিটা ।

প্রিয় জ্ঞান !

তোমার মিষ্ট পত্রখানি পাইয়া বড়ই
 সুখী হইলাম। যখন তোমার সময়
 হইবে তখন তুমি এইরূপ মিষ্ট পত্র দ্বারা

সুখী করিও। পাঠের সময় নষ্ট করিয়া
 পত্র দিতে বাস্তব হইবে না। আশা করি
 তোমরা বোজ বোজ জীবনকে সেই স্বর্গের
 দিকে লইয়া যাইতে পারিতেছ। সকল
 বিষয়ে উভয়ে এক হইতে চেষ্টা করিয়া
 সফলতা লাভ করিতেছ। মা জননী সর্বদা
 তোমাদের নিকটে থাকিয়া বলবিধান
 করুন তাঁহার নিকট এই প্রার্থনা করি।
 সংসার বড় ভাল স্থান, যদি তাহাতে মাতা
 বাস করেন, আশা করি তোমাদের সংসারে
 তাহাই হইবে। তোমরা দেবদেবী হইয়া
 মাতার মুখ উজ্জ্বল কর। গরীব মা বাপ
 আমরা দেখিয়া সুখী হই। আশা করি
 ভাল আছে। আমরা আজ বিটায় আছি,
 ৩০শে বাটী যাইব ২রা স্কুল খুলিবে।
 আমাদের উভয়ের হৃদয়ের ভালবাসা
 লও। তোমার পিতা মাতাকে আমাদের
 ভক্তিপূর্ণ প্রণাম দিও। বাটী গিয়া
 তাঁহাদের পত্র লিখিব। তবে আজ আর
 না।

তোমার শুভকাজী মা ।

তোমার নব-বিবাহিত জামাতাকে
 ত্রিক ঘেন আপনার পুত্রের মত পত্র
 লিপিতেছ। সন্তানের সংবাদ পাইতে
 সকলে ব্যস্ত হন কিন্তু তোমার সংবাদ না
 হইলেও চলে। ভগবান তোমাকে স্বয়ং
 স্বি জামাতার সংবাদ দিলে ব্যস্ত হইবে
 কেন? কিন্তু তাঁহারা দুজনে এক হইতে-
 ছেন কিনা তাহার জ্ঞাত শুভকামনা করি-
 তেছ। সংসার যে ভাল স্থান একথা তুমি
 আমাকে অনেকবার বলিয়াছ। এই পত্রে
 তাহা লিখিয়া গেলে। তোমার সংসার

তপোবন হইয়াছিল। কেন না 'মা' বন-
দেবতা হইয়া তাহাতে বাস করিতেন ;
কি জামাতার সংসারে তাই হটক এই
আশীর্বাদ করিয়া গেল।

২১শে জুলাই, ১৮৯৫
বাঁকিপুর।

প্রিয় জ্ঞান,

তোমার পত্র পাইয়া বড় হ্রঃখিত হই-
লাম, তুমি বাহা বলিয়াছ তাহা সত্য।
অমন পুণ্যবতী নারীর জন্ত আমাদের
হ্রঃখ করা উচিত নয়। কিন্তু এমন একটা
রহস্য যে আমরা হারাইলাম এই হ্রঃখ।
তিনি যে সেখানে সুখে আছেন, তাহা
স্মরণে সুখ হয়। বোধ হয় তোমার মাতা
বড় কাতর হইয়াছেন। এই সময়ে
তোমরা উভয়ে তাঁহার সেবা করিয়া মনে
শান্তি দিতে সর্বদা চেষ্টা করিবে। তোমা-
দের দেবভাবে সংসার দেবভাব প্রাপ্ত
হইবে। একথা আশা করি ভুলিবে না।
জননী তোমাদের নিকট সর্বদা থাকিয়া
সুখী করুন। আর কি বলিব বড় সাধ
দেখিতে তোমাদের একতা, জননী সে
ইচ্ছাপূর্ণ করুন। আশা করি তোমরা
উভয়ে এক হইয়া সংসারে আদর্শ-জীবন
দেখাইবে। মা আশীর্বাদ করুন। তোমরা
উভয়ে আমাদের প্রাণের ভালবাসা লও।
আমার শরীর মন্দ নয়। সহরে যাইয়া
একটু উপকার পাইয়াছি। আর সকলে
ভাল। শ্রীব্রত প্রভাপবাবু মহাশয়ের সহিত
কি দেখা হইয়াছে? তোমার পড়াশুনা
কেমন হইতেছে? শরীর কেমন? সকল
বিষয় লিখ। তবে আত্ম আর না। ইতি
তোমার ওতাকাকিণী মাতা।

সময়ে অসময়ে তুমি এ মহামিলন
বিষয়ে কি জামাইকে বলিয়া গিয়াছ।
একতা ভিন্ন বিবাহ বৃথা হইয়া যায়। তাই
নানারূপে সন্তানদের বলিতে আদর্শ-
জীবন বাপন করিতে। আমিও তাই
বলি মা আশীর্বাদ করুন, এই পত্রে যে
পুণ্যবতী নারীর কথা উল্লেখ আছে, তিনি
জ্ঞানের দীপমা অন্ধের শিবচন্দ্র দেবের
পত্নী।

২৬শে জুলাই, ১৮৯৫।
বাঁকিপুর।

মা সত্য!

তোমার পত্র এই মাত্র পাইলাম চেষ্টা
করিলে মা কখন সে চেষ্টা বিফল করেন
না। যাহাতে উপাসনা সরস হয় চেষ্টা
করিও। খুব ভোরে উঠিয়া উপাসনা
হইতে পারে না কি? দেখ যাহা ভাল হয়
করিও। কোন সময় একটু নির্জনে
বসিও। জীবন চরিত পড়িও। তোমার
বাবা মঙ্গলবারে আসিয়াছেন। তাঁহার
শরীর সেইরূপই আছে। মধ্যে বাহিরে
গিয়া পেটে বেদনা ধরে, যত্নে একটু ভাল।
তোমার জ্যেষ্ঠমহাশয় কবে আসিবেন
লেখেন নাই। তবে শীঘ্র আসিবেন।
দাদাজীদের থোকা সেইরূপ আছে। আর
সব ভাল। খগোলের সকলে ভাল, খুকী
সেইরূপ। পিসীমাদের সব ভাল, কামা-
খ্যরা সব ভাল। লতুরা অক্টোবর মাসে
পরীক্ষা দিবে। আমার শরীর সেইরূপ।
আর সকলে ভাল। আমাদের ভালবাসা
উভয়ে লও। তোমরা উভয়ে কেমন
আছ? সর্বদা কালের ভিতর 'মা, মা'

বলিয়া ডাকিও। তোমার স্বপ্ন ও শাস্ত্রীমাতাকে আমাদের প্রণাম দিও। এখনও কোন মেয়ে আসে নাই। পূজার ছুটির পর দেখা যাইবে। এখনি স্থলে যাইব। তবে আজ আর না।

তোমার মা।

তোমার কি বিশ্বাস চটয়াছিল। বিশ্বাস ক্রমিক তাই কত্নাকে চেষ্টা করিতে বলিলে। ভগবান কোন চেষ্টা বিফল করেন না, চেষ্টা করিলে যে উপাসনা সরস হয় তাহা তুমি পরীক্ষায় জানিয়াছিলে। কখন উপাসনা করিলে সরস হয় তাহাও তুমি বলিয়াছিলে, কিন্তু স্বাধীন ভাবে, স্বামী, স্ত্রীতে পরামর্শ করিয়া দৈনিক উপাসনার সময় ঠিক করা উচিত, তাহাই করিতে বলিলে, নির্জনে আত্ম-চিন্তা করা, উপাসনা সরস করার আর একটু উপায়, কর্ণের মধ্যে মা, মা বলিয়া ডাকিলে কর্ণ-যোগ শিক্ষা করা যায়, এটা বড় ভাল উপায়।

বাঁকিপুর।

১৪ই নবেম্বর, ১৮৯৫।

বাবা জ্ঞান,

তোমার পত্র পাইয়াছি, নানা বাস্তব-বশতঃ উত্তর দিতে বিলম্ব হইয়াছে। এখন স্থল হইতে দু কলম লিখিতেছি। ছুটি এখন নেওয়া হইল না। গরমের সময় হইবে। এখন শরীর অনেক ভাল বোধ হইতেছে। আমি এক রকম আছি। আর সব ভাল। জীবনবালাকে ও ঐহার পুত্রটিকে ভালবাসা দিও।

তোমরা আমার ভালবাসা লও। ঈশ্বর

তোমাদের মঙ্গল করুন। তবে আজ যাই।

তোমার মাতা।

এ পত্র শীতের সময় লেখা, গরমের সময় বোম্বাই যাইবার পরামর্শ করিতে-ছিলে। সেখানে একটা ছোট বাঙ্গলা ভাড়া করার কথা ঠিক হইয়াছিল। পাথের ঠিক করিয়াছিলে। এমন সময় তোমার স্বর্গে যাইবার সংবাদ আসিল বোম্বাই যাওয়া আর হইল না।

৩০শে নবেম্বর, ১৮৯৫।

বাঁকিপুর।

মা সরো!

বিধানের পত্রে দেখিলাম তোমার অর হইয়াছে। কাল সুবোধ পত্র লিখিয়া-ছেন, কিন্তু আজ তোমার সংবাদ পাইবার আশা ছিল, পাইলাম না। কেমন আছ, পত্র পাঠে উত্তর দিও। ২ কলম না হয় দিও। আমরা বাস্তব রহিলাম। তোমার কেন এত অসুখ করিতেছে? বোধ হয় কিছু অনিয়ম কর, যাই হউক সাবধানে থাকিবে। নইলে কেমন করিয়া সকলের সেবা করিয়া সুখী হইবে। সেবাই সুখ। তোমার শাস্ত্রীমাতা কেমন আছেন? দেখ, ভাল থাকিলে তাঁহাদের কত সেবা করিতে পারিবে, তাঁহাদের আমার প্রণাম দিও। তোমরা উভয়ে ও জীবনবালা আমার ভালবাসা লও। থোকাতে ভালবাসা দিও। এখানকার সকলে মন্দ না।

তোমার মা।

পীড়ার সংবাদ পাইয়া কতাকে এই পত্র লিখিয়াছিলে ইহাতে ব্যস্ততার মধ্যে যে পথ তুমি ধরিয়াছিলে কন্যাকেও তাহাই বলিয়া দিলে। সেবা যাহাতে ভাল হয় তাহাই করিতে বলিলে। সেবাই প্রেমের মূলে জানিতে হইবে।

বাঁকিপুর, ১১ই জুন,
১৮৯৫ শক।

মা সরো !

অনেক দিন তোমার পত্র পাই নাই। কেমন আছ? উপাসনা কেমন লিখ, এই সময় মনকে খুব উচ্চ ভাবাপন্ন রাখিতে হয়, একথা ভুল না। সাধন, বিধান, এখন কোথায়? তাহাদের সংবাদ অনেক দিন পাই নাই। কিছু লিচু (১৬০) আজ কয়েক দিন পাঠাইয়াছি, তাহা কি তোমরা পাও নাই। অবশ্য করিয়া লিখিও। এখানে উস্ফারণ বাবুর একটা সন্তান হইয়াছে। (পত্র) পত্নী ও পুত্র ভাল আছে। তাঁহার নয়া টোলতেই আছেন। এই খানেই ছেলে হইয়াছে। নূতন বাগানের আম পাকিয়াছে, কাল তোমাদের জন্ম কিছু পাঠাইবার ইচ্ছা আছে। তোমার দিদি ও নলিনী মোকামায় আছেন। লতু ও তরু বাটীতে ও এখানকার সকলে ভাল। আমার আর তোমার বাবার শরীর সেইরূপই আছে, তোমার বাবার শরীর এ বৎসর একটু শ্রুত। তবে অনিয়ম হইলে নয় না। তুমি আমাদের জন্ম চিন্তা করিও না, ভাবিবার কারণ কিছু নাই। তোমার বাবার ছুটি এখনও হয় নাই, হইলে সংবাদ

দিব। সাধন বিধানকে পড়িতে বলিও। আমাদের উভয়ের ভালবাসা তোমরা লও। তবে আজ আর না, আজ আম পাঠাইলাম ২২টা।

তোমার মা।

পত্র আরম্ভ করিবা মাত্র জিজ্ঞাসা করিলে উপাসনা কেমন? যে উপাসনার ফল না পাইয়াছে সে এমন করে বার বার কতাকে জিজ্ঞাসা করিবে কেন? এই সময় সরোজিনীর সন্তান হইবার কথা। বোধ হয় তখন ৮ মাস, তাই তাঁহাকে সাবধান করিয়া দিতেছি। মন খারাপ থাকিলে, উচ্চভাবাপন্ন না থাকিলে, সন্তানের অগকার হয়। বাঁকিপুর হইতে আম লিচু এই সময় পাঠাইয়াছি। ইহাতে এই বুঝা যায় যে, তুমি ছেলে মেয়েদের জন্ম চিন্তা করিতে ভাল বাসিতে। অগচ বাপ মায়ের জন্ম চিন্তা করিতে মানা করিতেছি, ছুটি লইয়া বোমাই যাইবার কথা হইতেছিল, সে সংবাদও দিয়াছি, এই পত্রের আর একটা সংবাদ পাওয়া যায়। তোমার শেষ জীবনে ভাল আমার বাগান হইয়াছিল। সেই আম বিতরণ করিয়া তুমি বড়ই আনন্দ অনুভব করিতে। পীড়িত হইবার পূর্বেই নিজে গাড়ী করিয়া বাগানে গিয়াছিলে, বাগানের আম পাড়িয়াছিলে, ফিরিয়া আসিবার সময় ময়দানে মেয়েদের সঙ্গে দৌড়িয়াছিলে।

✕ স্বর্গগত শ্রদ্ধেয় ভাই

গিরিশচন্দ্র সেন ।

মহিলার পাঠিকাগণের অবগতির জগ্ন আমরা মধো মধো ইহার প্রবর্তক ও প্রথম সম্পাদক ভাই গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয়ের শারীরিক অবস্থার বিসয় লিখিয়াছি। তিনি শেষে দুই মাসের কিছু অধিককাল ঢাকা নগরীতে বাস করিতেছিলেন। ৩০শে শ্রাবণ সোমবার সাংকালে ঢাকা হইতে তারযোগে সংবাদ পাওয়া যায় যে ঐ দিবস বেলা ১০টার সময় তিনি দেহবিমুক্ত হইয়া ব্রহ্মলোকবাসী হইয়াছেন। তাঁহার মৃত্যু সময়ের এবং অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার বর্ণনা ঢাকাবাসিনী তাঁহায় অতি স্নেহপাত্রী শ্রীমতী ক্ষীরদাসুন্দরী সেন তাঁহার পূজনীয়া স্বশ্রমাতাঠাকুরাণীকে এইরূপ লিখিয়াছেন।

ঢাকা

৩১শে শ্রাবণ ।

গত কল্যাণ বেলা ১০টার সময় ভক্তিতাজন গিরিশচন্দ্র সেন মহাশয় পরলোকে গমন করিয়াছেন, তাহা শ্রীমান্ বিনয় যে কাকাবাবুর নিকট টেলিগ্রাম দিয়াছে তাহাতেই জানিয়াছেন। রবিবার বিকালে মনোরমা, তাহার শাশুড়ী ঠাকুরাণী ও জ্ঞান বাবুর স্ত্রী প্রভৃতি কয়েক জন গিরিশ বাবুকে দেখিতে গিয়াছিলেন, তাঁহাদের সঙ্গে অনেকক্ষণ বসিয়া কথাবার্তা বলিয়াছেন। মনোরমা তাঁহার জ্ঞাতাম, আতা, আনারস ও সন্দেশ নিয়া আসিয়াছিলেন, রাত্রিতে সেই ফল ও

সন্দেশ, দুধ খাইয়া শয়ন করেন, খানিকক্ষণ পরেই শ্বাসকষ্ট খুব বৃদ্ধি পায়, তখন চাকর ঘাইয়া অক্ষয় দিদিকে সংবাদ দেয়, তিনি ও শৈকুণ্ঠদাদার স্ত্রী তখনই আসেন; সমস্ত রাত্রি তাঁহারা ই নিয়া ছিলেন। বাহ্যে প্রস্রাবের উদ্বেগ হয়, কিন্তু রাত্রিতে একবারও বাহ্যে প্রস্রাব হয় নাই, সমস্ত রাত্রি শ্বাসের কষ্ট খুব পান। ডাক্তার সুরেশ গুপ্তকে আনান হয়, তিনি রাগেই দেখিয়া যান, তখন গিরিশ বাবু অতুল ডাক্তারকে প্রাতে নিয়া আসিতে সুরেশ গুপ্তকে অনুরোধ করেন, সুরেশ গুপ্ত তাহাতে সন্মত হইয়া যান। এত শীঘ্র যে চলিয়া যাইবেন তাহা তিনি বুঝিতে পারেন নাই, মনে করিয়াছিলেন অতুল বাবুর ঔষধ খাইলেই শ্বাসকষ্ট কমিয়া যাইবে। রাত্রে অরুণ হইয়াছিল, প্রাতে সরলার ও আমাদের বাড়ীতে খবর আসে, সরলা খুব ভোরেই তাঁহার গুহানে যায়, তখন পটে বসিয়া একবার বাহ্যে ও প্রস্রাব করেন। সরলা ধরিয়া বসিল, নিজেই শৌচকর্ম করিলেন, তাহাকে কিছুই করিতে দিলেন না। বাহ্যে প্রস্রাব হওয়াতে যাতনা একটু কমে, একটু ভাল বোধ করেন, কিন্তু খুব ঘাম হইয়া সমস্ত শরীর ঠাণ্ডা হইয়া যায়। জ্ঞান বেশ ছিল, কথা সব সময় স্পষ্ট বুঝা যায় নাই, কোনটা বুঝা গিয়াছে কোনটা অস্পষ্ট হইয়াছে। প্রাতে একবার বলিলেন আমাকে বারেন্দার চেয়ারে বসাত, সরলা তাঁহাকে বারেন্দার নিয়া গেল, অল্পক্ষণ বসিয়াই আবার ঘরে

আসিয়া শুইলেন, খুব অল্প সময় একটু প্রার্থনা ও সঙ্গীত করিয়া নমস্কার করিলেন, পরে দুই চামিচা দুধ-বাগি পথা করিলেন; বেশী খাইতে পারিলেন না, কষ্ট হইল। আমি ও শ্রীমান্ বিনয় প্রাতে ৭টাটার তাঁহাকে দেখিতে গেলাম, সরলা বলিল বিনয় আসিয়াছে, তিনি বলিলেন, বিনয় বলিতেই আমার সেই বিনয়কে মনে পড়ে, সরলা বলিল ক্ষীর আসিয়াছে, তিনি বলিলেন হাঁ ক্ষীর আমার আদরের মা। আমরা যাইয়া তাঁহার শরীর খুব ঠাণ্ডা দেখিলাম, জ্ঞান আছে কিন্তু চোখ মেলিতে পারেন না, খাসের কষ্ট খুব হইতেছে, এক একবার যন্ত্রণায় উঠিয়া বলেন, আবার শুইয়া পড়েন। একবার স্বর্ণসিন্দুর খাওয়ান হইল, তখন এক টুকরা আম চাহিয়া খাইলেন, একটু ভাল বোধ করিলেন, তন্দ্রা হইল। ৮টার সময় সুরেশ গুপ্ত আসিয়া দেখেন, তখন খাওয়ার ঔষধে কাজ করিবে না বলিয়া পিচ্কারী দিয়া শরীরে বিষ ভরিয়া দেন এবং অক্ষয়দ্বিধিকে বলিয়া যান যে, ইনি আর বেশীক্ষণ থাকিবেন না, বোধ হয় ১২টার মধ্যেই চলিয়া যাইবেন। আমরা ডাক্তার আসিবার একটু আগে কিছুক্ষণের জন্য বাসার আসিয়াছিলাম, অক্ষয়দ্বিধি ডাক্তারের ঐ কথা শুনিয়া চাকরকে বলেন, ক্ষীর ও সরলাকে ডাকিয়া আন, তাহার আসিয়া একটু নাম করুক; ঐকথা শুনিয়া তিনি বলিলেন, আমার অবস্থা কি এমনই হইয়াছে? তখন বোধ হয় বুঝিলেন যে আর বাঁচিবেন না। চাকরকে ডাকিয়া

বলিলেন, গোপীবাবুর ছেলে বিনয়কে আমার কাছে ডাকিয়া আন, তাঁহার এখন আমার কাছে থাকা দরকার। চাকর আসিয়া সংবাদ দেওয়াতে আমরা তখনই গেলাম, অক্ষয়দ্বিধি, বৈকুণ্ঠদাদা, তাঁহার স্ত্রী প্রভৃতি গিরিশ বাবুর আত্মীয়েরা রাজি হঠতেই নিকটে ছিলেন, ১০টার একটু পূর্বে সুরেশ গুপ্ত অতুল বাবুকে নিয়া আসিলেন, তাঁহাকে বলা হইল অতুল বাবু আপনাকে দেখিতে আসিয়াছেন, চক্ষু বুজিয়াই বলিলেন, “মহাশয় নমস্কার! আপনার সঙ্গে আলাপ নাই, কিন্তু নাম জানা আছে।” তিনি হাত দেখিয়া সুরেশ গুপ্তকে পিচ্কারীতে বিষ ভরিতে বলিলেন, ইহার মধ্যেই গিরিশবাবুর সমস্ত শরীর ঝাঁকিতে লাগিল, চক্ষু বুজিয়া ছিলেন, চোখ খুব বড় হইল, তাঁহার ফিট হইল, পাশ ফিরিয়া শুইয়া ছিলেন, চিং হইয়া শুইলেন। সমস্ত শরীর ঝাঁকিয়া হাত দুইখানা মুষ্টিবদ্ধ করিয়া বুকের উপরে আসিল, আর সেই ফিটের অবস্থায়ই প্রাণ বাহির হইল, আর বিষ দিবার অবসর হইল না। অতুলবাবু ও সুরেশ গুপ্তের সাক্ষাতেই এই ভাবে প্রাণ গেল! অতুল বাবু অবাক হইয়া রহিলেন, তাঁহার জন্যই প্রাণটা ছিল, তিনি বেশ গিয়াছেন। বিছানার বাহে প্রস্রাব কিছু না, কাহাকেও কোন কষ্ট দিলেন না, কষ্টে কেবল মা, মা, মাগো ইহাই বলিয়াছেন। শ্রীমান্ বিনয়, আমি, সরলা ও তাঁহার আত্মীয়েরা কয়েক জন নিকটে ছিলাম। প্রাণ গেলে সব কষ্ট শেষ

হইয়া গেল ! মুণ্ডানি বেশ স্বন্দর হইল যেন ঘুমাইতে লাগিলেন । মৃত্যুর পূর্বের দিনও অক্ষয়দ্বিধির কাছে বলিয়াছেন, আমি একটু ভাল হইলেই সুন্দরবনের পথে ষ্ট্রীমারে কলিকাতায় চলিয়া যাইব, আমি তো এখানে বেশদিন থাকিব না, কলিকাতায়ই চিরকাল থাকি, সেখানেই যাইব । চাকরকে বলিয়াছেন, আমার সঙ্গে কলিকাতায় যাইবে তো ? সে বলিল যাইব । মৃত্যুর পরে সকলকেই সংবাদ দেওয়া হইল, নববিধান সমাজের সকলেই আসিলেন, জ্ঞানবাবু খুব অসুখ, তিনি আসিতে পারেন নাই, দুর্গানাথ বাবু চাকায় উপস্থিত নাই, বঙ্গদাদা যোগেশ সুরেশ চাক প্রশান্ত আসিয়াছিলেন । জ্ঞানবাবু, দলিতবাবু, মনোরথ, গোবিন্দবাবু, নির্মল সাধারণ সমাজেরও কেউ কেউ আসিয়াছিলেন । বাড়ীতেই তাঁহাকে স্নান করাইয়া নূতন কাপড় পরাইয়া, ফুল ও স্নগন্ধ প্রভৃতি দিয়া সাজান হইল । বঙ্গদাদা উপাসনা করিলেন । তাঁহার শরীর অসুস্থ, তিনি শ্রাশানে যাইতে পারেন নাই । আর আর সকলেই শ্রাশানে গিয়াছিলেন, শ্রীমান্ শশাকও সঙ্গে গিয়াছিলেন । বেলা ৩টার সময় তাঁহাকে নিয়া যান, সকলেই আফিসে গিয়াছিলেন, একত্র হইতে একটু দেরী হইয়াছিল । রাত্রি সাড়ে নয়টার সকলে বাড়ী ফিরিয়াছেন, আমরা শেষ পর্যন্ত তাঁহার কাছেই ছিলাম, তাঁহাকে নিয়া গেলে আমি সরলা ও অক্ষয়দ্বিধি প্রভৃতি চলিয়া আসিয়াছি । শ্রাশানে জ্ঞানবাবু প্রার্থনা করিয়াছেন, তাঁহার ভ্রাতৃ

আনা হইয়াছে, শ্রীমান্ মনোরথের কাছে ভ্রাতৃ দেওয়া হইয়াছে, তিনি কলিকাতায় নিয়া যাইবেন ।

আমি প্রাতে এই চিঠিখানা লিখিতেছি, এমন সময় কাকাবাবুর টেলিগ্রাম পাইলাম, তাঁহাকে আর বিনয় ভিন্ন চিঠি লিখিল না, এই চিঠিই তাঁহাকে দিবেন ।

তাঁহাকে শ্রাশানে নেওয়ার সময় সমস্ত রাস্তায়ই “জয় জয় সচ্চিদানন্দ হয়ে, হোক তব ইচ্ছা পূর্ণ সুখ দুঃখের ভিতরে” এই সঙ্গীত করিতে করিতে লইয়া যাওয়া হইয়াছিল । ইতি

সেবিকা

আপনার বধু ।

গিরিশবাবুর আত্মীয় শ্রীমান্ শশাক মোহন গুপ্ত ১৫ই আগষ্ট তারিখে ভাই কান্তিচন্দ্র মিত্রকে লিখিয়াছেন ।

অক্ষয় কুটার, হাটখোলা ।

পো: রমনা ।

১৫।৮।১০।

প্রদ্যম্পদেষু—

প্রাতে আপনাকে চিঠি লিখিবার দুই ঘণ্টার মধ্যেই ঠাকুরদাদা ইহধাম পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন । মৃত্যুর ৪।৫ ঘণ্টা পূর্বের সংজ্ঞা প্রায় বিলুপ্ত হইতেছিল, জিহ্বার জড়তা আসিয়া বাক্য খুব অস্পষ্ট হইয়াছিল এবং ভালরূপ লোকও চিনিতে পারিতেন না । স্বর্ণসিন্দূর সেবন করান হয় এবং ইন্জেক্সনও দেওয়া হয় । তৎপর পুনঃ সংজ্ঞা হয় । কিঞ্চিৎ দুঃখ পথ্য করেন এবং একটু কথাবার্তাও

বলেন। ডাক্তার অতুলচন্দ্র রায় এবং ডাক্তার সুরেশচন্দ্র গুপ্ত আসিলে পর, অতুল বাবুকে নমস্কার করেন এবং বলেন, “নমস্কার অতুল বাবু, আপনার নাম শুনেছি কিন্তু পরিচয় নাই।” ইতা বলিবার পরক্ষণেই হঠাৎ একটু স্প্যাজম্ হইয়া হাহুত্থানি বৃকের উপর রাখিয়া প্রাণত্যাগ করেন। সকলেই অধাক্! অতুল বাবু মনে করিলেন, তিনি বৃক্ষ কেবল তাঁহারই জন্ত পতাকা করিতেছিলেন। মরিবার কালে আত্মীয় বন্ধুবান্ধবে বেষ্টিত হইয়া মরিয়াছেন এবং সেবা শুশ্রূষার কিছুই ক্রটি হয় নাই। সংস্কারেও অনেকে গিয়াছিলেন, সকলেই পায় নবাবধানের লোক। সংস্কার সূচাৰুপে হইয়াছে।”

নিঃ

শশাঙ্ক

ভাই গিরিশচন্দ্র সেন আর ইহলোকে নাই; নারীশিক্ষা ও নারীজাতির ধর্মোন্নতি বিষয়ে তাঁহার যে একান্ত আগ্রহ ও অশেষ চেষ্টা ছিল তাহা আমরা আর দেখিতে পাইব না, কিন্তু সংস্কারের মৃত্যু হয় না, বাহা মঙ্গলময় অমৃতরূপের প্রভাবে ভাব ও উত্তমরূপে প্রকাশ হয় সে দেবভাব ও স্বর্গীয় কার্য চিরদিন পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত থাকে। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন প্রথম জীবনে নারীশিক্ষার যে হীন অবস্থা দেখিয়াছিলেন, এবং শেষ জীবনে অপেক্ষাকৃত যে উচ্চ অবস্থা দেখিয়া গিয়াছেন, অর্থাৎ গত অর্দ্ধশতাব্দী মধ্যে নারীশিক্ষার বিষয়ে যে উন্নতি হইয়াছে তাহা আলোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে

এই পঞ্চাশ বৎসরে এক নবযুগ আগমন করিয়াছে। তখন কলিকাতা নগরেও একটি উচ্চশ্রেণীর নারীশিক্ষালয় ছিল না, এখন অনেক জেলায় পর্য্যন্ত উচ্চশ্রেণীর বালিকাবিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। তখন পল্লীগ্রামে নারীর পক্ষে শিক্ষালাভ করা যেন অসম্ভব বা অলক্ষণ মনে করা হইত, এখন অনেক গ্রামে বালিকাবিদ্যালয় হইয়াছে এবং অনেক গ্রামা পাঠশালাতে বালকগণের সহিত বালিকাগণও শিক্ষালাভ করিতেছে। সে সময়ে নারীগণ অল্প লেখা পড়া শিক্ষা করিলেই গৌরবলাভ করিতেন, এখন প্রতি বৎসর কত নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতেছেন এবং কেহ কেহ ইংলণ্ডে যাইয়া উচ্চশিক্ষা লাভ করিতেছেন। এই উন্নতির জন্ত আমরা আমাদের সুসভ্য রাজ-জাতির প্রতি কৃতজ্ঞ হইব। ভগবান্ এই উন্নতি বিধান করিতে যেমন প্রসিদ্ধ রাজপুরুষগণকে ব্যবহার করিয়াছেন তেমনই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক লোককেও ব্যবহার করিয়াছেন। ভাই গিরিশচন্দ্র সেন এই শেষ শ্রেণীর মধ্যে একজন। তিনি যখন নিজগ্রামে পাঠশালাতে বালকগণকে শিক্ষা করিতে দেখিলেন ও বালিকাকে শিক্ষা দেওয়া হয় না দেখিলেন, তখনই তাঁহার মনে একটি স্পন্দন আরম্ভ হইল, এই দেবভাবের স্পন্দন চিরজীবন তাঁহার অন্তরে কার্য্য করিয়াছে। যখন তিনি ময়মনসিংহে স্কুলের পণ্ডিত ছিলেন তখন বালিকাদিগের জন্ত একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। সেই

কুত্র বিজ্ঞানায় আজ ময়মনসিংহে একটি উচ্চশ্রেণীর নারীবিজ্ঞানায়ের আকার ধারণ করিয়াছে। যখন তিনি প্রচারক বৃত্ত গ্রহণ করিয়া কলিকাতাবাস করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন নিয়মিতরূপে নারী-শিক্ষা কার্যে ব্রতী ছিলেন। আচার্য্য কেশবচন্দ্র সেন যে স্ত্রীবিজ্ঞানায় স্থাপন করেন ভাই গিরিশচন্দ্র তাহার উচ্চশ্রেণীর ছাত্রীগণকে বাঙ্গলা সাহিত্য পড়াইতেন। নারীজাতির উন্নতিকল্পে বামাবোধিনী পত্রিকা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইলে তিনি নিয়মিতরূপে তাহাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। যখন পরিচারিকা নামক পত্রিকা প্রকাশ হয়, ভাই গিরিশচন্দ্র সেন তাহার সম্পাদক না হইলেও তাহার একজন প্রধান লেখক ছিলেন। মহিলা পত্রিকা দরবার হইতে প্রকাশিত হয় ইহার সমস্ত ভার ভাই গিরিশচন্দ্র গ্রহণ করেন। প্রথম হইতে চতুর্দশ বৎসর পর্য্যন্ত বেরূপ নিষ্ঠা ও কর্তব্য-পরায়ণতার সহিত তিনি 'মহিলার' সেবা করিয়াছেন, তাহা ধর্ম্মার্থ লেবাকার্য্যের একটি মহৎ দৃষ্টান্তস্থল। তাঁহার স্বাভাবিক কোমল প্রকৃতি নারীজাতির প্রতি অতি গভীর প্রেম প্রবণ ছিল। বিচিত্রকর্ম্মা বিধাতার বিধানে তাঁহার প্রায় প্রথম বয়সে নারীজাতির সহিত সমস্ত পার্থিব সম্বন্ধ সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, কেবল অপার্থিব নিঃস্বার্থ মঙ্গলেচ্ছা চিরদিন তাঁহাকে এ বিষয়ে পরিচালিত করিয়াছে। তিনি নারী-জাতির জ্ঞান বৃদ্ধি কিসে হয় সে বিষয়ে

কত চিন্তা করিতেন, কত পাঠ করিতেন, কত পরিশ্রম করিয়া নানা স্থান দর্শন করিতেন, অগচ্ তাঁহার সেবার জন্ত যদি কেহ প্রশংসা করিতেন তাহা হইলে অত্যন্ত লজ্জাবোধ করিতেন, এবং অতি বিনীত হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেন। মহিলায় প্রকাশিত মত ও ভাব লইয়া পাঠক ও পাঠিকাগণের অনেক সময়ে অসন্তোষ উপস্থিত হইত কেহ কেহ মহিলার লেখা পড়িয়া কৌতুক করিবার সামগ্রীও অনেক পাইতেন। এমনও শুনা গিয়াছে যে মহিলার তীব্র সমালোচনা পাঠ করিয়া কোন কোন পাঠিকা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, এবং সেই মুহূর্ত্তেই পত্র লিখিয়া মহিলার গ্রাহিকাশ্রেণী হইতে নিজ নাম তুলিয়া লইয়াছেন। ফলে মহিলা পত্রিকার জীবনের ইতিহাস এই যে মহিলার প্রতি কেহ কেহ সময় সময় অসন্তুষ্ট হইয়াছেন, আজ আর সে দিন নাই। আজ সেই শ্রদ্ধেয় সম্পাদক অমরলোকবাসী, আজ আমরা গভীরভাবে জায়বান পরমেশ্বরের সম্মুখে সেই নারী-জাতির চিরহিতৈষী ঈশ্বর প্রেরিত-পুরুষের দেহ-বিমুক্ত আত্মাকে উপস্থিত জানিয়া দেখিতে পাইতেছি যে যাহা অনিত্য তাহা পড়িয়া রহিয়াছে, যাহা চঞ্চল মতের কথা, যাহা মনের সাময়িক উত্তেজনার ভাব, যাহা পৃথিবীর তাহা শেষ হইয়াছে, এখন দিব্যালোকে কেবল দেবভাব প্রকাশ হইতেছে। ভাই গিরিশচন্দ্র যাহা লিখুন, যাহা বলুন, যে মত প্রকাশ করুন, যে ভাব পোষণ করুন, তিনি দেশের,

মণ্ডলীর, বিশেষ নারীজাতির মঙ্গলের জন্ত যাহা ভাল বুঝিয়াছেন তাহাই করিয়াছেন বা বলিয়াছেন। তাঁহার বিচারে ভুল ছিল, হয়ত আমাদের বিচারে এখনও ভুল আছে; কিন্তু তাঁহার অন্তরের অন্তরে মঙ্গলময় রাজ্য করিতেছিলেন, তিনি সেই প্রেমময়ের প্রেরণায় নারী-জাতির প্রতি বিশুদ্ধ প্রেম পোষণ করিতেন, এবং মহিলাতে যদি কঠোর কথা লিখিয়া থাকেন, যদি এক দেশদর্শী হইয়া লিখিয়া থাকেন, সে সকল সেই শুদ্ধ প্রেমের পার্থিব গুঞ্জালের ভিতর দিয়া প্রকাশ হইয়াছে বলিয়া জ্যোতিহীন হইয়াছে। আজ আমরা ব্রহ্মকোড়ে সেই ব্রহ্মসত্তানকে দর্শন করি, ঐ যে দেখা যায় আমাদের শ্রদ্ধের ভাই আপনার অতি পবিত্র কর্তব্য বলিয়া মহিলাগণের মঙ্গল কামনা ও মঙ্গল সাধন চেষ্টা করিতেছেন।

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের সহিত শ্রদ্ধের ভাই গিরিশচন্দ্রের বিরূপ যোগ ছিল তাহা হয়ত অনেকে অবগত নহেন। দশ বৎসর পূর্বে নূতন ব্যবস্থা অনুসারে যখন এই বিদ্যালয় স্থাপিত হয় গিরিশচন্দ্র ইহার জন্ত অনেক পরিশ্রম করেন। তাঁহার আত্মীয় স্বজনের নিকট ও ধর্ম বন্ধুগণের নিকট পত্র লিখিয়া ইহার জন্ত অর্থ সাহায্য সংগ্রহ করেন। এক সময়ে ইহার অর্থের অনাটন হওয়াতে ডাকঘর হইতে আপনার টাকা বাহির করিয়া দিয়াছিলেন। দূরদেশে প্রচার করিতে যাইয়া একখানি ময়ূরকণ্ঠী রঙ্গের টেবিল ঢাকি-

বার কাপড় ইহার জন্ত লইয়া আসেন। ব্রহ্মদেশে যাইয়া সে দেশের লোকের বস্ত্র, অলঙ্কার, আচার ব্যবহার ইত্যাদি বিষয়েও ধর্মযাজক ও ধর্মমন্দির বিষয়ে অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিয়া এবং প্রদর্শনের জন্ত কতকগুলি সে দেশের ব্যবহারের সামগ্রী আনিয়া বিদ্যালয়ের মহিলাগণকে দেখাইয়াছিলেন। স্কুলেই কোনরূপ উন্নতি হইলে অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিতেন এবং কোন কারণে ইহার নিন্দা বা ক্ষতি হইলে মনে অত্যন্ত ক্রোধ পাইতেন। গিরিশচন্দ্রের স্বর্গারোহণে মহিলাবিদ্যালয় যে একটি প্রকৃত তিত্যাকাজী বন্ধু হারা হইয়াছে শ্রেণ্য বন্ধু লাভ করা অতি কঠিন।

বিধাতার বিধানে নববিধান গ্রহণ, সাধন ও প্রচার করিতে যাহারা আচার্য্য কেশবচন্দ্রের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন, তাই গিরিশচন্দ্র তাঁহাদিগের মধ্যে একজন। কেশবচন্দ্রের ধর্মবন্ধুগণের বিশেষত্ব এই যে তাঁহারা প্রত্যেকেই স্বাধীন প্রকৃতির লোক, অপর দিকে প্রত্যেকেই বিশ্বাসী শিষ্য প্রকৃতির লোক, প্রত্যেকের বিশেষ বিশেষ গুণ আছে, অথচ এক জনের যে গুণ অল্প কাহারও ভিতরে সে গুণ তেমন উজ্জলভাবে দেখা যায় না। তাহারা অল্প বিভাগে অতি সামান্য হইলেও আপনার বিশেষ কার্য্য বিষয়ে অসামান্য। আর একটি বিশেষ কথা এই সকল প্রেরিত প্রচারকগণ যেন সময়ের বিশেষ অভাব পূর্ণ করিবার জন্ত ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা গঠিত এক একটি বিশেষ চরিত্র।

নববিধানের আলোকে যখন পরস্পর বিরোধী ধর্ম সকলের মধ্যেও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রকাশিত হইল, “যখন এক ব্রহ্ম, এক ধর্ম এক মানব পরিবার” এই মহা-সত্য অবতীর্ণ হইল, তখন ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-শাস্ত্রে সকল ধর্মার্থিগণের জন্ত কি মহামূল্য রত্ন সকল সঞ্চিত রহিয়াছে তাহার অন্বেষণ আরম্ভ হইল। এই সময়ে ডাই গিরিশচন্দ্রের প্রতি মুসলমান ধর্মশাস্ত্র সকল পাঠ, আলোচনা ও প্রয়োজনানুসারে অনুবাদে ভার অপিত হইল। এই বিশেষ কর্তব্যপালনে ডাই গিরিশচন্দ্র সমস্ত জীবন ব্রতধারী ছিলেন, একথা সকল ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা জ্ঞাত আছেন। অপ্রচলিত বিদেশী আরবী ভাষা পরিণত বয়সে অত্যন্ত কষ্ট স্বীকার করিয়া শিক্ষা করিয়া জীবনের অধিকাংশ সময় শাস্ত্র অনুবাদ কার্যে ব্যয় করিয়া ডাই গিরিশচন্দ্র বঙ্গসাহিত্যকে অতি মূল্যবান কোরাণের ও হাদিসের অনুবাদ দান করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দ্বারা অনুবাদিত ও সংকলিত তাপসমালা ধর্ম সাধকগণের অত্যন্ত আদরের গ্রন্থ হইয়া উঠিয়াছে। মুসলমান সাধুদিগের এই চরিতাবলী সকল ধর্মের সাধকগণকে চিরদিন সাভাষ্য করিবে, এবং এইরূপে ডাই গিরিশচন্দ্রের আত্মার সহিত সকল সাধক আত্মার পরিচয় ও যোগ হইবে। আমরা আশা করি ভবিষ্যতে যখন তাপসমালা মুদ্রিত হইবে তখন মুসলমান সাধকগণের জীবন চরিতের সঙ্গে নববিধানের সাধক ও প্রচারক তাপস গিরিশচন্দ্রের জীবন তাহার সহিত যুক্ত হইয়া গ্রন্থের

কলেবর ও উপকারিতা বৃদ্ধি করিবে। তিনি আরও অনেকগুলি পুস্তক অনুবাদ করিয়া প্রকাশিত করিয়াছেন, অথচ বলিয়া গিয়াছেন যে তাঁহার এ দিকে আরও অনেক করিবার ছিল, কিন্তু পৃথিবীতে তাঁহার আর কার্য্য করিতে হইল না, তিনি লোকান্তরে না জানি কোন্ ভাবে কোন্ ক্ষেত্রে ঈশ্বরের মহিমা অনুভব করিয়া তাহা অপর সকল আত্মাকে জানাইয়া শুদ্ধ ও সুখী হইতেছেন। দার্শনিক লোকের স্বভাব চিরদিনই অল্প সকল লোকের স্বভাব হইতে পৃথক্ হয়। আমরা তাঁহার চরিত্র আলোচনা করিতেছি তাঁহার ভিতরে কতকগুলি বিপরীত ভাবের গুণ মিলিত হইয়াছিল। এ জগৎ তাঁহাকে ঠিক চিনিতে পারা কঠিন হইত। যে আশ্চর্য্যকারী বিদ্যেধর পর্ব্বতের উপরে জলকে স্থাপন করেন, সাগরগর্ভ হইতে অগ্নি প্রকাশিত করেন তাঁহার হস্তের রচিত নববিধানবিধাসী সাধু গিরিশচন্দ্রের জীবন বৃত্তিতে হইলে প্রথমতঃ তাঁহার স্রষ্টা, পিতা ও প্রভু পরমেশ্বরের প্রতি বিশ্বাস এবং গিরিশচন্দ্রের জীবনে প্রকাশিত বিশ্বাস বৈরাগ্য ধর্মনিষ্ঠা, সেবাপরায়ণতা, এক দিকে আপনার বিষয়ে অকিঞ্চনতা অপর দিকে বিধানের গৌরবে গৌরবান্বিতের ভাব এবং অল্প কয়েকটি দেবগুণ বিশেষরূপে দর্শন করিতে প্রস্তুত হইতে হইবে।

(ক্রমশঃ)

ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ।

মহিলার পাঠিকাগণ অবশ্যই ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ের সংবাদ অগ্নাধিক রাখিয়া থাকেন। আচার্য্য কেবল এই বিদ্যালয়ের প্রবর্তক। তিনি বালক ও বালিকাগণকে ঠিক এক প্রকার শিক্ষা দানের পক্ষপাতী ছিলেন না। বর্তমান সময়ে অনেক মহা মহা পণ্ডিত এই মত পোষণ করেন। বিশেষ যৌবনের প্রারম্ভে বালিকাগণ অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিলে যে স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় ইহা এখন সকল বিজ্ঞ লোকেই স্বীকার করেন এবং আমরা আমাদের অনেক উচ্চশিক্ষিতা কণ্ঠার শারীরিক অতিহীন অবস্থা দর্শন করিয়া এ সত্য জানিতে পারিতেছি যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা সকলের জ্ঞান প্রস্তুত হইতে অল্প বয়স্ক নারীগণের শরীর ও মনের উপর যে অতিরিক্ত চাপ পড়ে তাহাতে অতি বিষময় ফল প্রসব করে, অর্থাৎ কখনও অকালমৃত্যু আসিয়া উপস্থিত হয়, অথবা অনেক সময়ে কোন গুরুতর পীড়া উপস্থিত হইয়া জীবনকে ভারবহ করিয়া তুলে। আমরা জানি যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার একটা সাধারণ আকর্ষণে ও পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলে উচ্চ বেতনে চাকরী পাইবার আশায় অনেক বালিকা এবং তাহাদিগের পিতামাতাও সকল ব্যয়ভার বহন করিয়া ও সকল বিপদের আশঙ্কা জানিয়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জগ্গই বালিকাগণকে শিক্ষাদান করেন। আমাদের মত সামান্ত লোকের

কথায় সাধারণের এ মোহ দূর হইবে না। কণ্ঠাকে তাহার ঈশ্বরনির্দিষ্ট কার্যের জগ্গ সুশিক্ষা না দিয়া অর্থোপার্জনের উপযুক্ত করিয়া লওয়া অতি ঘৃণিত কার্য্য এ জ্ঞান ও সহজে অনেকের মনে প্রবেশ করিবে না। আমরা বিলক্ষণ জানি যে আমাদের অনেক ধর্ম্মবন্ধু ও সমভাবাপন্ন ব্যক্তিও আমাদের সহিত এ বিষয়ে সম্পূর্ণ ভিন্নমত। আমাদের ঠাহাদিগের সহিত এ বিষয়ে অধিক তর্ক করিতে ইচ্ছা করি না, বরং অগ্গ সকল বিষয়ে যেমন প্রত্যেকে স্বাধীন ভাবে আপন আপন মঙ্গলের আবেশণ করিতেছেন, এ বিষয়েও সেইরূপ হওয়াই প্রার্থনীয় মনে করি। অপর যে সকল কুমারী বিশ্বাস করেন যে জ্ঞানালোচনা করা, বিদ্যা লাভ করা ও বিদ্যা দান করা ঠাহাদিগের জীবনের কার্য্য আমরা সর্বাঙ্গতঃ করণে ঠাহাদিগকে বলি যতদূর ইচ্ছা কলেজে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষা সকলে উত্তীর্ণ হউন, তাহার পর আরও জ্ঞানালোচনার পথে অগ্রসব হউন ও দেশের নরনারীকে বিদ্যা দান করিয়া আপনাদিগের জীবনকে সার্থক করুন। কিন্তু এই শ্রেণীর নারী অধিক দেখিতে পাওয়া যায় না। হয়ত সহস্রে এক জন মাত্র পাওয়া যায়। অপর সকল বালিকা কেবল সাধারণ ভাবে জ্ঞান-শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হন এবং যদি স্বাভাবিক শক্তি ও অবস্থা শিক্ষার অক্ষুণ্ণ হয় তাহা হইলেই ক্রমে ক্রমে উচ্চ শিক্ষার আকর্ষণে পড়িয়া স্বাস্থ্য ও জীবনের স্বাভাবিক আদর্শ হারাইয়া এক প্রকার বিকৃত অবস্থায় পতিত হন। আমরা অত্যন্ত দুঃখের

সহিত স্বীকার করি যে, আচার্য্য কেশবচন্দ্র যে আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন. বর্তমান সময়ের অনেক পণ্ডিত যেরূপ ভাবে নারী-শিক্ষার বিষয় উপদেশ দিতেছেন এবং আমরাও নারীশিক্ষা বিষয়ে যেরূপ আদর্শ লাভ করিয়াছি. ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয়ে আমরা কার্য্যে তাহা উত্তমরূপে প্রতিপাদন করিতে পারিতেছি না । বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জ্ঞাত প্রস্তুত হওয়া ভিন্নও যে উচ্চ শিক্ষা হইতে পারে, এ বিষয় কার্য্যতঃ পমাণ করিতে আমরা সক্ষম হই নাই ; তাহার প্রধান কারণ এই যে, আমরা এত দিন অধিক অর্থব্যয় করিয়া উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রীগণকে নিযুক্ত করিতে পারি নাই এবং অপর দিকে আমরা যাহাদিগের গৃহের বালিকাগণকে আমাদের আদর্শানুসারে শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি, হয়তঃ তাহার অনেক সময় আমাদের সহিত একমত হয়েন নাই । ফলে শিক্ষাবিশয়ে যদি একটা সত্য আদর্শ আমাদের অন্তরে না থাকিত, অর্থাৎ নারীশিক্ষা বিষয়ে মঙ্গলময় ঈশ্বরের বিশেষ বিধি আছে তাহাতে যদি বিশ্বাস না থাকিত তাহা হইলে আমরা সময়ের সাধারণ স্রোতে ভাসিয়া যাইতাম ও দশ জনে যে পথে চলিতেছেন আমরাও সেই পথে চলিতাম ! কিন্তু আমরা যত দেখিতেছি ও শুনিতেছি, যত এ বিষয় চিন্তা করিতেছি ও সত্য লাভ করিতেছি ততই আমরা বিশ্বাসে দৃঢ় হইতেছি যে পুরুষ ও নারীর শিক্ষা ঠিক একরূপ হওয়া উচিত নহে । এই জ্ঞাত ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যা-

লয়কে সাধারণের প্রিয় করিতে না পারিলেও আমরা নিরাশ হই নাই । যাহারা আমাদের সহিত নারীশিক্ষাবিশয়ে এক-ভাবাপন্ন তাহাদিগের অবগতির জ্ঞাত এবং সকল পাঠিকাগণের এ বিষয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিবার অভিপ্রায়ে আমরা প্রকাশ করিতেছি যে, এবার ভিক্টোরিয়া মহিলা-বিদ্যালয়ের উন্নতি কল্পে অনেক চেষ্টা হইতেছে এবং কোন কোন বিষয়ে চেষ্টা সফলও হইয়াছে । গত গ্রীষ্মাবকাশের পর হইতে একটি উচ্চ শিক্ষিতা মহিলা ইহার প্রধান শিক্ষয়িত্রীর পদে নিযুক্ত হইয়াছেন । ইনি শিক্ষাবিভাগে কার্য্য করিয়া যথেষ্ট বহুদর্শিতা লাভ করিয়াছেন এবং এই অল্পকাল মধ্যে সকল শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীগণের বিশেষ শ্রদ্ধা ও মাগ্গের পাশ্বে হইয়াছেন । বর্তমান সময়ে কিণ্ডার গার্টেন নামক শিশুশিক্ষাপ্রণালী অত্যন্ত আদৃত, কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষয়িত্রীর অভাবে এত দিন কিণ্ডারগার্টেন প্রণালী অহমসারে শিক্ষা দান করা হইতে পারে নাই । মাসাদিককাল হইল এই বিষয়ে বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত একটি মহিলা এই কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছেন এবং এখন শিশুশিক্ষা কার্য্য অতি উত্তম রূপে সম্পন্ন হইতেছে ।

বহু বৎসর হইতে শ্রীশ্রীমতী কুচবিহারের মহারানী মহাশয়া এই বিদ্যালয়ের সাহায্যের জ্ঞাত মাসিক একশত টাকা দিতেছেন । এতদ্ব্যতীত শ্রীশ্রীমতী ময়ূরভঞ্জের মহারানীও মাসিক সাহায্য দান করিতেছেন এবং কাসিমবাজারের শ্রীশ্রী মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী বাহাদুর বার্ষিক

দানে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। অপর কয়েকটা নারীশিক্ষার বহু ব্যক্তি মাসিক পাঁচ টাকা করিয়া দান করিতেছেন। ছাত্রীদিগের যেতনেও মাসে ১২৫ টাকার কিছু অধিক আয় হইতেছে। এই বিদ্যালয়ের তিন বিভাগে এখন সরকারী সাহায্য মাসিক ১৬৭ টাকা। বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষসভা সরকারী সাহায্য ৪২৫ টাকা প্রার্থনা করিয়া আবেদন করিয়াছিলেন, এ বৎসরে এই সাহায্য বৃদ্ধি হইবে না—আশা করা যায় যে আগামী বৎসর প্রার্থিত সরকারী সাহায্য মঞ্জুর হইবে। বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয় বেঞ্চ, ডেস্ক, মাপ, বোর্ড প্রভৃতি সরঞ্জামের জন্ত এবৎসরে পাঁচশত টাকা সরকারী সাহায্য প্রাপ্ত হইবার আশা আছে। তাহা হইলে সাত শত টাকার সরঞ্জাম নীতাই ক্রয় করা হইবে। বর্তমানে ছাত্রীসংখ্যা ৭৫ জনের অধিক নয় কিন্তু ইহা দিন দিন বাড়িতেছে। স্কুলের চুখামি অম্নিবাস গাড়ী আছে, তাহা দ্বারা ৮০।৮৫ জন অপেক্ষা অধিক বালিকার আসা বাওয়া সম্ভব নয়। এজন্য মনে হয় পূজার অবকাশের পর বালিকার সংখ্যা বৃদ্ধি হইবার সঙ্গে সঙ্গে আর একখানি অম্নিবাসও প্রয়োজন হইবে। এই বিদ্যালয়ের অপর প্রধান উদ্দেশ্য এই যে, গ্রহণীগণ অবসর সময়ে গার্হস্থ্য-জীবনের প্রয়োজনীয়, শিক্ষা প্রদ ও জ্ঞান-নন্দনায়ক বিষয় সকলের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া উপকার প্রাপ্ত হইবেন। আমাদের কৃতবিদ্য প্রসিদ্ধ বক্তাগণ বহু বৎসর হইতে নারীজাতির হিতকর্মে

আপনাদিগের মূল্যবান সময় এই কার্যে ব্যয় করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান সময়ে ডাঃ পরেশরঞ্জন রায় পি, এইচ, ডি, মিউনিসিপালিটির স্বাস্থ্যবিভাগের কর্ম-চারী, “মানবদেহের ইতিহাস” নামক বক্তৃতা বাকী প্রদান করিতেছেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হুবোধ চন্দ্র মহালানবীস “অদৃশ্য-জীবজগতের” বিষয় বলিতেছেন। অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ মল্লিক “পদার্থবিজ্ঞান” বিষয়ে বলিতেছেন। ডাঃ শ্রীযুক্ত বিমল-চন্দ্র ঘোষ এম্, এ, এম্ বি, এবং অত্যন্ত কয়েকটা বিদ্যালয়ের হিতাকাজী বহু বক্তৃতা দান করিতেছেন।

এই বিদ্যালয়ে যে আদর্শে শিক্ষা দান করা হয় তাহা বাঁহারা স্বাভাবিক ও উপ-যোগী মনে করেন, তাঁহাদিগের নিকট বিশেষ নিবেদন এই যে, নারীশিক্ষা কার্যে তাঁহারা আমাদেরকে পরামর্শ ও সাহায্য দান করুন। বাঁহারা অপেক্ষাকৃত উচ্চ শ্রেণীর বালিকাগণকে এই বিদ্যালয়ের আদর্শানুসারে শিক্ষার জন্ত পাঠাইবেন তাঁহারা ইহার বিশেষ সাহায্য করিবেন।

সংবাদ ।

আজকাল পান খাওয়া লইয়া এক ছলছল বাপার আরম্ভ হইয়াছে। প্রথম শুনা গেল ঢাকা জেলাতে পান খাইয়া মাতুষ মরিয়াছে। পরে কলিকাতাতে শুনা গেল পান খাইয়া অজ্ঞান হইয়াছে বা মারা গিয়াছে। পরে সংবাদপত্রে পান খাইয়া বিষ খাওয়ার মত অবস্থা ঘটবার

কথা অনেক পড়া গেল। সম্প্রতি মিউনিসিপাল কমিশনারগণের সভাতে কলিকাতা স্বাস্থ্য বিভাগের ডাক্তার কেমিক্যাল একজামিনার রায় বাহাদুর চুণীলাল বসু মহাশয়ের মত প্রকাশ হওয়াতে জানা যাইতেছে যে পানে কোন বিষ নাই। পানের সঙ্গে যে সুপারী ব্যবহার করা হয়, তাহা কাঁচা থাকলে একটু বিষের মত কার্য করে মাত্র। গত ২৩ সপ্তাহ পানের বিষের কথা লইয়া চারিদিকে ভয় উপস্থিত হইয়াছিল, আশা হয় তাহা শীঘ্র চলিয়া যাইবে। বঙ্গমহিলার আত্মপ্রিয় পান হইতে তাঁহাদিগকে বঞ্চিত হইতে হইবে না ইহা সুখের সংবাদ সন্দেহ নাই।

আমাদের চিকিৎসকগণ বিলাতী ব্যবস্থা অনুসারে চিকিৎসা করেন, রোগী-গণকে বিলাতী কেমিক্যাল পথ্য দিয়া অনেক সময়ে সফল প্রাপ্ত হন না। এই অবস্থার পড়িয়া তাঁহারা ষোল খাইতে-ছিলেন, হাতমধ্যে এক নূতন আলোক আসিল, রোগীকে ষোল পথ্য দিলে অনেক রোগীর মহা উপকার হয়। তাই এখন ষোলই পথ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান লাভ করিয়াছে। এই ভাড়া তারিখের সঞ্জীবনীতে দই ও ষোলের উপকারিতা বিষয়ে আয়ুর্বেদের কতকগুলি কথা তুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহা হইতে আমরা ২৪টি কথা এখানে উদ্ধৃত করিব।

দধির গুণ।

অরে দধির ব্যবস্থা।

দধি উষ্ণ, দীপন (উত্তেজক), দিগ্ধ,

ঈষৎ কষায় রস, গুরু, পাকে অন্ন, গ্রাহী, বলকারক, ও বুধা। অধিক দধি ভোজন করিলে, রক্তপিত্ত, মেদরোগ ও কফ প্রভৃতি ব্যাধির উৎপত্তি হয় বটে, কিন্তু যথানিয়মে সেবন করিলে মূত্রকৃচ্ছ্র, পাতিশ্যার, শীতগ বিষমজ্বর, অতিসার, অরুচি ও ক্রুশতার বিশেষ উপকার হয়।

দধির ভেদ।

নাম এবং লক্ষণ।

দধি পাঁচ প্রকার। যথা—মন্দ, স্বাদ স্বাধম, অন্ন এবং অত্যন্ত অন্ন।

১। যে দধি হৃৎকের দ্বারা অবাক্ত রস ও ঈষৎ ঘন, তাহাকে মন্দ দধি বলা যায়। মন্দ দধি ত্রিদোষনাশক, বিদাহী এবং মলমূত্রের বিরোধক।

২। যে দধি ঘন ও যাহাতে মধুর রস বাক্ত এবং অন্নরস অবাক্ত, তাহার নাম স্বাদ দধি। স্বাদ দধি অতিশয় অভিধানী, বুধা, মেদজনক, কফবর্দ্ধক, বাতঘ্ন, মধুরপাক এবং রক্তপিত্তের শাস্তি কারক।

৩। ঘন মধুর ও ঈষৎ কষায় রস দধিকে স্বাধম বা অন্ন মধুর দধি বলে এই দধি সামান্য দধির দ্বারা জ্ঞান করিবে।

৪। যে দধির কিছুমাত্র মধুরতা নাই ও অন্নরসবিশিষ্ট, তাহাকে অন্ন দধি বলে। অন্নদধি দীপন এবং স্নেহা ও রক্তপিত্তের বর্দ্ধনকর।

৫। এই দধি অতিশয় অন্ন হইলে,

দীপন (উত্তেজক) হয়, দৃঢ় ও রোমের

চর্ক, কর্ণাদির দাহ জন্মায় এবং রক্তও দূষিত করে।

শর্করা মিশ্রিত দধিই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট, কারণ ইহাতে তৃষ্ণা, দাহ ও বাতপিত্তের শান্তি হয়। গুড়মিশ্রিত দধি—বাতহারী, বৃষ্য, বৃংহণ, তৃপ্তিজনক ও গুরু।

রাত্রিতে দধি ভোজন।

রাত্রিতে দধি ভোজন করিবে না, যদি করিতে হয়, তাহা হইলে ঘৃত শর্করা মধু ও আমলকীর সহিত অথবা উষ্ণ করিয়া ভোজন করিবে। ঘৃত, শর্করা-যুক্ত দধি রাত্রিতেও ভোজন করিতে পারা যায়।

ঋতুভেদে বিধি ও নিষেধ।

হেমন্ত, শীত এবং বর্ষাকালে দধি ভোজন প্রশস্ত, কিন্তু শরৎ, গ্রীষ্ম ও বসন্তকালে দধি প্রশস্ত নহে।

তক্র।

ভিন্ন ভিন্ন নাম, লক্ষণ ও গুণ।

ঘোল পাঁচ প্রকার যথা—ঘোল, মণ্ডিত, তক্র, উদম্বিৎ ও ছচ্ছিকা।

(ক) সরবিশিষ্ট ও নির্জল হইলে, তাহাকে ঘোল বলে। ঘোল বাত ও পিত্তের শাস্তিকারক।

(খ) সরাবহীন ও নির্জল হইলে, তাহাকে মণ্ডিত কহে। হিন্দিতে ইহার নাম মছয়া। মণ্ডিত কফরূপ ও পিত্ত নাশক।

(গ) চতুর্থাংশ জলমিশ্রিত ঘোলের নাম তক্র। তক্র গ্রাহী, কষায়, অন্ন, পাকে বাহরস, লঘু, উষ্ণবীৰ্য্য, দীপন,

বৃষ্য, তৃপ্তিজনক, বাতঘ্ন এবং গ্রহণী প্রভৃতি রোগে বিশেষ উপকারী। ইহা লঘু বলিয়া সংগ্রাহী, স্বাদুপাক বলিয়া, পিত্তের প্রাকোপজনক নহে এবং কষায়, উষ্ণ ও রুক্ষ বলিয়া কফঘ্ন। যে ব্যক্তি নিয়মমত তক্র সেবন করে, সে কখন রোগে ক্লেশ পায় না। তক্রের প্রভাবে রোগের বীজাণু সকল দগ্ধ হওয়ায়, রোগ প্রবল হইতে পারে না। গুণজ্ঞ পণ্ডিতেরা বলেন, অমৃত, যেমন দেবগণের স্নেহজনক, এই পৃথিবীতে মহুঘোর পক্ষে তক্রও তেমনই স্নেহ প্রদ।

নতক্রসেবী বাথতে কদাচিৎ

নতক্রদগ্ধাঃ প্রভবন্তি রোগাঃ।

যথা সুরাগামমৃতং স্নেহায়

তথানরাণাং ভূবিতক্রমাহ।

(ঘ) অর্দ্ধেক জল মিশ্রিত ঘোলকে উদম্বিৎ বলে। উদম্বিৎ কফকারী, বল-কারক ও শ্রমের বিশেষ শাস্তিজনক।

(ঙ) সরহীন, নির্মাল ও প্রচুর পরিমাণে জল মিশ্রিত হইলে, ঘোলকে ছচ্ছিকা বলে। ছচ্ছিকা শীতল, লঘু, বাতঘ্ন, কফজনক এবং শ্রম ও তৃষ্ণার শাস্তিকারক, কিন্তু লবণ মিশ্রিত হইলে দীপন হয়।

অবস্থাভেদে তক্রের গুণ।

যে তক্রের ঘৃত তুলিয়া লওয়া হইয়াছে, তাহা অতিশয় হিতকারী ও লঘু। যাহা হইতে অন্ন পরিমাণে ঘৃত উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা গুরু, বৃষ্য কফনাশক এবং বাহার ঘৃত তুলিয়া লওয়া হয় নাই, তাহা ঘন, গুরু, বল ও পুষ্টিকারক।

মহিলার পঞ্চদশ বর্ষের নির্বচন ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
১ম সংখ্যা, প্রাবণ ।	
প্রার্থনা	১
মহিলার পঞ্চদশ বর্ষ বয়ঃক্রম ...	২
আকস্মিক ঘটনা ও সামান্য রোগাদির গৃহচিকিৎসা	২
দেবী জগন্মোহিনী	৮
মেয়েদের আদান প্রদান ...	১০
পুরীর বিশেষ দর্শনীয় বিষয় ও স্ত্রীস্বাধীনতা	১৩
ছেলেন কেলার	১৭
মহিলার রচনা—চট্টগ্রাম ভদ্রীসমাজে পঠিত	২৩
সংবাদ	২৪
২য় সংখ্যা, ভাদ্র ।	
প্রার্থনা	২৫
নারীজনোচিত খেলা	২৬
নারীর উচ্চ অধিকার	২৮
কেশবজননী সাধ্বী শারদাদেবী ...	৩১
মাংসাহার	৩৪
চট্টগ্রাম ভদ্রীসমাজের অষ্টমবার্ষিক রিপোর্ট	৩৬
মহিলাদিগের রচনা—অনুলী ...	৪১
" " প্রার্থনা	৪২
" " চট্টগ্রাম ভদ্রীসমাজে পঠিত	৪৩
" " পরোপকার ...	৪৪
" " শিক্ষা ...	৪৬
সংবাদ	৪৭
৩য় সংখ্যা, আশ্বিন ।	
প্রার্থনা	৪৯

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
দেবী জগন্মোহিনী	৫০
কেশবজননী সাধ্বী শারদাদেবী ...	৫৩
ব্রতকথা	৬০
আমাদের পরিবারিক সমিতি ...	৬৬
মহিলাদিগের রচনা—চট্টগ্রাম ভদ্রীসমাজে পঠিত	৬৯
" " প্রার্থনা	৭১
সংবাদ	৭২
৪র্থ সংখ্যা, কান্তিক ।	
প্রার্থনা	৭৩
পতিপতীর সম্বন্ধ ও ব্যবহার ...	৭৪
কার্য্যক্ষেত্র	৭৯
সক্রেটিস	৮০
পারিবারিক ধর্ম্মকথা	৮১
জীবন	৮৮
মহিলার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ...	৮১
নিবেদন	৯৩
মহিলার রচনা—ব্রাহ্মচর্যা ...	৯৪
সংবাদ	৯৫
৫ম ও ৬ষ্ঠ সংখ্যা, অগ্রহায়ণ ও পৌষ ।	
প্রার্থনা	৯৭
কুসংস্কার	৯৮
দয়াবতী রমণী দ্বারা বালকের জীবনরক্ষা	১০১
ব্রাহ্মিকা উৎসবের উপদেশ ...	১০৩
ঐধ্য	১০৬
বালিকাদের নীতিবিদ্যালয়ের বার্ষিক কার্য্যবিবরণ	১১০
ভদ্রীসমিতির প্রথম বার্ষিক কার্য্যবিবরণী	১১৩

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
গাইকওয়াড় রাজকুমারী ইন্দিরা দেবী ১১৪	
দাসদাসী ১১৬	
সাধনপথের পরীক্ষা ১২১	
মহিলাদিগের রচনা—মানবশক্তি ১৩৩	
প্রভাত .. ১৩৪	
সংবাদ ১৩৫	
প্রেরিত—পরিবারে ধর্মপ্রতিষ্ঠা ১৩৬	

৭ম ও ৮ম সংখ্যা, মাঘ ও ফাল্গুন।

প্রার্থনা ১৩৭	
পুত্রকন্যার শিক্ষা ১৪১	
আলেকজান্ডার ও আফ্রিকার অসভ্য জমিদার ১৪১	
যক্ষা ১৪৩	
ঈশ্বরে ভক্তি ও প্রীতি ... ১৪৭	
সংসর্গ ১৪৯	
বীমা ১৫১	
মুখী কে ১৫৩	
আত্মবলিদান ১৫৬	
গৃহকার্য ১৫৭	
অধোরনারীসমিতির জয়দিনোপলক্ষে ১৬১	
হালির শূক্রেতু ১৬৪	
স্বর্গীয় সম্রাটের জীবনকথা ... ১৬৮	
পিসাননগরীর আনত প্রাসাদ... ১৭২	
মুনীতিকলেজের বাৎসরিক বিবরণ ১৭৩	
অমূল্যচন্দ্র মিত্রের দীক্ষায় ... ১৭৪	
পুস্তকসমালোচনা ১৭৪	
সংবাদ ১৭৫	

৯ম সংখ্যা, চৈত্র।

প্রার্থনা ১৭৭	
নবদুর্গ কন্যাদিগের একত্রে ভাবিবার বিষয় ১৭৮	

বিষয়।	পৃষ্ঠা।
কিরূপে শান্তি অমৃত থাকে ... ১৮৪	
হালিবার্টনপত্নীর জীবনের পরীক্ষা ১৮৮	
দেবী অধোরকামিনীর পত্র ... ১৯৩	
সম্রাট বিয়োগ ১৯৫	
উচ্চ চিন্তা ১৯৭	
মহিলাদিগের রচনা—কিরূপে মুখী পরিবার গঠন করা যায় ১৯৮	
উপদেশ ২০০	
সংবাদ ২০০	

১০ম সংখ্যা, বৈশাখ।

প্রার্থনা ২০১	
শিক্ষিতা ও শিক্ষাবিনী ... ২০২	
বর্তমানে নারীজীবনের আদর্শ কি ... ২০৫	
হালিবার্টনপত্নীর জীবনের পরীক্ষা... ২০৯	
দেবী অধোর কামিনীর পত্র ... ২১৩	
মূল্যলোকদিগের কর্তব্য কাজ ... ২১৬	
মাতৃ-জীবনী ২১৬	
অভিনব সংশোধনাগার ... ২১৮	
মহিলাদিগের রচনা—ঈশ্বরের করুণা ২২২	
প্রীতি উপহার ২২৩	
সংবাদ ২২৪	

১১শ ও ১২শ সংখ্যা, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ়।

প্রার্থনা ২২৫	
অলঙ্কারশাস্ত্র ২২৬	
লাভ ও ক্ষতি ২৩০	
নিষ্ঠা ২৩৪	
হালিবার্টনপত্নীর জীবনের পরীক্ষা ২৩৫	
শিক্ষিতা মহিলাগণ ও সভ্যতা ২৪১	
দেবী অধোরকামিনীর পত্র ... ২৪৬	
স্বর্গগত তাই গিরিশচন্দ্র সেন ... ৩৫৩	
ভিক্টোরিয়া মহিলাবিদ্যালয় ... ২৬০	
সংবাদ ২৬২	

ঘোষ এও সন্স।

জুয়েলাস।

৭৪ নং হারিসন রোড কলিকাতা। — (ব্রাঞ্চ ১৬১ রাধাবাজার স্ট্রীট।)

অর্ডার দিলে সকল রূপ দেশী ও বিলাতী ধরণের অলঙ্কার ভাল সোণার খুব কম পান মরার প্রস্তুত করিয়া দেওয়া যায়। সর্বদা বিক্রয়ের জন্য নানাবিধ অলঙ্কার ঘড়ি এবং পাথরের চশমা আছে। রূপার সুন্দর ব্রোচ ১৥০, ২০, ২২, রূপার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ৬০/০, গিনি সোণার বন্দে মাতরম্ ব্রোচ ২০, “সুখে থাক” ২০, সোণার অল্প রূপ ব্রোচ ৬, হইতে নানাবিধ মূল্যের আছে। কানকুল ৮০, ১৥০, ৩৥০। ইহা ভিন্ন নানারূপ সোণার গহনা ও উপহার দিবার বিবিধ জিনিষ আছে। ১০ ডাক টিকিট পাঠাইলে ঘড়ি ও চশমার কাটালগ পাঠান যায়। গহনার কাটালগ মূল্য ১। পুনরাতন প্রত্নকগণ ৯/১০ টিকিট পাঠাইলে পাইবেন।

স্থাপিত সন ১২২২ সাল।

ব্রহ্মচারী প্রদত্ত

লক্ষ্মীবিলাস তৈল।

“ব্রহ্মচারী প্রদত্ত”

লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় নূন করিয়া দিতে হইবে কি? অতুল ধন সম্পত্তিশালী— রাজাধিরাজ হইতে সামান্য কুটীরবাসী পর্য্যন্ত সকলেই লক্ষ্মীবিলাসের পরিচয় বিদিত। লক্ষ্মীবিলাসের গুণে ও গন্ধে সকলে মোহিত। কেবল বিলাসের সামগ্রী নহে, বিবিধ শারীরিক এবং মানসিক পীড়া দূর করিতে অমোঘ মহৌষধ। বলবৃদ্ধি করিতে, উৎসাহ আনিতে, ত্রিগুণি করিতে চর্ম্মের রূপতা উৎপাদন করিতে লক্ষ্মীবিলাস সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। এমন অপূর্ব্ব সামগ্রীর আদর করুন। বস্ত্রের সর্ব্বস্থানে এই তৈলের আদর। মূল্য প্রতিশিশি ৬০ আনা, বোতল ১ টাকা।

স্বদেশজাত স্বদেশীয় ফুলের স্নগন্ধ বা সেন্ট।

আমরা বিশেষ যত্নে বহু অর্থব্যয়ে, বিলাতি প্রণায় কয়েকটি ভারতীয় ফুলের নির্যাসে “স্নগন্ধ বা সেন্ট” প্রস্তুত করিয়াছি। প্রত্যেকটির সজীব তাজা টাটকা ফুলের গন্ধে প্রাণ মন বিমোহিত হয়। ইহাদের মিশ্র স্নগন্ধ বাতাসে উড়িয়া যায় না। কমাল বস্ত্রাদিতে বহুদিন স্থিতি করিয়া প্রাণে বিমল আনন্দ দান করিতে থাকে।

বেলা, সেফালিকা, চম্পক, মালতি, জেস্মিন বোকে, লিলি অব দি ভ্যালি,

একবার ব্যবহার করিলে আর বিলাতি সেন্টের দিকে দাবিত হইবেন না।

মূল্য প্রতিশিশি ১ টাকা। তিন শিশির সুন্দর বাক্স প্রিয় জনকে উপহার দিবার উপযুক্ত, মূল্য ২৥০।

মাতলাল বসু এও কোং

ম্যানিফ্যাকচারিং পারফিউমারস্।

কলিকাতা ১২২ নং পুনাতন চিনাবাজার।

“আবেগ”

(কবিতা পুস্তক)

কোন ভদ্র মহিলা বিরচিত ।

প্রধান প্রধান মাসিক পত্রে বিশেষরূপে প্রকাশিত ।

Asaga—“Emotion” is a collection of lyrical and other pieces many of which are inspired by genuine feeling. The piece “Enlisted Coolies in Assam” draws a picture of misery which is really touching.—Calcutta Gazette, 30 September, 1900.

সুন্দর কাপড়ে বাধাই আট কাগজে উৎকৃষ্ট ছাপা, প্রায় ২০০ পৃষ্ঠা ।

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র । একরূপ স্বল্পত মূল্যে ২০০ নং কর্ণওয়ালিস

লিসট্রীট, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী, ও মজুমদার লাইব্রেরীতে

এবং ২৯ নং কর্ণওয়ালিস ট্রীট, হারিমোহন

লাইব্রেরীতে প্রাপ্য ।

আর্গ্য ঔষধালয় ।

৫০ নং হারিসন রোড, কলিকাতা ।

চ্যবনপ্রাশ ।

শ্বাস যন্ত্রের দুর্বলতা নিবন্ধন শবীর যদি জবাগন্ত হয়, দেহ কাশ, শ্বাস, রক্তপিত্ত ও ক্ষয়রোগপ্রবণ হইয়া উঠে ; , হৃদয়সমস্ত নিস্তেজ ও শবীর বলহীন হয়, তাহা হইলে চ্যবনপ্রাশ-বসায়ণ সেবন করাই প্রশস্ত ।

সামান্য সর্দি কাশি হইতে গুঃসাধা ইপানি, স্বরভঙ্গ, উঃক্ষত, রক্তপিত্ত রক্তনিষ্ট-বন প্রভৃতি সর্ববিধ রোগে চ্যবনপ্রাশের জায় মহৌষধ সুচলিত ।

অধুনা যে যে উদ্দেশ্যে ডাক্তারেরা কডলিভারঅয়েন গ্লিমন্টসিরাপ প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া বার্থমেনোরথ হয়েন বা বিলম্বে কিঞ্চিৎ ফললাভ করেন, সেই সেই উদ্দেশ্যে চ্যবনপ্রাশ সেবনে আশীত ফল লাভ করা যায় ।

অধুনা প্রায় সকলেই চ্যবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করে কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ সকলে এই ঔষধ সর্বোৎকৃষ্ট করিয়া প্রস্তুত করেন না, সেই জন্য চ্যবনপ্রাশের সুফল সর্বত্র ফলে না । আমি সাধারনরূপ যত্ন করিয়া সর্বোৎকৃষ্ট চ্যবনপ্রাশ প্রস্তুত করিয়া থাকি, এতদ্বিন্ন আয়ুর্বেদীয় যাবতীয় ঔষধ অকৃত্রিম ও বিশুদ্ধভাবে প্রস্তুত আছে । মফঃস্বল হইতে চিকিৎসিত হইতে ইচ্ছা করিলে অধিকমান টিকিট সহ রোগের অবস্থা জানাইলে বিনামূল্যে ব্যবস্থা পত্র ও ক্যাটাগগ পাঠান হয় পরীক্ষা প্রার্থনীয় ।

শ্রী শ্রীগোপাল চন্দ্র সিংহ ।

কবিরাজ ।

স্বদেশ-গৌরব এসেন্স !



চম্পক।—চাঁপার তীব্রতা কেমন উজ্জ্বল-মধুরে পরিণত হইয়াছে, তাহা দেখিবার জিনিষ !

বেলা।—অবসর গ্রীষ্মবেলায় 'বেগার' গন্ধ যেন স্বর্গস্থ পানিয়া দেয়।

যুথিকা।—আমাদের ঘরের যুথিকাই বিলাতীসাজে 'জেসমিন' হইয়া উঠিয়াছে।

কামিনী।—বামিনীর জ্যোৎস্না কামিনীর সৌরভে মধুরতর হইয়া উঠে।

গন্ধ-জেসমিন।—মিলিত নামই ইহার মিলনের মধুরতা প্রকাশ করিতেছে।

চামেলী।—চামেলীর সৌরভ বড় মিথ—বড় মধুর।

সাবিত্রী।—সাবিত্রী সাবিত্রী-চরিত্রের মতই পরম পবিত্র ও স্পৃহনীয় পদার্থ।

মল্লিকা।—বেলা যুথিকাদের সহিত মল্লিকা চিরদিনই একসন অধিকার করে।

কাশ্মীর-কুসুম।—কুসুম বা জাফরান ইহার মূল উপাদান, আর অধিক পরিচয় অনাবশ্যক।

প্রত্যেক পুষ্পসার বড় এক শিশি ১ এক টাকা। মাঝারি ৫০ বার আনা। ছোট ১০ আট আনা। প্রিয়জনের প্রীতি-উপহারের জন্য একত্র বড় তিন শিশি ২০ আড়াই টাকা। মাঝারি তিন শিশি ২০ দুই টাকা। ছোট তিন শিশি ১০ পাঁচ টাকা। মাস্তুলাদি স্বতন্ত্র।—আমাদের লাভেত্তার ওয়াটার এক শিশি ৫০ বার আনা, ডাক-মাস্তুল ৮০ সাত আনা। অটিকলোন এক শিশি ১০ আট আনা, মাস্তুলাদি ১০ পাঁচ আনা। আমাদের অটো-ডিরোজ, অটো অব-নিরোলী, অটো অব-মতিয়া ও অটো অব-পসংস অতি উপাদেয় পদার্থ। এক শিশি ১ এক টাকা, ডজন ১০ দশ টাকা।

মিল্ অব-রোজ।—ইহার মনোরম গন্ধ জগতে শুভুলনায়। ব্যবহারে স্বকের কোমলতা ও সুখের লাগা বৃদ্ধি পায়; ত্রণ, মেহেতা ছুলি, বামাচি ও ভূতি চর্মরোগ সকলও ইহা দ্বারা অচিরে দূরীভূত হয়। মূল্য বড় শিশি ১০ আট আনা, মাস্তুলাদি ১০ পাঁচ আনা।

সুরমার সেবাগ্য।

নহিলে, এত তেল থাকিতে শুধু সুরমারই এত নাম ডাক, এত আদর কেন? সকলের মুখেই শুনিতে-পাই,—“সুরমা বড় সুন্দর টল-টলে, ব্যবহারে কখনও চুল চটে-চটে হয় না; অথচ ইহা নারিকেল তৈলে বা “মিনাল” তৈলে প্রস্তুত নহে! বিস্কন্ধ কৃষ্ণতিল-তৈল ইহার মূল উপাদান। সুরমার সুবাস মধুর, স্নিগ্ধ এবং বহুক্ষণস্থায়ী। তাঁজাফুলের মত এমন টাটকা সৌরভ আর কোন তৈলে নাই। সুরমার গুণও অনেক। ইহা চুলের উপকারী, মাথার উপকারী, স্বাস্থ্যেরও বিশেষ হিতকর। সুরমা মাখিলে সত্য সত্যই চুলের শোভা বাড়ে। মাথার খুঁকি, মরামাস, টাক, চুল পড়া ও অসময়ে চুল পাকা প্রভৃতি দোষ অতি শীঘ্র নিবারিত হয়। মাথা ঠাণ্ডা রাখিতে সুরমাষ্ট সর্বোৎকৃষ্ট। এত ভাল তৈলের দামও আশ্চর্য শূন্য। ৫০ বার আনা দামের একটা শিশিতে অল্পাত্ন তৈলের দ্বিগুণ তৈল থাকে। ডাকে লইতে ৮০ আনা মাস্তুল লাগে। দেশের কথায় যদি আপনার বিশ্বাস না হয়, তবে ৮০ দুই আনার টিকিট পাঠাইয়া সুরমার নমুনা পরীক্ষা করুন। সেই সঙ্গে একখানি নূতন পত্রিকাও বিনামূল্যে পাইবেন।

বড় এক শিশির মূল্য ৫০ বার আনা মাত্র। মাস্তুলাদি খরচ ৮০ সাত আনা। একত্র তিন শিশির মূল্য ২০ দুই টাকা। ডাকমাস্তুলাদি ৫০ তের আনা।

বলু সৌন্দর্য প্রকৃত সুন্দর কে ?



এ প্রশ্নের উত্তরে এই পর্যন্ত বলিতে পারি, যিনি নিত্য "কেশরঞ্জন" ব্যবহারে দ্বান করেন। দ্বানান্তে মুখে যে মধুর সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে, তাহা দর্পণ-সাক্ষাতেই প্রথম প্রমাণিত হয়। রমণীর মধ্যে প্রকৃত সুন্দরী কে—ইহার উত্তর এই,— যিনি তাহার আশ্রয়-লব্ধ চিকুরজাল নিত্য "কেশরঞ্জন"-পরিষিক্ত করিয়া বেগীরচনা করেন ; খালি ইহাতে বেগীর সৌন্দর্য্য বাড়েনা—মুখের কমনীয়তা বৃদ্ধি হয়। "কেশরঞ্জন" পালি বিলাসভোগ নহে,—ঈশ্বরের উষ্ণতা, মাথাধরা, মাথাঘোরা, শিথিলতা, নিদ্রাহীনতা, দূরীকরণে ইহাই একমাত্র শক্তিসম্পন্ন কেশটেল।

এক শিশি ১/ এক টাকা ; মাণ্ডলাদি ১/০ পাঁচ আনা। তিন শিশি ২/০ দুই টাকা চারি আনা ; মাণ্ডলাদি ১/০ এগার আনা। ডজন ৯/ নয় টাকা ; মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র।

অশোকারিষ্টে।

আমাদের অশোকারিষ্টে উদ্ভিজ্জ উপাদানে প্রস্তুত। অগ্নোক্ষত্ব ইহার প্রধান উপকরণ। কষ্টকর ও দোষজনক খতুর সহজপ্রাপ্য করানই অশোকারিষ্টের প্রধান কর্তব্য ! এ সম্বন্ধে ইহা অমোঘ ও অব্যর্থ। ইহার সেবনে বাধক, রক্ত-অনির্গম, উদরে বেদনা, শারীরিক দৌর্ব্বল্য, ও গর্ভগ্রহণে অক্ষমতা প্রভৃতি যাবতীয় জ্বরোগ প্রশমিত হইয়া জরায়ু পরিশোধিত হইয়া থাকে, এবং প্রসবান্তে ইহা সেবন করিলে, দুরারোগ্য ভীষণ স্থতিকা-রোগে আক্রান্ত হইয়া অকালে প্রাণবিনাশের আশঙ্কা নিবৃত্তি হয়।

এক শিশি "অশোকারিষ্ট" ও এক কোট (১৬টা) বটিকার মূল্য ১১/০ দেড় টাকা। ডাকমাণ্ডল ও প্যাকিং ১/০ সাত আনা।

হতাশের আশার কথা-বিনামূল্যে ব্যবস্থা।

মফঃস্বলের রোগীগণের অবস্থা অর্দ্ধ আনার টিকিটসহ আত্মপূর্ব্বিক লিখিয়া পাঠাইলে, স্বয়ং ব্যবস্থা পাঠাইয়া থাকি।

আমাদের ঔষধালয়ে তৈল, ঘৃত, আসব, অরিষ্ট, জারিত ও শোধিত ধাতুদ্রব্যাদি, এবং স্বর্ণঘটিত মকরধ্বজ, মৃগনাভি প্রভৃতি সর্ব্বদা সুলভ মূল্যে পাওয়া যায়।

গভর্ণমেন্ট মেডিকেল ডিপ্লোমা প্রাপ্ত, প্যারিস্ কেমিক্যাল

মোসাইটী, লণ্ডন সার্জিক্যাল এন্ড মোসাইটী ও

লণ্ডন মোসাইটী অব্ কেমিক্যাল ইণ্ডষ্ট্রীর সভ্য,

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ সেন কবিরাজের

আয়র্বেদীয় ঔষধালয়.

